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Kesällä 1949 vastikään filosofian maisteriksi valmistunut kirjastoamanuenssi 
Raili Kauppi julkaisi kolme lyhyttä lehtiartikkelia, joissa hän puhui ihmisen ”ke-
hitysvietistä” ja kirjaston tätä palvelevasta sivistystehtävästä. Eläimen lailla ihmi-
nen kykenee oppimaan, mutta ainoastaan ihminen voi oppia opiskelemaan ja sen 
kautta sivistämään itseään. ”Oppiminen tapahtuu siten, että jotakin toimintaa 
harjoitellaan. Opiskelu taas on toimintaa, se on varsinaista elämää.” Opiskelu on 
vieläpä ”eräs elämän syvimmistä nautinnoista”. Kirjaston tehtävänä taas on ennen 
kaikkea sivistyksen levittäminen: ”Se merkitsee, että jokainen ihminen on saatava 
opiskelemaan ja kehittymään, opiskelemaan jatkuvasti läpi koko elämänsä, koska 
kehityksellä ei voi olla mitään ylärajaa ja koska ihminen ei muuten voi tuntea hy-
vinvointia ja onnellisuutta.”
Kirjoitustensa lukijan onneksi Kauppi ei ollut nero, ainoastaan poikkeuksel-
lisen älykäs ihminen. Lukuun ottamatta joitakin uusia ideoita omalla, jossakin 
määrin marginaalisena säilyneellä logiikan alueellaan Kauppi ei myöskään ollut 
ensi sijassa omaperäinen ajattelija. Hänen arvonsa filosofina johtuu ennen kaikkea 
hänen esimerkillisyydestään: hän oli tavallista omakohtaisempi ajattelija ja pyrki 
opettamaan tätä sivistyksen välttämätöntä edellytystä, omakohtaista järjen käyt-
töä, myös muille. Neron esimerkillisyyttä kanssaihmisille rajoittaa se, että he eivät 
voi tehdä sitä mitä hän tekee. Nerokaan ei osaa selittää nerouttaan saati opettaa 
sitä toisille, joiden on tyytyminen nerouden hedelmiin. Omaperäisyyden arvo ih-
misen henkisessä elämässä on mitätön verrattuna omakohtaisuuteen, vaikka tätä 
seikkaa ei aina tunnuta oivaltavan uutuutta, originaalisuutta, vaihtelua ja viihdettä 
korostavassa kulttuurissamme. Seurauksena on paitsi kulttuuriperinnön pinnal-
linen omaksuminen, myös aidon luovuuden heikkeneminen, luovuus kun ei voi 
elää kulttuurisessa tyhjiössä.
Sama esimerkillisyys, joka välittyi Kaupin ajattelijahahmosta Helsingin kau-
punginkirjaston kerhoissa tai Tampereen yliopistossa filosofian luennoilla, leimaa 
hänen kirjoituksiaan. Tässä hän ei kenties poikkea tuhansista muista sivistystyön 
sankareista, mutta erotuksena useimmista häneltä jäi myös Raili Kaupin kirjoituk-
siin koottu poikkeuksellisen runsas ja korkeatasoinen käsikirjoitusaineisto.
Nyt julkaistava RKK:n ensimmäinen osa sisältää Raili Kaupin (1920–1995) elämä-
kerran vuoteen 1963, kokoelman hänen varhaisia kirjoituksiaan vuosilta 1930–56 
sekä hänen bibliografiansa.
Olen poikennut elämäkerran kohdalla alkuperäisestä julkaisusuunnitelmasta 
tekemällä siitä kaksiosaisen ja katkaisemalla sen tässä osassa vuoteen 1963. Tuol-
loin Kauppi päätti uransa Helsingin kaupunginkirjastossa ja muutti Tampereelle 
aloittaakseen uuden uran Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa, sittemmin Tampe-
reen yliopistossa. Elämäkerran jälkipuolisko sisältyy osaan RKK5.
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Kaupin varhaisten kirjoitusten kokoelma käsittää edustavan valikoiman tekstejä 
1930-luvun alusta 1950-luvun alkuun (ynnä yksi kirjoitus vuodelta 1956), so. ajalta 
ennen hänen varsinaisen julkaisutoimintansa alkua. Monistetuissa kirjastolehdissä 
ilmestyneet kirjoitukset on tosin sekä otettu mukaan kokoelmaan että sisällytetty 
bibliografiaan jonkinlaisena rajatapauksena.
Bibliografia sisältää tiedot kaikista Kaupin julkaistuista artikkeleista, kirja-
arvosteluista, bibliografioista ym. kirjoituksista, minkä lisäksi siihen sisältyy osio 
artikkelikäsikirjoituksista, jotka syystä tai toisesta jäivät julkaisematta. Kauppi 
julkaisi kaksi kirjamittaista tutkimusta, jotka on jouduttu jättämään RKK:n ul-
kopuolelle ainakin näillä näkymin, joskin niiden suomentamisesta ja julkaisus-
ta jossakin yhteydessä on keskusteltu. Kaikkien artikkelimittaisten kirjoitusten 
kohdalle on bibliografiassa merkitty myös tieto siitä RKK-sarjan osasta, jossa ky-
seinen teksti on julkaistu uudelleen. Sen sijaan bibliografian yhteydessä ei mainita 
niitä esitelmiä, puheita ym. kirjoituksia, jotka on julkaistu ainoastaan RKK-sar-
jassa, koska kyseessä on Raili Kaupista riippumaton postuumi julkaisutoiminta. 
Näistä kirjoituksista julkaistaan erillinen bibliografinen täydennysluettelo sarjan 
viimeisessä osassa.
Raili Kaupin kirjoituksia olisi ollut vaikea toimittaa ja hänen elämäkertaansa olisi 
ollut mahdoton kirjoittaa ilman epälukuista joukkoa ihmisiä. Haluan kiittää Raili 
Kaupin sukulaisia heidän hankkeelle osoittamastaan jatkuvasta myötämielisyydes-
tä: Anna-Liisa Kauppi, Hilkka Kauppi, Leena Kauppi, Maija Kauppi, Rauli Nord-
berg, Terhikki Pohjola, Kari Rossi, Riitta Rossi, Kerttu Uusimäki ja muut ovat 
jaksaneet vuosien mittaan vastata laskemattomaan määrään kysymyksiä. Monista 
Raili Kauppia, elämäkertaa ym. koskevista keskusteluista ja pohdiskeluista olen 
kiitollinen etenkin Maija Jantuselle, Ari Virtaselle ja luonnollisesti RKK-sarjan 
toiselle toimittajalle Jari Palomäelle.
Lisäksi mm. seuraavat henkilöt ovat edesauttaneet eri tavoin ”Kauppi-hanket-
ta”; kiitoksen ansaitsevat erottelematta niin monivuotinen tietolähde kuin yhden 
arvokkaan tiedonmurun esittäjäkin: Tapio Ahokallio, Marita Airakorpi, Kirsti 
Anttonen, Kari Asp, Bo Carpelan, Ilona Fors, Arto Fröjd, Leila Haaparanta, Lyy-
li Hahla, Pekka Hahle, Anna Halme, Matti Harilo, Ester Heikkilä, Ritva Heik-
kilä, Anitta Henttonen, Antti Hervonen, Jaakko Hintikka, Ritva Hokka-Ahti, 
Birit Hokkanen, Markku Hyrkkänen, Euniike Hyvönen, Jussi Hämäläinen, He-
lena Hänninen, Kai Jokinen, Anja Juurikkala, Jaakko Juurikkala, Sirpa Juuti, Pir-
jo Järvinen, Riitta Järvinen, Kaija Kaikumo, Eeva-Marjatta Karstu, Vesa Kautto, 
Eeva Karhu, Aira Kemiläinen, Anna-Liisa Ketonen, Inkeri Kilpinen, Aila Kivi-
nen, S. Albert Kivinen, Timo Klemola, Kari-Paavo Kokki, Oili Kokkonen, Soile 
Kolehmainen, Riitta Koski, Jouni Kraft, Sven Krohn, Annikki Kuitunen, Kyllikki 
Kärkkäinen, Mikko Laakso, Tapani Laine, Seppo Laurema, Jussi Lehtonen, Han-
nu Leino, Esko Leinonen, Marjatta Leppämäki-Tick, Saara Lilja, Pertti ”Lande” 
Lindfors, Kristina Linnovaara, Pekka Louhiala, Irja Luisto, Matti Luoma, Timo 
Malmi, Tuula Martikainen, Lauri Mehtonen, Aila Meriluoto, Esko Miettinen, 
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Kaija Multamäki, Pentti Murto, Marjukka Mäkelä, Markku Mäki, Heikki Mäki-
Kulmala, Greta-Liisa Mäkisara, Irja Nykänen, Juha Näsi, Ale Oinas, Veli Ojala, 
Tytti Oukari, Eeva Palokangas, Osmo Pekonen, Maija-Liisa Peltonen, Unto Pel-
tonen, Outi Penttilä, Erkki Penttilä, Aili Pihlaja, Kullervo Rainio, Risto Rantala, 
Veikko Rantala, Viljo Rasila, Hilkka Rasku, Lauri ja Esteri Rauhala, Lea Rekola, 
Riitta Remi, Jacob Rendtorff, Liisa Ropponen, Sirpa Rossi, Lauri Routila, Ritva 
Räty, Kerttu Saarenheimo, Reino ja Seija Saarnio, Pentti Salmelin, Reijo Savolai-
nen, Ester Seppälä, Tuula Siikala, Pentti Simola, Simo ja Inkeri Sivenius, Hanne-
le Soini, Vesa Suominen, Marja-Liisa Suurnäkki, Merete Sørensen, Leena Teini-
lä, Christian Thiel, Hannu Teriö, Raija Uusipelto, Ellen Vaaher, Matti Vaittinen, 
Tuovi Valve, Juha Varto, Veli Verronen, Risto Vilkko, Taina Vimpari, Martti Vou-
tilainen, Taija Voutilainen, Marja-Leena Vuori, Veli-Matti Värri, Helena Wendt, 
Vieno Wigell, Georg Henrik von Wright, Anneli Äyräs.
Edelleen haluan kiittää kustannuspäällikkö Outi Sisättöä ja Tampere Univer-
sity Pressiä RKK-hankkeelle osoitetusta myötä- ja pitkämielisyydestä. Raili Kau-
pin kirjoitusten osa 1 asetti taittajalle tavallista suuremman haasteen, johon Sirpa 
Randell vastasi ammattilaisen taidolla ja amatöörin innolla.
Lopuksi kiitän niitä lukuisia instituutioita ja yhteisöjä – arkistoja, museoita, 
virastoja, seuroja, oppilaitoksia ym. – joiden henkilökuntien ystävälliseen tukeen 
ja apuun olen voinut luottaa. Erityisesti haluan mainita Suomen Kulttuurirahas-
ton hankkeelle alkuvuosina osoitetusta tuesta, sekä Tampereen yliopiston, jonka 
filosofian yksikön suojissa toimitustyö on tapahtunut.
Ismo Koskinen
Tampereella helmikuussa 2008
Ihmisen olemukseen kuuluu, että hänen on selvitettävä, 
kirkkaasti ja asiallisesti, suhteensa kaikkiin asioihin ja koko 
maailmankaikkeuteen.
Raili Kauppi kirjeessä Tilma Oinaalle 2.4.1948
Ehkä on niin, että emme tarkkaan ottaen kuulu niihin ajallisiin 
järjestyksiin, joihin kokemuksemme järjestää koetun.
Kirjoitin tämän lauseen päästyäni esitelmäni loppuun ja jäin 
sitten katselemaan sitä. Se on vähän arvoituksellinen, mutta niin 
ovat monet ajan kokemiseen ja yleensä kokemukseemme liittyvät 
asiat. Asioiden arvoituksellisuutta ei vain yleensä huomaa, kun on 
niihin tottunut.
Raili Kauppi esitelmässä
”Ajan filosofista problematiikkaa”, 1992




Mitä filosofia minulle on?
Ennen kuin yritän vastata kysymykseen, lienee paikallaan henkilöhis-
toriallinen johdanto sen valaisemiseksi, miten jouduin tekemisiin filosofian 
kanssa.
Alkuvaiheessa eivät filosofia ja kristillis-uskonnollinen ole selvästi ero-
tettavissa toisistaan. Ensimmäinen filosofiaa sivuava ongelma, jonka kanssa 
jouduin tekemisiin, koski uskoa. Olin silloin korkeintaan 10-vuotias. Olin 
oppinut, että jos uskoo, voi kävellä veden päällä. Ihmettelin, onko se totta; 
halusin koettaa. (Sanavarastooni ei kuulunut sana ”kokeilla”.) Yritin lujasti us-
koa, astuin veteen ja vajosin tietysti pohjaan. Sitten aloin ajatella, ja huomasin 
koettavani aina laiturin keskikohdalla, jossa hyvin yletyin pohjaan, en kos-
kaan laiturin päässä, jossa oli syvää. Niinpä en ilmeisesti oikeastaan uskonut. 
Itse asiassa, jos olisin todella uskonut, ei minun olisi tarvinnut koettaa. Ja jos 
kokeilin, en uskonut. Tulin siihen tulokseen, että uskon kohdalla ei voi tehdä 
kokeita.
Raili Kauppi1
Raili Marjatta Kauppi syntyi Helsingissä 10.4.1920 Juho ja Alina Kaupin ensim-
mäisenä lapsena. Perheeseen syntyi 21.8.1922 vielä toinen tytär, Hilkka.2 Liikemies 
Juho eli Jussi oli syntynyt ja kasvanut Kaupin talossa itähämäläisen Heinolan pitä-
jän syrjäisessä Hirvisalon kylässä Johan ja Karoliina Kaupin kuusilapsisen perheen 
esikoisena. Varsinaissuomalaisen Alinan eli Alin sukutausta oli talonpoikaisen 
Jussin sukua vaatimattomampi. Hänen isänsä, muurarimestari Juho Kustaa Lai-
ne Sauvosta oli rengin poika. Nuoremman veljen lisäksi Alilla oli kaksi velipuolta 
äitinsä Matildan aiemmasta avioliitosta.
Pienikokoinen Ali oli seurallinen ja etenkin nuorempana vilkas luonne, jonka 
erilaisuutta hämäläisen jäyhään Juhoon korosti runsaan viidentoista vuoden ikä-
eron lisäksi alussa voimakas sauvolaismurre. Juho taivutteli Alin puhumaan kir-
jakieltä, vaikka säilyttikin itse itähämäläisen, jonkin verran savolaisvaikutteisen 
puheenpartensa.3
Ali oli saapunut 20-vuotiaana elokuussa 1916 Helsinkiin kauppakouluun. Joi-
takin kuukausia ennen kansalaissotaa hän tapasi Juhon, joka omisti pienen kustan-
nusyhtiön. Poliittisen ja taloudellisen epävarmuuden keskellä Juho haki perheen 
tuomaa pysyvyyttä ja jatkuvuutta. Hänen sisarensa Aleksandra oli avioitunut 1915, 
samoin hänen veljensä Oskari, ja Kaupin tilaa isännöivän Antin häitä vietettiin ke-
1 Käsikirjoitus ”Mitä filosofia minulle on?” n. 1990; RKK3.1, 46.
2 Perheenjäsenten syntymä- ja kuolinvuodet: Juho Kauppi (1880–1961), Alina Matilda Kauppi 
(o.s. Laine; 1896–1985), Raili Kauppi (1920–1995) ja Hilkka Kauppi (1922–2000).
3 KU 10. ja 31.8.2000; Wilmi 1999, 74–76.
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Ylhäällä Ali (1896–1985) ja Raili Kauppi (1920–1995) 1920, 
Hilkka (1922–2000) ja Raili n. 1924, Juho Kauppi (1880–1961). 
Alhaalla Raili Kaupin kuvia lapsuus- ja nuoruusvuosilta. Oikeal-
la Raili Kauppi 1960, alaoik. Ali ja Raili 1948.
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sällä 1918.4 Ali ja Juho vihittiin 4.5.1919, minkä jälkeen pariskunta asettui asumaan 
Juhon luo Tähtitorninkatu 20:een vastapäätä Kirurgista sairaalaa. Hieman ennen 
Railin syntymää he muuttivat Tähtitorninkadulta pari katua etelämmäs Tehtaan-
kadun ja Neitsytpolun kulmaan osoitteeseen Tehtaankatu 14.5
Vanhempien maalaistaustat olivat olennainen tekijä Railin ja Hilkan, ensim-
mäisen polven pääkaupunkilaisten elämässä.6 Tyttöjen kosketus Hämeeseen vah-
vistui perheen asuessa koko 1930-luvun Heinolassa, jossa tytöt suorittivat keski-
koulun ja lukion. Kokemus elämästä pääkaupungin ulkopuolella helpotti myö-
hemmin Railin siirtymistä Helsingistä Tampereelle Yhteiskunnallisen korkea-
koulun opettajaksi.
Isällä oli Railin älylliseen kehitykseen erityisen monitahoinen vaikutus, joka 
perustui molempien sammumattomalle tiedonjanolle. Juhon toiminta kirjankus-
tantajana, hänen kansansivistykselliset pyrkimyksensä, kieliopintonsa ja moni muu 
seikka vaikuttivat olennaisesti tyttären ajatusmaailmaan. Myös isän poliittisilla nä-
kemyksillä oli häneen vaikutusta, joskaan ei kenties toivotulla tavalla. Näistä syistä 
on aiheellista tarkastella lyhyesti Juhon elämää ennen vuotta 1920.
Juho Kaupin elämänkoulu
Ensimmäiset laajempaa opillista sivistystä saaneet Kaupit Hirvisalossa olivat Juho 
sisaruksineen, joskin oppi jakautui heidän keskensä epätasaisesti. Kolme vanhinta 
– Juho, Antti ja sisar Aleksandra eli Sanni7 – saivat alkeisopetuksensa seurakunnan 
ylläpitämässä kiertokoulussa, joka pyrki lähinnä takaamaan oppilailleen luku- ja 
jonkinlaisen kirjoitustaidon sekä uskonnolliset perustiedot. Seudun harvat kan-
sakoulut olivat sijainneet liian kaukana Kaupista, mikä puute korjautui kuitenkin 
vuonna 1900, jolloin viiden kilometrin päähän Kesiöön rakennettiin kansakoulu. 
Näin nuorimmat pojat Oskari, Kalle ja Väinö8 pääsivät osallisiksi toisia monipuo-
lisemmasta perusopetuksesta.9 Kansakoulun merkitys näkyy selvästi verrattaessa 
veljesten myöhempiä elämänuria: kolmen nuorimman veljen jatko-opinnot eteni-
vät kitkatta ja avasivat tien eheille työurille, kun taas Juhon opintie ja työura pol-
veilivat katkonaisina.
Osallistuminen kansakoulun rakentamiseen ja muu ponnistelu nuorempien vel-
jien hyväksi sekä näiden edistyksen seuraaminen houkuttivat silti häntäkin opin-
4 Aleksandran puoliso oli Verner Jäntti, Oskarin Lyydi Varpenius ja Antin Aleksandra Virtanen. 
Juhon nuorimmat veljet avioituivat seuraavasti: Kalle ensin laulajatar Alila Sederströmin kanssa 
1926 (vuoteen 1936) ja sitten Rauha Penttalan kanssa 1945, Väinö Maija Länsimäen kanssa 
1951.
5 Sauvo-Karunan ja Kuusankosken seurakuntarekisterit; HKA, poliisin osoiteilmoitukset.
6 Raili Kaupin suvusta kerrotaan lähemmin RKK5:n sukuselvitysosiossa.
7 Antti Kauppi (1882–1948), Aleksandra Kauppi (1884–1953).
8 Oskari Kauppi (1888–1950), Kalle Kauppi (1892–1961), Väinö Kauppi (1895–1979).
9 Kirjeessä Antti-veljelle 13.7.1930 Kalle Kauppi muistuttaa Juhon eli Jussin lähestyvistä 50-
vuotissyntymäpäivistä ja ehdottaa: ”Eikös voisi samoihin aikoihin pitää niitä Kesiön koulun 30-
vuotisjuhlia, niin voitaisiin ehkä koko veljesjoukolla pistäytyä sielläkin. Me kolme nuorintahan 
olemme koulun entisiä oppilaita, ja Jussi puolestaan touhusi kovasti rakennushommissa.” (KU, 
Kalle Kauppi -aineisto.)
18 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
tielle.10 Hänelle tarjoutuikin tilaisuus opiskeluun, kun kansanopistot alkoivat levitä 
maahan vuosisadan lopulla. Kansanopiston jälkeen hän suoritti vielä kansakoulu-
pohjaisen, kaksivuotisen kauppakoulun, josta hän valmistui noin vuonna 1905.
Juho aloitti liikemiesuransa maatalouden ja liike-elämän välimaastossa: ensin 
hän osti 1903 ja myi vaatimattomalla voitolla Ylimarttilan tilan Kangasalla ja toimi 
sitten 1905–06 Suomen Eläinvakuutusyhtiön palveluksessa Tampereella. Seuraa-
vaksi hän työskenteli kaksi vuotta Helsingissä konttoripäällikkönä Holmströmin 
rauta- ja rakennusainekaupassa.11
Oskari Kauppi oli saapunut Helsinkiin pari vuotta aiemmin ja valmistui ke-
väällä 1909 Suomen Liikemiesten Kauppaopistosta, jonka ylioppilasluokista muo-
dostettiin Kauppakorkeakoulu pari vuotta myöhemmin. Hän pääsi Kauppalehteen 
toimitussihteeriksi, kirjoitti 1911 ylioppilaaksi, suoritti oikeustieteen tutkinnon 
1917 ja valmistui varatuomariksi 1920 luoden vaikuttavan uran pankki- ja liike-
maailmassa. 
Kalle Kauppi puolestaan kirjoitti ylioppilaaksi Heinolan koulun jatkoluokilta 
1911, valmistui oikeusopintojen jälkeen varatuomariksi 1921 ja molempien oikeuk-
sien tohtoriksi 1927 edeten Kauppakorkeakoulun kauppaoikeuden professoriksi ja 
myöhemmin rehtoriksi. Tämän ohessa hän eteni johtoasemaan edistyspuolueessa, 
jonka jäsenenä hän toimi kahdesti kansanedustajana (1943–51), kauppa- ja teolli-
suusministerinä Kallion hallituksessa (1936–37) sekä opetusministerinä Linko-
miehen, Hackzellin ja Castrénin hallituksissa (1944).
Juhon yhteiskunnallinen nousu oli huomattavasti hitaampaa kuin nuorempien 
veljien, mutta hänen intoaan ei käynyt kieltäminen. Hän teki vuonna 1909 nel-
jän kuukauden mittaisen opintomatkan Keski-Eurooppaan, lähinnä Saksaan ja 
Itävaltaan. Matkan tarkoituksena oli oppia kieltä ja tutustua liike-elämään mais-
sa, jotka tuolloin koettiin esikuvallisina suomalaiselle liike- ja sivistyskulttuurille. 
Palattuaan hän aloitti ilmeisesti Oskarin myötävaikutuksella porvarillisen Liike-
apulaisen päätoimittajana syksyllä 1909.
Poliittisessa kentässä kaikki viisi Kaupin veljestä sijoittuivat, kuten heidän ta-
lonpoikaisesta taustastaan voi olettaakin, oikealle. Ainakin Juho, Antti ja Kalle, 
mahdollisesti myös Oskari ja Väinö, kuuluivat nuorsuomalaiseen puolueeseen. 
Heidän näkemyksensä saattoivat kuitenkin keskeisissä kysymyksissä erota toisis-
taan huomattavasti. Kun nuorsuomalaisuus hajosi vanhasuomalaisen puolueen 
lailla syksyllä 1918 lähinnä valtiomuotokysymykseen, ja kun nuorsuomalaisten 
enemmistönä olleet tasavaltalaiset (”varpuset”) muodostivat kansallisen edistyspuo-
lueen ja vanhasuomalaisten enemmistö kansallisen kokoomuksen, ryhtyivät Antti 
ja Kalle edistyspuolueen aktiiveiksi, kun taas Juho ja Oskari liittyivät (useimpien 
nuorsuomalaisten ”pääskysten” lailla) kokoomukseen, edellinen myöhemmin myös 
10 Juhon veljilleen antama apu sai hyvinkin konkreettisia muotoja; esimerkiksi Kalle kärsi jo 
lapsena aortanahtaumasta ja Juho kantoi häntä toisinaan matkalla Kesiön kouluun. Oli myös 
paljolti Juhon suostuttelun ansiota, että isä päätti lähettää lahjakkaan Kallen oppikouluun 
Heinolaan. Isä vieläpä jätti testamentissaan varat Kallen kouluttamiseen maisteriksi. Juho ja 
Antti puolestaan takasivat myöhemmin Kallen opintolainan tämän jatkaessa lakiopintojaan 
kohti tohtoritutkintoa. (KU 10. ja 31.8.2000.)
11 HMA, K:alan käräjäkunnan lainhuudatusasiain ptk 21.9.1903; TaY RKA, Juho Kaupin oma-
elämäkertaluonnos; T:re srk.
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Vas. Väinö Kauppi (1895–1979), 
oik. Kalle Kauppi (1892–1961), 
alhaalla Oskari Kauppi (1888–
1950), lapset ja Packard. 
Vas. Karoliina Kauppi (1860–
1940), oik. Antti Kauppi (1882–
1948). 
Lähteet: Leena Kaupin kokoel-
ma, Heinolan maakunta-arkisto 
ja TaYK RK.
Vas. Aleksandra Kau-
pin (1884–1953) ja Ver-
ner Jäntin (1884–1963) 
häät, takana vasem-
malla Karoliina ja Ant-
ti, parin välissä Juho ja 
Kalle Kauppi; oikealla 
Väinö (edessä) ja Oskari 
Kauppi.
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Isänmaalliseen kansanliittoon. Juho vieläpä osallistui mm. Helsingin Sanomissa 
12.6.1918 julkaistuun, nuorsuomalaisille osoitettuun vetoomukseen perustuslail-
lisen kuningasvallan puolesta. Oskari Kauppi mm. tuki taloudellisesti Heinolan 
maalaiskunnan suojeluskuntatoimintaa maailmansotien välisenä aikana.12
Vastaavanlaisia eroja esiintyi myös esimerkiksi veljesten suhtautumisessa po-
liittisesti keskeiseen alkoholikysymykseen. Etenkin Kalle toimi nuoresta saakka 
aktiivisesti raittiusseuraliikkeessä, kun taas mm. Jussi ja Oskari eivät sylkeneet la-
siin. Muutettuaan Heinolaan 1930-luvun alussa Jussi saattoi jopa tyhjentää ”var-
pusen”, kieltolain aikaisen taskumatin, talossaan asuneen poliisimestari Julius 
Lätin kanssa.13
Juhon toiminta liikeapulaisasian parissa vuosina 1909–1918 toi hänet läheiseen 
kosketukseen kansansivistyksen kaupallisen alalajin liikesivistyksen kanssa. Jatkos-
sa hänen työuransa seuraili pääpiirteittäin tätä johtoajatusta. Lehtimiehenä Juho 
pääsi perehtymään liikeapulaisasian ohella laajasti muuhunkin liike-elämään. Hän 
teki vuosina 1911–12 valtion stipendiaattina puolen vuoden matkan Englantiin, 
Saksaan ja Itävaltaan, joissa hän tutki liikeapulaisten ammattioloja. Matkojensa 
tuloksia hän esitti vuosien mittaan Liikeapulaisessa useissa kirjoituksissa, minkä 
ohella hän julkaisi 1912 95-sivuisen kirjan Saksan liikeapulaisliikkeen pääpiirteet 
ja 1913 kirjasen Ehdotus Suomen liikeapulaisten liiton toiminnan vastaista järjes-
telyä varten. Lehden toimitustyö oli matkan aikana turvattu, sillä tuolloin ”hoite-
li lehden asioita silloinen ylioppilas, nykyään varatuomari Kalle Kauppi veljensä, 
varatuomari Oskari Kaupin avustamana”.14 
Syksyllä 1912 Juho ryhtyi leipätyönsä ohessa vihdoin myös itsenäiseksi yrittä-
jäksi. Hänen perustamansa pienen kustannusliikkeen, Kirja-Osakeyhtiö Tiedon, 
toimialaan kuului ”kirjojen, aikakaus- ja sanomalehtien kustantaminen sekä kir-
jallisuuden ja taideteosten kauppa ja välitys”.15 Yhtiökumppaneiksi tulivat Oskari 
Kauppi ja K. F. Puromies, joista jälkimmäinen oli Liikeapulaista painavan kirja-
painon omistaja.
Kirja-Osakeyhtiö Tieto kustansi vuosina 1912–1941 noin kuusikymmentä 
erillistä nimikettä.16 Näistä kolme neljäsosaa oli yrityksen nimen mukaisesti tieto-
kirjallisuutta, neljännes koostui kertomuksista ja poliittisista julkaisuista. Tieto- ja 
poliittisiin nimikkeisiin sisältyi enemmän ja vähemmän päivänkohtaisia tuottei-
ta. Kertomuksia Tieto kustansi kahdessa vaiheessa, ensin itsenäisyyden alkuvuo-
sina ja sitten 1930-luvulle tultaessa. Juho kustansi myös Kallen tutkimuksia, mm. 
tämän yli 350-sivuisen väitöskirjan Kaupparekisteristä 1927. Sisarussarjan keski-
näisen avunannon verkoston toiminta sai vuosikymmenten mittaan monenlaisia 
muotoja: Kalle muun muassa tarjosi Raili Kaupille kolmeksi vuodeksi kortteerin 
12 Wilmi 1999, 347. Oskari ja Lyydi Kaupilla oli maapaikkana Heinolan mlk:n Taipaleen kylässä 
Heponiemen tila, joka oli Lyydin perintöosana erotettu Taipaleen kartanosta. Itse kartanoraken-
nus siirrettiin 1930 Heponiemeen. (Jonasson ja Kivialho 1932, Heinolan osuus palstat 33–34; 
Wilmi1988, 169, 402.)
13 EL 8.8.2000.
14 Liikeapulaisen 25-vuotisjuhlanumero 15–16/1922.
15 Kaupparekisteri-ilmoitus osakeyhtiötä varten 1.10.1912 (Patentti- ja rekisterihallitus).
16 Suomen kansallisbibliografia Fennican mukaan. Lisäksi Juho kustansi vielä 1955 kolme nimi-
kettä, mutta tämä myöhäinen yritys ei saanut jatkoa.
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tämän tultua Heinolasta Helsinkiin opiskelemaan.
Vuonna 1914, ensimmäisen maailmanlaajuisen sodan edellä, Juho suuntasi 
puoleksi vuodeksi Sveitsiin, nytkin valtion stipendiaattina. Sieltä käsin hän pereh-
tyi luottovakuutuslaitosten järjestelyihin Euroopan eri maissa. Matkan tuloksena 
ilmestyi vuotta myöhemmin 95-sivuinen Luottovakuutus.17
Elokuussa 1918, vajaa vuosi ennen avioitumistaan, Juho jätti toimensa Liike-
apulaisessa.18 Mahdollisesti hän halusi kokeilla riittäisikö hänen oma kustannus-
yhtiönsä takaamaan perheen toimeentulon. Mutta vaikka Tieto saikin esimerkiksi 
1920 kustannettavakseen seitsemän nimikettä eli enemmän kuin minään muuna 
toimintavuonnaan, Juhon oli etsittävä pian uusi tulonlähde.
Hän oli läsnä Suomalaisen Liikesivistysrahaston eli SLR:n perustavassa kokouk-
sessa 7.11.1919, jossa johtavat liikemiehet ja suomenkielisen kauppakorkeakoulun 
opettajat päättivät perustaa talousvaikeuksissa kamppailevalle kauppakorkealle tu-
kirahaston. Rahastoa toteuttamaan ryhtyi jo syyskuussa valittu toimikunta.19
Todistettuaan keskiviikkona 7.1.1920 SLR:n perustuskirjan allekirjoittamista 
Pörssiklubilla Juho liittyi torstaina suojeluskuntaan. Vaikka näillä tapahtumilla ei 
oletettavasti ollutkaan suoranaista yhteyttä, niitä yhdisti hänen näkökulmastaan 
suomalaisuuden aate. Suomalainen Liikesivistysrahasto (kansallinen määre putosi 
rahaston nimestä vasta vuosikymmeniä myöhemmin) oli perustettu edistämään 
nimenomaan suomenkielisen kauppakorkean ja liikemieskunnan etuja. Suojelus-
kuntien – joiden jäsenmäärä oli saksalaisten joukkojen lähdön myötä kasvanut 
syksyn 1918 40 000:stä jo heinäkuuhun 1919 tultaessa yli 100 000: n – aatemaail-
massa taas kangasteli valkoinen Suur-Suomi.20 Todettakoon tässä yhteydessä, että 
Railin kummeiksi pyydettiin pianotaiteilija Väinö Kuutti – innokas suojeluskun-
talainen – Lyyli-vaimoineen, molemmat Alin ikätovereita ja ystäviä, sekä Oskari 
ja Lyydi Kauppi.21
Juho osallistui rahastoajatukselle kannatusta ja julkisuutta hakeneeseen tie-
dotuskampanjaan artikkelilla ”Liikemiessivistyksen syventämisestä maassamme” 
(Kauppalehden pääkirjoitus 13.1.1920). Hankkeen sihteeriksi haluttiin ”joku käy-
tännön mies, joka samalla olisi aatteellisiin rientoihin innostunut”.22 Huhtikuun 
puolivälissä 1920 tehtävään valittiin Juho Kauppi, joka toimi SLR:n sihteerinä ja 
rahastonhoitajana/asiamiehenä seuraavat kymmenen vuotta.
Ilmeisesti Juholla oli jonkinlainen aavistus valinnastaan jo etukäteen, sillä hän 
osti liikekumppaniltaan K. F. Puromieheltä Espoon Vapaaniemessä sijainneen ke-
sähuvilan pienine tontteineen. Joka tapauksessa hän oli tietoinen siitä, että hänestä 
tulisi pian isä, mikä saattoi painaa vaa’assa eniten hänen valitessaan taas vakinaisen 
17 Itse asiassa Juho oli julkaissut jo 1913 ilmestyneessä Tietosanakirjaosakeyhtiön Tietosanakirjan 
V osassa artikkelin luottovakuutuksesta.
18 Työväen arkisto, Liikeapulainen Oy:n johtokunnan kokouksen ptk. 15.8.1918 (§4). Juho toimi 
kuitenkin vuoden 1930 elokuuhun (jolloin hän muutti Heinolaan) lehden johto- ja toimitus-
kunnissa.
19 Puukari 1959, 18.
20 Puukari 1959, 11–12, 22, 25–27; Virtanen 2001, 129.
21 KU 22.7.2000.
22 Puukari 1959, 20. Toimeen alun perin valittu Pekka Katara oli sairastunut loppuvuodesta 
1919.
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palkkatyön. Jäsenyys Liikeapulaisen johtokunnassa ja vuoden 1921 alusta myös 
lehden toimitusneuvostossa täydensivät Juhon Liikesivistysrahastolta saamaa epä-
säännöllistä tuloa: pienehköä peruspalkkaa lukuun ottamatta hän toimi nimittäin 
rahaston varainhankkijana provisiotaksalla.23
Alin sukua
Liike-elämän pyörteissä jo viidettätoista vuottaan kohti yläjuoksua pinnistelevään 
Juhoon tutustuessaan Ali oli ollut vasta untuvikko. Hänestä kasvoi käytännöllinen 
ja uuttera taloudenpitäjä, joka piti kodin siistinä ja suojeli Juhon työrauhaa. Ennen 
kuin hänen näkönsä keski-iässä heikkeni liikaa hän oli etevä käsityöihminen ja teki 
muun muassa suuren osan omista ja myöhemmin myös tyttäriensä vaatteista. Ru-
nous tarjosi Alille, kuten myöhemmin Railille, tärkeää hengenravintoa. 
Alin perhetausta oli kaksijakoinen. Hänen velipuolistaan vanhempi, Uuno 
Aaltonen (s. 1888), ”kasvatettiin herraksi” vauraiden adoptiovanhempien luona 
Sauvon naapurissa.24 Hän oli komea mies, jota Ali ihaili ja Kaupit arvostivat, ja 
toimi mm. Turun lääninsairaalan ylilääkärinä. Helsingissä asuessaan Ali oli yh-
teydessä myös tätiinsä Maria Israelintyttäreen (1862–1931), jolle oli nuorempana 
käynyt hassusti turkulaisen lääkäriperheen palveluksessa – kahdesti. Helsingissä 
hän oli toiminut palvelijattarena everstinna Hedvig Frasettin perheessä vuodesta 
1902, missä työssä hän jatkoi aina kuolemaansa saakka.25
Ainakin Kauppien kannalta Alin suvun musta lammas oli hänen pikkuveljen-
sä Arnold eli Arno (1897–1930), joka oli osallistunut kansalaissotaan punaisten 
puolella ja menettänyt seurauksena kansalaisluottamuksensa. Valkoisen Suomen 
hyväksi työskentelevä Juho katseli huomattavasti paremmalla silmällä Alin veli-
puolta Uunoa kuin Arnoldia, joka puolestaan viihtyi huonosti kotimaan kamaralla 
ja muutti ensin Amerikkaan ja sitten Kanadaan.26
Perhe osallistui seuraelämään siinä määrin kuin kulloinenkin asema yhteisössä 
välttämättä edellytti. Etenkin Juhon toimiessa pankinjohtajana ja erilaisissa luot-
tamustehtävissä Heinolassa 1930-luvulla perhe kuului pikkukaupungin ”susiteet-
tiin”, mistä etenkään Ali ei sanottavasti välittänyt. Toisaalta Kauppien koti Hei-
nolassa oli ajan vaatimusten mukainen porvariskoti, jonka salissa piti olla tauluja, 
arvokas kalustus ja mittava kirjahylly ja jonka ”hopeiden ja pannujen kiillotus oli 
tärkeää”. Mutta Juho Kaupin kodit olivat aina työsuhde- tai vuokra-asuntoja – po-
roporvarillista kodinomistajaa Juhosta ei tullut koskaan.27
23 Työväen arkisto, Liikeapulainen Oy:n johtokunnan kokouksen ptk. 1.1.1921, §2; SLR ptk. 
28.9.1921.
24 Uunon nuorempi veli ja Alin toinen velipuoli oli August (Aaku) Aaltonen (s. 1890).
25 Sauvo-Karunan ja Kuusankosken seurakuntarekisterit; HKA, poliisin osoiteilmoitukset; RR 
10.1.2003; KU 10. ja 31.8.2000. Marian molemmat lapset kuolivat vauvaiässä. Raili Kaupilla 
joissakin kuvissa näkyvä kameemedaljonki oli ollut everstinna Frasettin lahja Marialle.
26 Sota-arkisto, Helsinki, Turun ja Porin läänin kutsuntaluettelo, Salon kauppala (vuosi 1919). Arno 
”palasi sodasta” Sauvon kirkonkirjojen mukaan 13.11.1918, mutta hän ei näytä osallistuneen 
aktiivisesti ”kapinaan”, koska häntä ei tuomittu. Hänet kuitenkin sijoitettiin kutsuntaluettelossa 
1919 monien työläisten lailla nk. ”työsotamies”-luokkaan ilman varsinaista asekoulutusta.
27 EL 8.8.2000; KM 30.12.1999; RU 11.9.2000.
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Kaivopuiston maisemissa
Lukuun ottamatta joitakin valokuvia ei Raili Kaupin varhaisista vuosista ole säi-
lynyt paljonkaan dokumentteja. Oheista kuvaa, jonka Juho otti kamerallaan Rai-
lista Kaivopuistossa n. 1924, voidaan kuitenkin täydentää parilla yleisluontoisella 
ajankuvalla.
Railin kotoa pari taloa merisatamaan päin asui polvihousuikäinen Esa Arra, joka 
kotiutui sittemmin lehtimieheksi New Yorkiin. Hän muisteli myöhemmin 1920-
luvun alun joutilaita hetkiä Kaivopuistossa: ”Kevään, kesän ja alkusyksyn iltoina, 
lauantaisin ja sunnuntaisin kaiken päivää vaelsivat Helsingin asukkaat tasaisena 
virtana Katolisen kirkon ohi vanhalle Lehtokujalle ja Neitsytpolkua alas venelai-
tureiden luo; asiaan kuului, että noustiin ylös Kaivopuiston kalliolle, jossa viiväh-
dettiin tuokio mahtavan kaunista näkyä katsellen.”28
Merellä liikkui joitakin höyrylaivoja – hinaajia tai saaristolaivoja – mutta enem-
mistön muodostivat erilaiset purjealukset: purjeveneet, yksi- ja useampimastoiset 
jaalat, jotka kuljettivat kasvavan kaupungin tarpeisiin mikä perunoita, mikä tii-
liä tai hiekkaa, kolmi- tai viisikinmastoiset purjelaivat.29 Kaivopuiston kallioilta 
avautuvasta näkymästä esitti kirjailija Ivar Bleke ajatuksen, joka tuo Raili Kaupin 
ajattelijanlaatua tuntevalle mieleen hänen usein ilmaisemansa käsityksen todelli-
28 Arra 1974, 96.
29 Mt., 21, 96–97.
Kun maailman haltuun ottamiseen riitti lapio 
ja ämpäri. Raili n. 4-vuotiaana Kaivopuistossa 
taustanaan itseään pari vuotta vanhempi 
Keirknerin huvila eli Marmoripalatsi. Kai-
vopuistoa kiitettiin sielua ja ruumista virkis-
tävästä vaikutuksesta: ”Täällä virtaa meren 
kyllästämä ilma yli vanhojen vallien, täällä 
humisevat puut kauniimmin kuin missään ja 
maisema tarjoaa näkymiä, jotka saavat sielun-
kin avartumaan.”
”Här strömmar luften havsmättad in över de 
gamla vallarna, här susa träden vackrare än 
någonstans och utsikten bjuder på perspektiv, 
som kunna öppna själva själen.” Ivar Bleke, ”Vi 
upptäcka Helsingfors”, teoksessa Allardt et al. 
1937, 143.  (TaYK RK)
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suudesta. Bleke toteaa: ”Omituista kyllä se, mikä tarjoaa eniten ja antaa kauneim-
mat muistot, muodostuu kenties juuri kaikesta siitä, mikä ei näy. Täällä ylhäällä 
voi näet uneksia itsensä miten kauas hyvänsä, horisontilla ei ole rajaa ja kaikessa 
tietää, että sen taakse kätkeytyy niin loputtoman paljon.”30
Kaivopuisto tarjosi vaikuttavan merimaiseman lisäksi muutakin katseltavaa. 
Luutamummojen aamuhämärissä puhdistamilla käytävillä liikkui tavallisen väen 
seassa poikkeuksellisen paljon sivistyneistöä – säveltäjiä, kirjailijoita, akateemista 
väkeä – jota Kaivopuiston ympäristössä asui tusinoittain. Päivänpolitiikasta syrjään 
vetäytynyt C. G. Mannerheim oli tuttu näky Kaivopuistossa hänen vuokrattuaan 
sieltä 1924 Karl Fazerin omistaman huvilan.31 Sattumoisin juuri vuosina 1924–26 
Juho kustansi Valkoisen Suomen joulu -nimistä isänmaallista joululukemistoa.
Opettajien parissa
Railin ollessa nelivuotias perhe muutti Etu-Töölöön, joka oli vielä monella tavoin 
irrallaan keskikaupungista: ”Myöhään kaksikymmenluvulla niillä seuduin missä 
nyt Eduskuntatalon mahtavat pylväät kohoavat sekä vuorten välisessä notkossa 
Hesperiankatujen paikkeilla oli harmaita mökkejä pienten vihreiden maatilkku-
jen ja paljaiden kallionnyppylöiden välissä. Henrikin esplanadi ulottui Erottajalta 
Simonkadun kulmaan. Se oli yksinomaan ikävä, kitukasvuisten lehmusten reu-
nustama leveä, likaisenharmaa hiekkakäytävä. Siitä mihin esplanadi loppui, alkoi 
toinen kaupungin suurista menoteistä: Läntinen Viertotie, joka koko pituudeltaan 
seurasi vanhan Turun maantien mutkia.”32
Sivistysaate kuului olennaisena osana Juhon ja hänen perheensä elämään. Lii-
kesivistystyön ja sivistyspainotteisen kustannustoimintansa ohella hän oli muun 
muassa Liikesivistysrahaston ja akateemiselle uralle antautuneen Kalle Kaupin 
kautta kosketuksessa tähän henkiseen yrittäjyyteen, kuten sivistyspyrkimystä voi-
si valveutuneen liikemiehen näkökulmasta nimittää. Etu-Töölössä perheen kotina 
oli tähän henkeen sopivasti komea kansallisromanttinen jugendtalo ”Kotirinne”, 
jonka suomenkieliset kansakoulunopettajat olivat rakennuttaneet itselleen vuonna 
1911 Pohjoinen Rautatiekatu 11: een. Kauppien aikaan heitä eli talossa kokonaista 
kolmisen tusinaa. Talo oli ollut ensimmäisiä kivisiä kerrostaloja alueella, jota olivat 
ennen leimanneet lähinnä ”Arkadian villat”, so. työväen puiset vuokrakasarmit, ja 
kauempana Taivallahden suunnalla varakkaan väen puuhuvilat.33 
30 ”Men lustigt nog är det kanske just allt det man inte ser, som blir det mest givande, som ger de 
vackraste minnena. Ty här uppe kan man drömma sig hur långt bort som helst, horisonten har 
ingen gräns, och i alla fall vet man, att det ligger så oändligt mycket där bakom.” (Ivar Bleke, ”Vi 
upptäcka Helsingfors”, teoksessa Allardt et al. 1937, 144.)
31 Arra 1974, 21, 167.
32 Lundén Cronström 1963, 45.
Vuonna 1931 valmistuneen eduskuntatalon ohella Kotirinteen välittömästä naapurista puuttui 
Kauppien aikana – he muuttivat pois kesällä 1929 – myös Sibelius-akatemian talo, joka valmistui 
1930 ja sulki korkealla seinämuurillaan talon aiemmin valoisan, itään antaneen sisäpihan. Teks-
tilainauksessa mainittu Henrikinkatu (Heikinkatu vuodesta 1928, jolloin sen osuutta jatkettiin 
Kansallismuseolle saakka) ja Läntinen Viertotie/Turuntie yhdistettiin, kuten tunnettua, marskin 
75-vuotispäivänä 1942 Mannerheimintieksi. (Helsingin kadunnimet, 121.)
33 Vetre 1976, 5, 8; Rahikainen 1999; Lundén Cronström 1963, 127–128. 
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Tieto-yhtiön liiketoiminta laajeni 1920-luvun puolivälissä taidejäljennösten 
välitykseen Juhon hankittua ranskalaiselta Berger-Levrault-yhtiöltä yksinoikeu-
den markkinoida Pohjoismaissa ja Baltiassa nk. ”héliopeinture”-kangaspainokuvia. 
Nämä liki oikeilta maalauksilta vaikuttaneet kuvat toivat maalaustaiteen klassikoi-
ta kaikkien ulottuville. Sopimuksen Juho neuvotteli Nancyssa Ranskassa, jonne 
hän matkusti vuoden 1926 alussa mukanaan Kalle, joka osasi kauppalain lisäksi 
ranskaa vietettyään vuoden 1924 stipendiaattina Pariisissa.
Huolimatta siitä, että Kaupin perhe oli muuttanut taloon, joka vilisi kansakou-
lunopettajattaria, vanhemmat eivät ilmoittaneet seitsenvuotiasta Railia kansakou-
luun vaan neiti Forsbergin johtamaan Töölön valmistavaan kouluun.34 Runsaan 
kahdensadan oppilaan koulu oli kolmivuotinen ja valmisti nimensä mukaisesti 
oppilaita oppikoulua varten.35
Valmistavat koulut erosivat huomattavasti kansakouluista. Olennaisimmat erot 
johtuivat siitä, että valmistava koulu opetti oppilasta tietopainotteisesti jatko-opin-
toja varten, vieläpä nimenomaisesti oppikoulun pääsykoetta silmällä pitäen, kun 
taas kansakoulun tehtävä oli kansansivistyksellinen. Se kasvatti kansalaisuuteen 
oppilasta, joka kuusivuotisen kansakoulun jälkeen siirtyi useimmiten työelämään. 
Osaksi historiallisista, osaksi tuolloinkin vallinneista yhteiskunnallisista tekijöistä 
johtui, että valmistava koulu nähtiin, eikä aivan aiheetta, elitistisenä ”paremman 
väen” kouluna, joka osaltaan ylläpiti luokkaeroja ja epätasa-arvoa. Kansakoulu taas 
koettiin resursseiltaan puutteelliseksi, terveysoloiltaan kyseenalaiseksi, oppilas-
määriltään ylisuureksi, lähinnä työväen lapsille tarkoitetuksi laitokseksi, josta oli 
huomattavasti vaikeampi siirtyä oppikouluun.36
1870-luvulla Suomeen saapuneen valmistavan koulumuodon varsinainen kul-
ta-aika sattui juuri Railin kouluaikaan 1920-luvun jälkipuoliskolle ja 1930-luvun 
alkuun. Tähän oli syynä suomenkielisten oppikoulujen määrän nopea kasvu vuo-
sisadan alkukymmeninä, yhdistettynä kansakoulun heikkoon soveltuvuuteen op-
pikoulun pohjakouluksi. Suhteellisen lyhyen huippukauden jälkeen valtaosa val-
mistavista kouluista kuoli pois parissa vuosikymmenessä, joskin jokunen sinnitteli 
aina 1970-luvun peruskoulu-uudistukseen saakka.
Oppilaat eivät itse välttämättä kokeneet itseään etuoikeutetuiksi tai ”parem-
miksi”. Koulumuodon ansioksi koettiin sen sijaan koulun ja luokan pienuudesta 
seurannut kotoisuus ja yksilöllisen huomion runsaus. Samoin poikien ja tyttöjen 
suhde oli kenties tasa-arvoisempi, koska kaikilla oli sama päämäärä, oppikoulu; 
kansakoulussa oppilaita valmistettiin korostetummin miesten ja naisten tehtäviin. 
Myöskään opettajien asenteet eivät vaikuta olleen erityisen elitistisiä, etenkin kun 
34 Koulu oli aloittanut toimintansa Museokatu 11:ssä 1922, mutta sijaitsi Railin aloittaessa Creutz-
katu 5:ssä. Tämä yksityinen, valtionavun sijasta pääasiassa lukukausimaksujen varassa toiminut 
oppilaitos tunnettiin myös nimellä ”Sylvia Forsbergin valmistava koulu”. Koulun valinta saattoi 
olla sattumaa, mutta toisaalta Forsbergilla oli Kauppien tavoin kesäpaikka Espoon Vapaanie-
messä. Kaupit olivat ostaneet paikan Puromieheltä, joka oli Juhon yhtiötoveri ja painoi myös 
Forsbergin koulun vuosikertomukset. Puromies saattoi suositella koulua Kaupeille tai kenties 
Forsberg tutustui perheeseen Vapaaniemessä jo vuosia ennen kuin Raili tuli kouluikään.
35 Helsingin kaupunginarkisto, Valmistavien koulujen vuosikertomukset, luokka- ja lukukausi-
ilmoitukset; Ahonen 1996, 94–95.
36 Ahonen 1996, 18, 21, 22–23, 26–27, 30–31, 34, 38.
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opettajattarien palkkaus oli valmistavissa kouluissa huomattavasti alhaisempi ja 
työtilanne epävarmempi kuin kunnallisissa kouluissa.37
Sylvia Forsbergin koulussa – joka sijaitsi Railin aikana kolmen huoneen kiinteis-
tössä Creutzkatu 5:n ensimmäisessä kerroksessa (kadun nimi muuttui 1928 Vänrik-
ki Stoolinkaduksi) – opetus noudatti oppikoulumaista aineenopettajajärjestelmää 
kansakoulun luokanopettajajärjestelmän sijasta. Kuusipäiväinen työviikko koostui 
ensimmäisellä ja toisella luokalla kolmituntisista ja kolmannella nelituntisista kou-
lupäivistä, joissa painotettiin – jälleen oppikoulua silmällä pitäen – lukuaineita ja 
teoriaa. Käytännölliset harjoitus-, taito- ja taideaineet jäivät opetuksessa vähemmäl-
le huomiolle. Keskeiset aineet olivat laskento, suomenkieli, uskonto, oikeinkirjoitus 
ja kaunokirjoitus. Toisella luokalla mukaan tuli vielä maantieto. Opetus ei käsit-
tänyt ainakaan omina aineinaan sellaisia kansakoulun ylemmillä luokilla opetet-
tuja aineita kuin historiaa, luonnontietoa tai maa- ja kotitaloutta. ”Täyteaineista” 
oli ensimmäisellä ja toi-
sella luokalla ainoastaan 
laulua ja leikkiä tunti vii-
kossa. Kolmannella myös 
piirustus, käsityö (joka 
korvasi leikin) ja voimis-




essa myös askartelutilana 
ja liikuntatunti saatettiin 
pitää esimerkiksi talon 
avaralla sisäpihalla.38
Alin kirjakielisyys ja 
huoliteltua suomen kieltä vaaliva kouluopetus, Kotirinteen opettajattaria unoh-
tamatta, antoivat Railille varhaisen ja vahvan oikeakielisyyden tajun. Hilkkaa 
asia kosketti lievemmin, koska hän kävi yhtä vuotta lukuun ottamatta alakoulun 
vasta perheen muutettua Heinolaan. Railin koulumenestys oli alusta saakka hyvä: 
ensimmäisen luokan kevättodistuksessa uskonto, suomi, oikeinkirjoitus, laskento 
ja kaunokirjoitus olivat yhdeksän ja leikki kymmenen. Vain laulusta tuli laulutai-
dottoman Railin todistukseen seitsemän, mistä se putosi kaikissa myöhemmissä 
todistuksissa kuutoseen. Toisen luokan kevättodistuksessa useimmat aineet nousi-
vat kymppiin, mukaan lukien uusi aine, maantieto. Valmistavan koulun päättävän 
luokan päästötodistusta ei ole säilynyt, mutta kevään 1930 väliarvostelun perusteel-
la se ei eronnut aiemmista todistuksista ainakaan epäedulliseen suuntaan; uusina 
37 Ahonen 1996, 35, 56, 64, 66, 55, 73, 86.
38 MK 13.3.2000; Ahonen 1996, 86, 95; H:gin kaupunginarkisto, vuosikertomukset ja lukukausi-
ilmoitukset; TaYK RK, lukujärjestykset ja todistukset.
On ehkä liian yksiviivaista selittää Raili Kaupin myöhempää heikkoa menestystä liikunnassa 
yksinomaan valmistavien koulujen olemattomalla liikuntakasvatuksella; tosin tätä puutetta ovat 
korostaneet muutkin valmistavien koulujen entiset oppilaat. (Vrt. Ahonen 1996, 59.)
”… Huomasin koettavani aina laiturin keskikohdalla, jossa 
ulottui pohjaan…” Kuvassa Vapaaniemen pitkä laituri. (Espoon 
kaupunginmuseo, Villa Eiderin kokoelma, kuva KOO15224 (VH2273:19).)
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aineina alkaneet piirustus ja käsityöt saivat molemmat yhdeksikön.39
Railin luokkatoverit kuuluivat, kuten edellä nähtiin, pääasiassa hyvin toimeen-
tuleviin perheisiin. Railin muistovihkoseen kirjoittivat vuosina 1928–29 toivotuk-
siaan muiden muassa A. E. Tudeerin – taloustieteilijän ja sittemmin professorin ja 
Suomen tiedeakatemian jäsenen – Leena-tytär (”ole aina iloinen niin kuin pieni 
lintunen”) ja varatuomarin, myöhemmin oikeusneuvos K. A. Kairan tytär Hertta 
(”Ole iloinen kuin lintu lehdon! Ole viaton kuin lapsi kehdon!”).40 Vanhempien 
joukossa oli arkkitehteja, professoreita, insinöörejä ja muuta sivistyneistöä.
Uskonto oli Railin koulussa keskeisessä asemassa sekä oppiaineena että kasva-
tuksellisena välineenä. Ensimmäisellä luokalla käytiin läpi Uusi Testamentti, jonka 
tarinoita opettaja kertoi ja havainnollisti kuvilla, minkä lisäksi lapset itse esittivät 
niistä luokalle muistinvaraisia tulkintojaan. Toisella luokalla tutustuttiin Raa-
mattua lapsille -kirjan pohjalta Vanhan Testamentin alkupuoleen ja kolmannella 
se käytiin loppuun yhdessä Uuden Testamentin kertauksen kanssa. Lisäksi luettiin 
katkismuksesta käskyt ja rukouksia.
Railin kotona uskonnolla ei näytä olleen keskeistä asemaa. Isän neuvo yllä mai-
nitussa muistovihkossa oli lempeän ojentava: ”Leikki, työ ja ahkeruus ne pikku-
tytön kaunistaa.” Sisarusten, jotka kutsuivat vanhempiaan etunimeltä, annettiin 
muodostaa kantansa uskonasioihin itsenäisesti. Tämän luvun alussa lainatussa 
esitelmässä Raili Kauppi muisteli varhaista uskonnollis-filosofista ongelmaansa. 
Kyseinen muisto mainitaan lyhyesti toisessakin Kaupin myöhäisiltä vuosilta pe-
räisin olevassa esitelmässä: ”Filosofisen ajattelun alku. Ensimmäisiä oivalluksia: 
Huvilalla Vapaaniemessä. Oli sanottu: Jos uskoo, voi kävellä veden päällä. Halu-
sin koettaa, onko se totta. Huomasin koettavani aina laiturin keskikohdalla, jossa 
ulottui pohjaan, en laiturin päässä, jossa oli syvää. Päättelin, etten todella uskonut. 
Jos uskoo, ei tarvitse kokeilla. Jos kokeilee, ei todella usko.”41
Tämä kuva Raili Kaupin tutkivan intressin alkuajoilta (hän oli alle kymme-
nen, mahdollisesti kahdeksanvuotias, sillä UT:n ihmekertomuksiin perehdyttiin 
ensimmäisellä luokalla) on huomionarvoinen ennen kaikkea siitä syystä, ettei sii-
nä esitetty suhteellisen varhaiskypsä ja monipolvinen päättely ole yksinomaisesti 
kokemuksellinen. Se saa kylläkin alkunsa empiirisistä havainnoista (ensin siitä, 
ettei vesi kanna kävelijää ja sitten siitä, että kokeilu on suoritettu aina matalassa 
vedessä), mutta päätyy puhtaasti loogiseen, uskon ja kokeilun käsitteiden yhteen-
sopimattomuutta koskevaan oivallukseen.
Toisella luokalla yhteen- ja vähennyslaskusta edettiin kerto- ja jakolaskuun.42 
Toinen Raili Kaupin filosofisista lapsuudenmuistoista liittyy juuri matematiikkaan. 
Kysymys ei ole nytkään mistä tahansa kokemuksesta tai elämyksestä, vaan muisto 
koskee jälleen oivallusta. ”Selkeys, asioiden selkeä oivaltaminen” saikin hänellä ai-
kaa myöten itsenäisen arvon ihmiselämän mielekkyyden edellytyksenä:
39 TaYK RK.
40 TaYK RK.
41 ”Mitä filosofia minulle merkitsee”, esitelmä H:gin kaupunginkirjaston Rikhardin klubilla 
12.3.1991; RKK3.1, 58.
42 HKA, Forsbergin koulun vuosikertomukset 1927–1929.
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Oivalluksilla on keskeinen merkitys ihmisen kehityksessä. Nykyään puhutaan 
paljon tiedosta: tiedontarpeesta, tiedonhausta, tietopalvelusta. Nämä ovat epäi-
lemättä tärkeitä asioita. Mutta henkilökohtainen oivaltaminen on kokemuksena 
erityisen merkityksellinen, kohdistuu se mihin hyvänsä.
Muistan vielä lapsuudestani, miten oivalsin – helmitaulun ääressä – ker-
totaulun kommutatiivisuuden. Loogisesti pätevän päätelmän ymmärtäminen 
voi olla merkitsevää. Samoin se, että näkee materian käsitteen problemaatti-
suuden tai ymmärtää sen Kantin ajatuksen, että avaruus ja aika ovat näke-
myksemme muotoja. Oivaltaminen ei ole ulkoa oppimista, se voi olla hyvin 
voimakas elämys.43
Sattumanvaraisuuksien hallitseman ulkomaailman ja ajattomien oivallusten va-
laisemien mielenmaailmojen vastakohtaisuus näyttää hahmottuneen Railille jo 
varhain. Töölön aikaa sitten kadonneen kylän ja myöhemmän huvila-alueen seu-
tuvilla oli saattanut joskus vallita sellainen paratiisillinen rauha, johon myöhem-
mät romantiikan hengessä annetut nimet kuten Hesperia ja Arkadia viittasivat. 
1920-luvun lopulla siitä ei kuitenkaan ollut jäljellä muuta kuin nimet. Heinolan 
pikkukaupunki-idylli, jonne Kaupit suunnistivat 1930-luvun alussa, ei sekään ollut 
vailla nurjia puolia. Raili löysi kuitenkin oman, ulkomaailmasta riippumattoman 
Arkadiansa opittuaan lukemaan. Kirjat avasivat hänelle rajattoman todellisuuden, 
josta hän ei voinut olla pitkiä aikoja erossa.
Nuorisolle suunnatussa Viitta-lehdessä 1961 julkaisemassaan kirjoituksessa 
”Kirjahyllyni” hän totesi kuvaavasti: ”Jos voi omaan kirjastoonsa koota ne kirjat, 
joitten pariin kaikkein mieluimmin haluaa palata, muodostuu se vähitellen mitä 
arvokkaimmaksi omaisuudeksi. Ja samalla siitä tulee jatkuvan virkistyksen ja uu-
distumisen lähde.”44 Kotona olennaisesti isän kirjankustantamisen ansiosta syven-
tynyt rakkaus kirjoihin ohjasi Railia kirjastouralle ja sivistystyöhön. 1950-luvun 
puolivälissä hän pohti eräässä kirjoituksessa:
On hämmästyttävää havaita, kuinka suuri osa ihmisen maailmasta on ra-
kentunut kirjojen ja lukemisen perusteella. Vieläpä senkin, mitä tiedämme 
itsestämme, olemme hyvin suurelta osin lukeneet. Hyvin useinhan lukija toteaa 
hämmästyneenä: Tässä kirjassa puhutaan minusta! Ja näin voi tapahtua hänen 
lukiessaan esim. Faustia tai Seitsemää veljestä. Siten ihminen lukiessaan luo 
itselleen kuvan maailmankaikkeudesta ja omasta itsestään. Ja hän todella luo. 
Se, joka on kirjoittanut kirjan, on luonut tieteellisen teorian tai taideteoksen. 
Lukija luo sen uudelleen omalla persoonallisella tavallaan. Muuten hän ei voisi 
omaksua sitä.
Ja se, mitä ihminen näin luo, samoin kuin itse luomistapahtuma, on olen-
nainen osa ihmisen elämää. Sen vuoksi ei voi asettaa vastakkain lukemista ja 
elämää – päinvastoin: ei voi ajatella varsinaisesti inhimillistä elämää ilman 
kirjoja. Ja kirjat ovat juuri se – usein ainoa – osa elämästä, jonka ihminen voi 
itse valita. Jokaisen kirjan kohdalla voi täydellä syyllä kysyä: Onko tämä sel-
laista elämää, jota kannattaa elää?45
43 ”Mihin aikuinen ihminen tarvitsee filosofiaa?”, esitelmä Vapaan sivistystyön yhteiskunnallisten 
aineiden opettajien kurssilla Lahdessa 24.4.1990; RKK2, 286.
44 Kauppi 1961, 13.
45 Esitelmä tai luonnos ”Lukemisen merkitys” n. vuodelta 1956; RKK2, 243–244.
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Ihminen lukee halutessaan ”tietää, mitä hän itse on ja mitä järkeä ja tarkoitusta 
ja merkitystä hänen elämässään ja elämällään voi olla”.46 Kirjoituksen ”Tuokio 
Elysionissa eli keskustelua sivistyksestä” (1948) päätteeksi Raili esittää Sokrateen 
suulla käsityksensä paratiisista:
… Mutta minä haluan aina oppia enemmän, vaikka en ehkä voikaan ratkaista, 
olenko sivistynyt vai en, ennenkuin voin sanoa, mitä sivistys on. Luulen kuiten-
kin, että tämän tiedon tavoitteleminen kuuluu sivistykseen, kuten myös hyveen 
tavoitteleminen, sillä mitään parempaa ja korkeampaa en ihmiselle tiedä. Mitä 
täydellisen tiedon, hyveen ja kauneuden omistamiseen tulee, en tiedä, onko se 
ihmisen saavutettavissa, enkä siksi halua ottaa sitä sivistyksen mittapuuksi. 
En voi muuta kuin koettaa selvittää itselleni näitä asioita, sillä sielussani asuu 
hellittämätön halu pästä niistä perille, eikä mikään tuota minulle suurempaa 
nautintoa. Luulen, että niin on kaikkien ihmisten laita ja jos he tuntevat itsensä, 
myöntävät he sen. Siinä on ratkaisu myös sinun probleemaasi, nuori mies. Kun 
opit tuntemaan itsesi ja tulet tietoiseksi siitä, mitä todella haluat, ei sinulla voi 
olla ihanampaa paikkaa kuin Elysion. Tule mukaani, keskustelkaamme ja kysel-
käämme, jotta saisimme selvitystä kysymyksiimme ja oppisimme viisautta.47
Railista oli vuosikymmenen loppuun mennessä tullut parantumaton pohdiskelija 
ja lukutoukka – sana, joka sai hänen kirjoituksissaan aina myönteisen sävyn – ja 
lukemisesta hän oli löytänyt sellaisen ajattoman idyllin, jossa ei tarvinnut pelätä 
sen enempää käärmettä kuin karkoitustakaan.
Kesäkuussa 1929 Kaupit muuttivat Kotirinteestä jonkin verran lähemmäs Railin 
koulua Tunturikatu 3:een. Ainakin osasyynä muuttoon olivat Kotirinteen kor-
keaksi kivunneet vuokrat ja asukkaiden vanhanaikaisiksi kokemat puulämmitteiset 
uunit ja hellat. Ehkä myös naapuriin lähitulevaisuudessa kohoaviksi suunniteltujen 
Sibelius-akatemian ja Eduskuntatalon perustustyöt porauksineen ja räjäytyksineen 
jättivät asumismukavuuteen toivomisen varaa.48
Perhe ehti hädin tuskin asettua uuteen asuntoonsa ja Raili valmistua koulus-
taan, kun edessä oli uusi muutto. Tällä kertaa matka vei Juhon kotiseudulle Hei-
nolaan. Ali ja tyttäret tunsivat seudun ennestään vain sukulointimatkoilta maa-
laiskunnan puolelle Hirvisalon Kauppiin.
46 Kuten yllä; RKK2, 243.
47 Helluntai-Symposion numero 2 (1948). Kirjoitus sisältyy käsillä olevaan kokoelmaan.
48 Vetre 1976, 35, 40, 44–45.
Ilmakuva Heinolasta 1930-luvulta. Kaupit asuivat Tori- ja Kauppakatujen kulmassa, johon torin 
”X”:n oikea alasakara osoittaa. (TaY, Musiikintutkimuksen laitos, Perinnearkisto.)
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Luku 2
Heinola 1930–38
Omalta kohdaltani paljon alkoi Heinolassa. Heinola oli 30-luvulla idyllinen 
pikkukaupunki: puutaloja, omenapuita pihoissa.
Heinolassa jouduin miettimään filosofisia kysymyksiä. Heinolan keski-
koulun jatkoluokilla opetettiin filosofian alkeita. Ajatukseni alkoivat kitey-
tyä maailmankäsitykseksi, joka silloin tuntui hyvin tyydyttävältä.
Raili Kauppi1
Vuoden 1930 loppukesällä Juho Kauppi, joka oli vastikään täyttänyt 50 vuotta, 
muutti perheineen Heinolaan. Hän oli lähtenyt maailmalle Heinolan maalaiskun-
nasta kolme vuosikymmentä aikaisemmin ja lienee uskonut nyt palaavansa lopul-
lisesti takaisin kotiseudulleen.
Jussi Kaupin uusi ura Savo-Karjalan Osake-pankin haarakonttorissa Kauppa-
katu 10:ssä oli itse asiassa useiden sattumien summa. Yleisten taloussuhdanteiden 
ohella hänen oli kiittäminen sukulaissuhteitaan. Konttorin perustamisesta oli 
nimittäin päätetty alun perin jo noususuhdanteen lopulla 1927 ja johtajaksi oli 
tuolloin valittu Heinolassa aiemminkin pankinjohtajana toiminut Sune Lundson. 
Hän ehti kuitenkin joutua vararikkoon pulakauden kynnyksellä 1929, minkä seu-
rauksena hän menetti oikeutensa konttorin prokuraan. Juholle paikan järjesti veli 
Oskari, jonka Lyydi-vaimon sisar Vilma oli naimisissa kyseisen liikepankin pää-
johtajan, K. A. ”Pato-Kalle” Patomäen kanssa.2 Upouusi konttorirakennus, Hei-
nolan ensimmäinen uudenaikainen liiketalo, valmistui edellä mainitun S. Lund-
sonin tulipalossa tuhoutuneen talon paikalle juuri ennen Kauppien saapumista. 
Talo käsitti kolme varsinaista liikehuoneistoa ja asuintilat muutamalle perheelle. 
Rakennus sijaitsi rinteessä, niin että pihan puolelta se oli ullakkokerros mukaan 
luettuna nelikerroksinen, Kauppakadun puolelta kolmikerroksinen. Monine kym-
menine omenapuineen piha seuraili Torikatua pitkänomaisena puutarhana Kymi-
jokea reunustavaan rantapuistoon.3
Pankinjohtajana Jussille tarjoutui mahdollisuus osallistua seudun liike-elämän 
kehittämiseen ja myös tärkeiksi kokemiensa yhteiskunnallisten asioiden ajamiseen. 
Perheen omallekin varallisuudelle uusi ura liikepankin johtajana lupasi parempia 
aikoja. Mutta historia noudatti omaa ennakoimatonta polkuaan. Jussin toiminta 
pankkialalla alkoi samaan aikaan kun Wall Streetiltä lähteneen maailmanlaajui-
sen talouslaman ensimmäiset vaikutukset rantautuivat Suomeen, ja hänen uransa 
pankinjohtajana päättyi maailmansodan keskellä tuskin kymmentä vuotta myö-
hemmin, kun Suomi menetti Moskovan rauhassa Viipurin ja sen myötä ”Karja-
lanpankin” pääkonttorin. Pankin mukana joutuivat suoritustilaan myös Juhon 
haaveet taloudellisesti huolettomista eläkepäivistä Heinolassa.
1 ”Muistelmia kirjastosta ja filosofiasta”, RKK3.1, 34–35.
2 Endén 1989, 120–21, 125; KU 10.8.2000; EL 8.8.2000.
3 Endén 1989, 125; Heinolan säästöpankin 75-vuotishistoriikki 1873–1958; EL 8.8.2000.
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Kesällä 1930, perheen asettuessa asumaan pikkukaupungin kauppatorin kaak-
koiskulmaan, kaikki tuo oli kuitenkin tuntematonta tulevaisuutta. Nykyisyyttä 
oli uusi elämänpiiri, joka poikkesi monin tavoin taakse jääneestä elämästä pääkau-
pungissa. Vuosisadan alun Heinolassa oli elänyt puolisentoista tuhatta asukasta, 
eikä ihmisten määrä ollut vielä 1930-luvulle tultaessakaan tavoittanut edes kah-
den tuhannen rajaa. Kaupin perheen saapumisen aikoihin väkiluku alkoi kasvaa 
ripeämmin ja kohosi seuraavien kymmenen vuoden aikana jo lähelle kolmea tu-
hatta.4 Tästä alun perin Kymenkartanon läänin maaherran residenssiksi vuonna 
1776 perustetusta ja kaupunkioikeudet 1839 (korvauksena residenssin lakkautta-
misesta) saaneesta paikkakunnasta tuodaan Heinolan kaupungin historiassa esiin 
kolme luonteenomaista piirrettä:
Heinolan tapaista maaseudun ympäröimää pikkukaupunkia voidaan luon-
nehtia pitkälle 1900-luvulle asti Henrik Liliuksen termiä käyttäen agraariksi 
kauppakaupungiksi. Sinne oli keskittynyt suhteellisen runsaasti itse kaupunkia 
ja ympäröivää maaseutua palvelevaa liike-elämää. Ratkaisevaa piristysruis-
ketta tälle yritystoiminnalle merkitsi kylpylaitoksen valmistuminen 1892. 
Tämä merkitsi, että nyt kaupunki imi asiakaskuntaa kauppoihin ja erilaisten 
palveluelinkeinojen, kuten hotelli- ja ravintola-alan laitoksiin periaatteessa 
koko valtakunnasta, jopa rajojen ulkopuolelta. Kolmas epiteetti, joka kaup-
pa- ja kylpyläkaupungin lisäksi voidaan täydellä syyllä liittää Heinolaan, oli 
koulukaupungin käsite. Kaupungissa toimi yliopistoon johtava keskikoulu ja 
sen jatkoluokat ja vuodesta 1899 lähtien myös naisseminaari, joka paitsi mo-
nipuolisti koulutuksen tarjontaa, myös monin tavoin aktivoi paikkakunnan 
yhdistys- ja kulttuurielämää.5
Heinolassa Raili Kauppi kasvoi leimallisesti isänmaallis-uskonnollisessa ympäris-
tössä. Elämä oli eräässä mielessä kaksijakoista, sillä vaikka asuinseutu oli idyllinen, 
sen sielunmaisema oli paikoitellen patavanhoillinen. Sosiaaliset erot tiedostettiin 
vahvasti ja sovinnaissäännöt etenkin naisten käyttäytymiselle olivat ankarat – nai-
mattomien naisten ei sopinut käydä ravintolassa saati alkoholiliikkeessä; yksityi-
sissä yhtä hyvin kuin julkisissakin tilaisuuksissa rouvien arvojärjestys oli riippu-
maton omasta iästä tai saavutuksista seuraten puolison yhteiskunnallista asemaa, 
ja niin edelleen. Naisten ei myöskään sopinut puhua politiikkaa.6 Yhteiskunta oli 
miesten valtapiiriä, jota naisten tuli tukea pääasiassa kasvattajina ja kodinhoitaji-
na. Mitä politiikkaan tuli, oli Heinolassa kansalaissodan jäljiltä vahva valkoisen 
Suomen perinne, jota piti yllä mm. suojeluskuntatoiminta ja sitä tukeva lottatyö. 
Kansallismielinen ja jossakin määrin myös kansalliskiihkoinen aatemaailma kos-
ketti vuosikymmenen jälkipuoliskolla Railiakin lähemmin hänen siirryttyään pai-
kallisen keskikoulun jatkoluokille.7
4 Endén 1989, 76–80.
5 Endén 1989, 13, 28.
6 LH 11.1., 25.1., 9.2.2000.
7 RU 11.9.2000; KM 30.12.1999.
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Alin sukua: musta lammas ja kadonnut lammas
Ali mukautui paikallisiin rooliodotuksiin ja hoiti perhettä ja kotia itse taka-alalla 
pysytellen. Kaupeilla oli kerran viikossa käyvä kotiapulainen, muuten Ali hoiti ta-
louden. Kauppakoulun käyneenä hän pystyi tarvittaessa toimimaan myös pankissa 
lomittajana ja kiireapulaisena. Ali avautui ja vapautui harvojen ihmisten seurassa; 
hän vaikuttaa olleen yksinäinen sielu Railin tavoin, jolle oli myös ominaista itsensä 
häivyttäminen ja loputon työteliäisyys. Jussikaan ei ollut yleensä kovin sosiaalinen, 
mutta seurassa ollessaan hän ei pyrkinyt suinkaan karttamaan huomiota Alin ja 
Railin lailla. Alin alkuperäistä vilkkautta verottivat vanhoillinen ja sovinnainen 
elämänpiiri, ikätoverien puute ja perheenemännän velvollisuudet. Myös kosketus 
omaan sukuun heikkeni Heinolaan muuton aikoihin, mikä ei johtunut ainoastaan 
kasvaneesta maantieteellisestä etäisyydestä. Alin ainoa veli Arnold (Arno), joka oli 
avioitunut 1921 ja lähtenyt Amerikkaan 1924, kuoli Kanadassa syyskuussa 1930 
vain 33-vuotiaana. Muuta lähisukua Alilla olivat vain vanhemmat Sauvossa. Hän 
pyrki kylläkin pitämään yhteyttä myös kahteen vanhempaan velipuoleensa.
Alin pikkuveli Arnold, joka oli ollut punaisella puolella kansalaissodassa ja 
menettänyt tavanomaisena seurauksena kansalaisluottamuksensa, ei saanut lapsia 
Iida-vaimonsa kanssa. Häneltä jäi kuitenkin jälkikasvuna avioliiton ulkopuolella 
syntynyt tytär Mirja (1928–1997). Tyttären syntymävuodesta voi nähdä Arnon 
palanneen Amerikasta jo muutaman vuoden kuluttua (nähtävästi yksinään8) Suo-
meen, jossa hän tapasi itseään kymmenen vuotta nuoremman ruokolahtelaisen Siiri 
Könösen (1907–2000). Mirjan kastekirjassa mainitaan Arnon ammatiksi kauppa-
apulainen ja asuinpaikaksi Kuusankoski.
On epätodennäköistä, että Arno lähti yksin Kanadaan valmistaakseen kotia 
uudelle perheelleen, tai että hänen kuolemansa ennen tyttären toista syntymäpäivää 
merkitsi tragediaa kotimaassa odottaville. Siiri meni jo kolmen kuukauden kulut-
tua Arnon kuolemasta naimisiin työmies Nikolai Saarisen (1899–1950) kanssa.9 
Arnon Kanadaan lähtöä on vaikea nähdä muussa valossa kuin yrityksenä karistaa 
vastuu niin Iidasta kuin Siiristä ja Mirjastakin.10
Arnon Mirja-tytär tuli Alin suvun piiriin pian Siirin saatua ensimmäisen lap-
sensa Nikolain kanssa. Alin vanhemmat ottivat epätoivotun lapsipuolen asemaan 
joutuneen Mirjan kasvatikseen 1935. Raili tapasi serkkuaan Sauvossa käydessään ja 
vaihtoi tämän kanssa kirjeitä ja kortteja aina 1940-luvun alkupuolelle saakka. Mut-
ta Alin isä kuoli 1939 ja kun hänen äitinsäkin kuoli 1943, Mirja joutui palaamaan 
äitinsä ja isäpuolensa perheeseen. Oli kuitenkin sota-aika, kaikesta oli pulaa ja Sii-
ri odotti kolmatta lastaan. Niinpä Mirja lähetettiin jo parin kuukauden kuluttua, 
8 Arnon vaimon, Iida Vilhelmiinan (o.s. Hoikkala), myöhempiä vaiheita ei tunneta. Hän ei näytä 
palanneen Suomeen. Hänet merkittiin poissaolevaan väestöön 1970 ja julistettiin kuolleeksi 
1990-luvun alkupuolella, kun hänen syntymästään oli kulunut 90 vuotta.
9 Arnon kuolemasta oli maininta mm. Suomen Kuvalehden 41/1930 (11.10.1930, s. 1763) ”Muo-
tokuvia”-palstalla pienen kuvan kera.
10 Siiri Saarisen o.s. Könösen virkatodistus ja Mirja Könösen kastetodistus, Varkauden kirkko-
herranvirasto; Mirja Könösen virkatodistus, Säynätsalon kirkkoherranvirasto; Juho ja Matilda 
Laineen sekä Arnold ja Aliina Laineen kirkonkirjat, Sauvo-Karunan kirkkoherranvirasto; 
Arnold ja Iida Laineen (o. s. Hoikkala) kirkonkirjat, Kuusankosken kirkkoherranvirasto.
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ennen viidettätoista syntymäpäiväänsä, tamperelaisen maalari Hällströmin hol-
houkseen. Ali näyttää kadottaneen samalla yhteyden häneen, eikä Raili ilmeisesti 
tavannut enää serkkuaan, vaikka muutti itsekin Tampereelle 1960-luvulla.11
Juho ja politiikka
Railista, jonka mielikuvitusta ja tiedonhalua innokas lukuharrastus oli ruokkinut, 
tuli enemmän isän kuin äidin tyttö. Jussi-isä kasvattikin häntä ikään kuin poikaa, 
painottaen enemmän tietoa kuin tunnetta, mistä johtuen isän näkemyksillä – ai-
nakin kansansivistyksellisillä – oli tyttäreen vaikutusta. Mitä Juhon poliittiseen 
kantaan tulee, hän seuraili yhä enemmän oikealle vieneitä virtauksia. Yhtenä esi-
merkkinä tästä on juuri vuosi 1930, joka rauhallisen alun jälkeen muuttui nopeasti 
maan hallituksen kannalta poliittiseksi kujanjuoksuksi kommunistiagitaation ja 
asiaansa yhä radikaaleimmin keinoin ajavan oikeistolaisen Lapuan liikkeen välis-
sä. Heinäkuun puolivälissä eduskunta hajoitettiin ja uudet vaalit määrättiin pidet-
täviksi lokakuun alussa.
Heinolaan muuttonsa aikoihin Juho osallistui näihin tapahtumiin joillakin 
painatteilla. Kustannusosakeyhtiö Tiedolta ilmestyi, paitsi ajankohtainen Vaali-
laki, myös Arvo Kokon kaksiosainen ja varsin tyhjentävästi nimetty Lapuan laki. 
Talonpoikaisliike 1930 – vapaussodan välttämätön jatko. Pari vuotta myöhemmin, 
Lapuan liikkeen tultua kielletyksi ja Juhon ryhdyttyä Isänmaallisen kansanliik-
keen kannattajaksi12 hän kustansi vielä mm. salanimi Era Peiran kirjoittaman pi-
kareskin Järkyttäviä jälkiä. Siinä Peira esittää viidentoista poleemisen kertomuk-
sen muodossa näkemyksiä kansanvallan sekä sivistys-, liike- ja puoluemaailman 
alennustilasta. Nimimerkin takana oli salaisuuteen vihityn Yrjö Kivimiehen mu-
kaan Joel Lehtonen.13
Vaikka Jussin kustantamon nimenä oli Tieto, häntä näyttää siis kiinnostaneen 
sotien välisinä vuosikymmeninä tiedon jakamisen ohella myös vallan keskittämi-
nen. IKL:n mukaan maahan oli saatava kuri ja järjestys parlamentaarisen järjes-
telmän menetyksen uhallakin. Esimerkkiä haettiin mm. Italiasta ja Mussolinista, 
joka oli Heinolassakin korkeassa kurssissa.14
Näin Raili liikkui nuoruusvuosinaan kahdessa monin tavoin toisistaan poikkea-
vassa maailmassa, joista yhtä valaisi tieto ja toista hallitsi valta. Edellisessä kehitys 
suuntautui rakentavalla tavalla itseen, jälkimmäisessä muutos kohdistui maailmaan 
11 TaYK RK Caa 11 ja 12. Alin perhe olisi luultavasti ollut valmis ottamaan Mirjan luokseen, 
mutta perheellä oli tuolloin omia vaikeuksia, kuten jatkossa selviää. Mirjan elämä Tampereella 
muodostui tasapainoisemmaksi kuin mitä rikkonaiset lapsuusvuodet ennustivat. Hän avioitui 
1956 ja sai neljä poikaa. (T:reen kirkkoherranvirasto.)
12 EL 8.8.2000. Hilkka Kaupin koulutoveri Tuovi Valve muisti tähän liittyen Hilkan lapsena esittä-
män kysymyksen: ”Onko sun isäs patkuli?” Patkuli – liivinruotsalaisen oppositiopoliitikon J. R. 
Patkulin mukaan – oli nimenomaan oikeistolainen pilkkanimitys lähinnä edistyspuoluelaisille. 
”Patkuleihin” lukeutuivat mm. Hilkan ja Railin sedät Antti ja Kalle. (TV 1.8., 8.8.2000.)
13 Hirvonen 2000, 414 (hakusana ”Lehtonen, Joel”).
14 Diktaattorin yleinen arvostus kääntyi jopa kaupallisiksi arvoiksi: Maneliuksen kahvilassa 
Kauppakadulla vastapäätä Kauppien taloa kaupattiin menestyksellä maankuuluja Mussolini-
suklaaleivoksia. (TV 1.8. ja 8.8.2000; EL 8.8.2000.)
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usein väkivaltaisessa muodossa. Samansukuisia vastakkainasetteluja hän kohtasi 
myöhemminkin: opiskelu sodan keskellä, sotahistoria vastaan sivistyshistoria, ope-




sä ohella Juho välitti edelleen hé-
liopeinture-jäljennöksiä. Niin-
pä Kauppien asuinhuoneiston 
– joka käsitti lähes kymmenen 
huonetta – lisäksi myös alakerran 
pankin tilat pankkisalia, johtajan 
huonetta ja henkilökunnan kah-
vihuonetta myöten oli somistettu 
arvokkaan näköisellä taiteella.15 
Näillä tauluilla lienee ollut vai-
kutusta sekä Railin että Hilkan 
kauneustajun kehitykseen, nehän 
olivat ensiluokkaisia jäljennöksiä 
ensiluokkaisista töistä. Taiteista juuri maalaustaide oli lähinnä Hilkan sydäntä, mis-
tä syystä näön vähittäinen menetys viimeisinä vuosina oli hänelle erityisen raskas 
isku. Railille puolestaan tärkeäksi tuli aikaa myöten klassinen musiikki.
Kauppien kotona Jussin hallussa oli valoisa kulmahuone, joka antoi Kauppa- 
ja Torikadulle. Hän sisusti tilavan, neliömäisen huoneen mieleisekseen tilaamal-
la suuret kirjahyllyköt ja vaaleasta puusta tehdyn, vaalean marjapuuron värisellä 
kankaalla verhoillun kaluston. Silmänilona seinillä oli tietenkin héliopeinture-
tauluja ja runsaasta hengenravinnosta piti huolen Jussin monipuolinen ja -lukui-
nen kirjasto.16
Merkittävä heräte Railin tiedonnälälle oli tietokirjahanke, johon Jussi ja Kalle 
Kauppi osallistuivat 1920–1930-lukujen vaihteessa. Kyseessä oli Suomen siihen 
mennessä suurisuuntaisin tietoteos, Otavan 15-osaiseksi paisunut Iso Tietosana-
kirja, jonka monikymmenpäiseen avustajakuntaan veljekset kuuluivat.17 Eräässä 
lukemisen merkitystä käsitelleessä esitelmässään 1950-luvun puolivälissä Helsin-
gin kaupunginkirjaston opiskeluneuvoja Raili Kauppi muisteli: ”Kun olin pieni 
tyttö, oli minulla sellainen käsitys, että päästäkseen aikuiseksi täytyy tietää kaikki 
asiat ja sitä varten täytyy lukea Tietosanakirja lävitse.”18 Puhuessaan vuonna 1953 
15 RU 11.9.2000.
16 RU 11.9.2000; EL 8.8.2000.
17 Juho Kauppi kirjoitti Heinolasta sarjan 4. osaan (ilm. 1932) 2-palstaisen artikkelin, johon liittyi 
kokosivun kuvaliite. Kalle Kauppi, tuolloin jo Kauppakorkean kauppaoikeuden professori, 
käsitteli omaa alaansa. Juho oli kirjoittanut jo ennen 1. maailmansotaa Otavan ja WSOY:n 
(Tietosanakirja-Osakeyhtiön nimellä) yhteisesti kustantamaan Tietosanakirjaan.
18 RKK2, 245 (ks. myös huomautus edellä). Vuonna 1991 Raili Kauppi, täysinpalvellut filosofian 
Juho Kauppi tyttärineen Heinolassa 1930-luvun alku-
puolella. Kuvassa Jussin ”viiksi-hoppa”. T-mallin Ford 
n. vuodelta 1925, jonka lempinimi tuli ohjaustangon 
molemmin puolin sijainneista sytytyksen ja kaasun 
säätövivuista. (Heinolan maakunta-arkisto.)
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Yhteiskunnallisen korkeakoulun lastenkirjastokurssin osanottajille hän valotti tie-
tokirjallisuuden kahtalaista merkitystä: ”Tietokirjallisuuden lukeminen merkit-
see lapselle ulkonaisesti katsoen sitä, että se saa ensimmäiset perusteet maailman 
käsittämiselle ja hallitsemiselle. Sisäisesti katsoen se merkitsee henkistä seikkai-
lua, maailman laajenemista, vapaampaa liikkuma-alaa ajatukselle ja harjaannusta 
ajattelussa, täsmällisyydessä [ja] tarkkuudessa. On mitä tärkeintä, että lapset luki-
sivat tietokirjoja koulun ulkopuolella, jossa ne liittyvät pakkoon. Henkinen har-
jaantuneisuus säilyy.”19 Seuraavassa luvussa nähdään, miten tämä ensyklopedinen 
kaiken tietämisen intressi kehittyy edelleen Raili Kaupille tyypilliseksi kokonais-
valtaisen ymmärtämisen ja järjenmukaisuuden ihanteeksi. Mitä nuoreen Railiin 
tulee, tietosanakirjat kuluivat hänen käsissään yhtä hyvin lukukirjoina kuin ha-
kuteoksinakin.20
Jussi Kauppi löysi Heinolassa omalle luovuudelleen sopivan ilmaisukanavan 
alkaessaan kehitellä erilaisia keksintöjä. Aluksi ne olivat pieniä – hän esimerkik-
si valmisti pankkiinsa kynätelineet suppiloksi kierretystä rautalangasta – mutta 
ajan mittaan keksintöjen kehittelystä tuli sekä aikaa että varoja syövä harrastus. 
Jussille se tuotti suurta mielihyvää, mutta muuta tuottoa siitä ei juuri saatu. Tämä 
harmitti ajoittain Alia, joka eräänäkin vuonna patisteli Jussia joulupöytään tämän 
uppouduttua höyläämään aisoja kehittelemäänsä tuhkanlevityskärryyn verstaaksi 
muutetussa palvelijanhuoneessa. Jussia kiinnostivat kaikenlaiset kirjansidontaan, 
voimankäyttöön ja työtehoon liittyvät kysymykset, minkä lisäksi hän innokkaa-
na kalamiehenä kehitteli erilaisia vieheitä. Vuosien mittaan hän haki ja sai keksin-
nöilleen kaikkiaan viisi patenttia.21
Raili suhtautui Jussin keksintöharrastukseen Alin ja Hilkan tavoin, toisin sa-
noen enemmän pitkämielisesti kuin innostuneesti. Mutta on helppo nähdä yhteys 
isän keksijätouhun ja tyttären myöhempien käsitetutkimusten välillä. Molempiin 
liittyy keskeisenä pontimena sama omakohtaisen haasteen ja ”neronleimahduk-
sen”, oivalluksen kokemus, ja toisaalta molemmat edellyttävät sitä aikaa ja vaivaa 
säästämätöntä käytännön ponnistelua, jota hyvänkin idean työstäminen käyttö-
kelpoiseen muotoon vaatii.
Jussin keksinnöt eivät olleet perheen taloudessa ainoa asia, joka herätti etenkin 
Alissa tyytymättömyyttä. 1930-luvulla Jussi teki jälleen joitakin tonttikauppoja, 
jotka jättivät toivomisen varaa milloin ajoituksensa, milloin maa-alueen sijainnin 
tms. suhteen. Vuonna 1932 Jussi myi perheen kesäpaikan Espoon Vapaaniemes-
sä. Jonkin aikaa myöhemmin hän osti Heinolasta Ruotsalaisen rannasta suuren 
tontin rantasaunoineen – ja myi sen sitten ennen kuin tontille ehdittiin rakentaa. 
Yhteisenä piirteenä näissä kaupoissa oli se, että Juho ryhtyi niihin ensin ja kertoi 
professori, toisti saman muiston Naisia tutkijoina -sarjan videohaastattelussa (MP 1991).
19 RKK2, 317, ”Kirjastokasvatuksellisia näkökohtia lastenkirjastotyössä”.
20 KU 6.1.2000.
21 RU 11.9.2000; EL 8.8.2000; RN 7.1.2000; A-LK 4.1.2000. Patenttien nimet olivat: ”Kovien 
kirjankansien valmistusmenetelmä yhdestä kansiaineen kappaleesta”, ”Kirje- ja asiakirjasäiliön 
lukkolaite”, “Kirjalehtiöiden ja lehtiöblokkien syväsidonnassa käytettävä menetelmä”, ”Kirjaleh-
tiön tasoitus-, nitomapuristus- ja falsetinmuotoilulaite” sekä ”Arkistokansion sulkumekanismi”. 
(Patentti- ja rekisterihallitus, patentit n:o 18408/1936, n:o 18409/1936, n:o 23144/1947, n:o 
26139/1950, n:o 27933/1955.)
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asiasta Alille vasta myöhemmin. Lopulta Jussi ja talossa vaatetusliikettä pitänyt 
naapuri Kalle Leinonen vuokrasivat muutaman kilometrin päästä kirkonkylästä 
puutarhapalstan, johon kuului satakunta omenapuuta. Omaa kesäpaikkaa Kaupit 
eivät saaneet ennen kuin Ali otti vuorostaan sotien jälkeen ohjat käsiinsä ja hank-
ki Jussilta kysymättä perheelle Sorsaluoto-nimisen tontin Viilajärven rannasta lä-
heltä Kauppien sukutilaa.22
Raili koulutiellä
Raili oli suorittanut Helsingissä val-
mistavan koulun ja aloitti siten syk-
syllä 1930 opinnot Heinolan kes-
kikoulun ensimmäisellä luokalla. 
Alun perin kuudestatoista tytöstä ja 
neljästätoista pojasta muodostuneen 
luokan oppilasmäärä laski tasaisesti 
vuosi vuodelta niin, että keskikou-
lun lopussa se oli 17 ja jatkoluokkien 
viimeisellä luokalla enää 11.23 Lähei-
sin Railin luokkatovereista oli en-
simmäiseltä luokalta lähtien hänen 
puolisen vuotta vanhempi serkkunsa 
Sirkka Kauppi (1919–1997). Sirkka 
oli suvun tilaa Hirvisalon Kaupissa 
isännöivän ja edistysmielistä Hei-
nolainen-lehteä toimittavan Antti 
Kaupin tytär. Hän asui lukukaudet 
kaupungissa Antin omistamassa ta-
lossa Kalevankatu 4:ssä, toisinaan 
myös Railin luona Kauppakadulla. 
Sirkka oli alati vaihteleva yhdistelmä 
käytännöllisyyttä ja suuria tunteita, 
mikä ilmeni vaikeasti ennakoitavina 
tarmon ja saamattomuuden puuski-
22 KU 22.7., 26.7.2000; EL 8.8.2000; Vapaaniemen tiedot: Espoon käräjäoikeuden omistusrekisteri 
ja Hämeenlinnan maakunta-arkisto; HKA, ote H:lan käräjäkunnan lainhuudatusasiakirjasta 
ptk 51§, 19.9.1953.
Alille tontin myi 1947 edullisesti Saksalan emäntä Aleksandra Eskola, joka oli Jussin isänäidin 
sukua. Vanhempien kuoltua Sorsaluoto jäi sisaruksille ja etenkin vanhemmiten Raili Kauppi 
viihtyi siellä parhaiten yksinään, pitkiä kävelyretkiä tehden. Sisaret pitivät kesäpaikan aina 1990-
luvun alkuun, jolloin matkat sinne kävivät linja-autoyhteyden lakattua liian hankaliksi.
Alia harmitti jälkeenpäin etenkin Vapaaniemen huvilan myynti, koska juuri vuosina 1932–33 
tehtiin päätökset Lauttasaaren sillan rakentamisesta ja sen kautta vedettävästä Jorvaksentiestä. 
Kyseiset muutokset paransivat olennaisesti kulkuyhteyksiä ja nostivat sitä kautta myös Vapaa-
niemen markkina-arvoa. (Jutikkala et al. 1967.)
23 Heinolan keskikoulun ja jatkoluokkien vuosikertomukset 1930–38.
Raili Kauppi (oik.) ja Sirkka-serkku keskikoulun 
pihalla n. 1935. (TaYK RK.)
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na. Maalaistyttönä hän tunsi hienoista alemmuutta kaupunkilaisia kohtaan, mut-
ta peitti sitä rempseällä käytöksellä. Hän ihaili Railin tyyneyttä ja viisautta, jos-
kin piti tätä melko lapsellisena etenkin suhteissa vastakkaiseen sukupuoleen. Raili 




sa puutalossa Silta- ja Kirkko-
kadun kulmassa. Koulun op-
pilasmäärä laski 1930-luvun 
alkupuoliskolla laman jälki-
vaikutuksena lähelle sataa, 
mistä oli ainakin se etu, että 
koulua vuosikymmeniä vai-
vannut tilanahtaus helpotti 
useiksi vuosiksi. Keskikou-
lua nopeammin lama vaikutti 
yksityisten jatkoluokkien (lu-
kion) oppilasmääriin, joiden 
vähenemisen myötä luokkien 
saama valtionapu ja sitä kautta olemassaolo vaarantuivat vuosina 1931–32. Jatko-
luokat, jotka siihen saakka olivat kuuluneet keskikoulun rehtorin alaisuuteen ja 
joilla keskikoulun opettajat opettivat, irrotettiin nyt omaksi koulukseen. Ne olivat 
toimineet jo ennestään omassa rakennuksessaan Kirkko- ja Torikadun kulmassa 
ja 1932 ne siis saivat myös oman rehtorin, tuolloin jo eläkeikäisen Kuuno A. Tal-
viOjan, ja oman opettajakunnan.25 TalviOja haali luokkien täydennykseksi oppi-
laita paikkakunnan ulkopuolelta, mistä johtuen seuraavia kolmea vuotta kutsut-
tiin ”muukalaislegioonan ajaksi”. TalviOjaa ponnistelu koulun pelastamiseksi ra-
sitti kuitenkin liikaa ja hän kuoli keväällä 1933. Uusi rehtori aloitti syksyllä ja toi 
voimakkaan persoonansa ohella mukanaan myös ajalle ominaisia aatteita. Kuten 
alla nähdään, tilanteesta seuranneet jännitykset kasvoivat tasaisesti Railin lukio-
vuosien aikana.26
Opetuksesta ja opettajista
Mitä keskikouluun tulee, tyypillinen koulupäivä alkoi aamukahdeksalta ja jatkui 
kymmeneen, jolloin seurasi kaksituntinen ruokatauko; iltapäivätunnit kestivät 
keskipäivästä kolmeen iltapäivällä. Koulussa vallitsi vakava uskonnollinen hen-
24 Sirkka Kaupin päiväkirjat; TV 1.8., 8.8.2000. Tyttöjen luonteita ja suhdetta kuvaa osuvasti 
Sirkan päiväkirjamerkintä joululomalla 8.1.1938: ”Soitin Railille, että olen täynnä energiaa, 
olen hiihtänyt ja tehnyt vaikka mitä. ’Toivottavasti sitä jatkuu edelleen, vaikka koulukin alkaa,’ 
sanoi Raili niin hartaasti, että olin kuolla nauruun. Tunnettua on minun energisyyteni ja tar-
mokkuuteni aina lupapäivinä ja loma-aikoina, ellen lorvaile.”
25 Heinolan koulu 150 vuotta, 82–85. Jokunen opettaja opetti kylläkin edelleen molemmissa 
kouluissa.
26 Multamäki 1999, 126–131; LH 11.1., 25.1.2000.
Heinola keskikoulu toimi vuoteen 1947 Kirkko- ja Sil-
takatujen kulmassa. (TaY, Musiikintutkimuksen laitos, Perinnearkisto, 
kuva: Heinola/77.)
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ki. Heinolalaista – tai heinolaista, kuten seudulla sanotaan – oppikouluopetusta 
luonnehti erityisesti sen korkea vaatimustaso. Heinolan koulun 150-vuotishistoria 
toteaa: ”Vuosittain ehdot sai kaudella 1911–1950 keskimäärin 15 prosenttia oppi-
laista ja suoraan luokalleen jäi 12 prosenttia. Mustin vuosi Heinolan keskikoulun 
historiassa oli lukuvuosi 1931–1932, jolloin 26 prosenttia oppilaista sai ehdot ja 
viidesosa jäi suoraan luokalle. Koulutarkastajat pitivät käytäntöä hyvänä, sillä se 
kertoi arvostelun tiukkuudesta.”27
Toinen keskikoululle ja sen jatkoluokille leimallinen piirre, oppilaiden suuret 
ikäerot, oli ainakin osittain seurausta edellisestä. Raili, joka Heinolassa oli aina 
luokkansa kuopus, oli kautta kouluaikansa 2–3 vuotta alle luokan keski-iän ja 4–5 
vuotta nuorempi kuin luokan vanhin oppilas.28 
Oppilaiden vanhempien kritiikki opetuksen vaativuudesta kohdistui ensi sijassa 
maantiedon, eläinopin ja kasviopin lehtori Veikko (”Kampela”, ”Kampe”) Reijo-
seen, joka toimi keskikoulun rehtorina 1927–1949: ”Rehtori Reijosen opetustapa 
ja vaatimukset olivat niin raskaita, että häntä oli pidetty koulun rasituksena koko 
työskentelynsä ajan. Ankaran arvostelun johdosta monet saivat ala-arvoisia, ehtoja 
tai joutuivat eroamaan koulusta. Väitettiin vielä, että näiden epäkohtien seurauk-
sena oppilaat läpäisevät Heinolan keskikoulun vuoden kaksi vanhempina kuin 
yleensä vastaavista kouluista.”29
Reijosen – jonka isä oli rovasti ja kirjailija Kauppis-Heikki – vaatimustaso oli 
aluksi liikaa Railillekin, joka löysi 1930 joulutodistuksestaan elämänsä ainoan 
nelosen – se tuli kasviopista. Tosin Raili sairasti syyslukukaudella kokonaista 57 
tuntia. Liekö uusi koulu tuottanut järkytyksen, sillä jatkossa hän ei juuri sairastel-
lut. Raili sisäisti pian opettajien odotukset, mikä johti eräänlaiseen kurinalaiseen 
vapauteen: edellytetyt oppimäärät merkitsivät hyvämuistiselle ja tiedonhaluiselle 
oppilaalle ainoastaan lähtökohtia lakkaamattomalle opiskelulle. On kuvaavaa, että 
siinä missä Reijonen iskosti oppilaisiinsa tuttua ajatusta ”emme opi koulua vaan 
elämää varten”, non scholae sed vitae discimus – ja siinä missä Senecan lause non 
vitae sed scholae discimus alun perin ironisoi elämälle vierasta kirjaoppineisuutta 
– siinä filosofi Raili Kauppi pyrki myöhemmin harmonisoimaan tätäkin vastak-
kainasettelua muistuttamalla, että koulukin on elämää ja että elämä voidaan näh-
dä sarjana kouluja.30
Edes koululaisten jokakesäinen riesa, kasvien keruu, ei näytä vaivanneen Railia, 
joka kesällä 1933 – jolloin neljännelle luokalle siirtyvien edellytettiin kartuttavan 
kasvikokoelmaansa 50:llä uudella kasvilla – opasti tovereitaan eräässä kirjoituk-
sessa seuraavaan tapaan: ”Muuten voin neuvoa arvoisille lukijoille jotakin. Harjun 
takana erään pellon vieressä kasvaa hirveesti erästä neljän arvoista kasvia. Sen nimi 
on rinnehärkki ja sillä on valkoiset kukat ja se kuuluu Caryaphyllaceae-heimoon. 
Näiden tuntomerkkien mukaan olen varma, että jokainen voi löytää sen.”31
27 Heinolan koulu 150 vuotta, 74.
28 Heinolan keskikoulun ja jatkoluokkien vuosikertomukset 1930–1938.
29 Heinolan koulu 150 vuotta, 74.
30 Raili Kaupin todistukset, TaYK RK, kansio Bd 1; Multamäki 1999, 127–128. Kasvatusoppinut 
Amos Comeniuksesta, jolta Kauppi omaksui ajatuksen elämästä koulunkäyntinä, ks. esim. 
Kaupin ”Sivistynyt ihminen”, RKK2, 289.
31 Lemmikki kesäkuu 1933, TaYK RK, kansio Bc 1. Kirjoitus sisältyy käsillä olevaan kokoel-
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Lähes Kampen vaatimustasoon ylsi suomenkieltä ja jonkin aikaa myös histo-
riaa opettanut Lyyli ”Ankka” Ikonen, joka opettajakollega Lyyli Hahlan mukaan 
”jakoi armotta nelosia ja viitosia, jos oli tarpeen”. Hahla oli kuitenkin jälkikäteen 
kiitollinen omien lastensa puolesta, ”joiden kirjeenvaihdossa ankaran opettajan 
vaikutus vieläkin tuntuu”. Hilkka Kaupin luokkatoverin Kaija Multamäen ku-
vauksen mukaan Ikonen oli olemukseltaan ”lyhyt, tanakka, tukka napakasti nut-
turalla, silmät vesiharmaat”. Vaappuvan kävelynsä perusteella Ankaksi kutsutun 
suomenlehtorin opetustyyli oli ”kuivahkoa ja pakonomaista”. Hilkan elokuvahar-
rastusta ei viittäkymmentä lähestyvä Ankka osannut arvostaa lainkaan. Kuitenkin 
oppilaat näyttävät melkeinpä vastentahtoisesti kunnioittaneen värittömän lehtorin 
omistautumista kutsumukselleen.32
Matematiikkaa opetti tinkimättömästi ja selkeästi vararehtori Yrjö Lackström, 
”Laku”. Opetus alkoi aritmetiikasta Elon laskuopin mukaan ja laajeni kolmannella 
luokalla geometriaan ja neljännellä algebraan L. Nevanlinnan oppikirjaa seuraillen. 
Lakun vaimo Meri Lackström opetti tytöille voimistelua ja terveysoppia. Mainit-
takoon vielä ruotsin ja saksan opettaja Hilda Törmä, Railin luokanvalvoja toiselta 
luokalta alkaen. Ruotsin opetuksessa jäivät kielioppiseikat ääntämisharjoitusten ja 
kappaleiden ulkoluvun varjoon, koska ylioppilaskirjoituksissa vaadittiin vain kään-
nöstä ruotsista suomeen. Toiselta luokalta alkaneen saksan kielioppia käytiin läpi 
huolellisemmin, mikä loi lujan pohjan Railinkin saksankielen taidolle. Saksaksi 
hän sittemmin kirjoitti tärkeimmät loogiset tutkimuksensa.33
Keskikoulun jatkoluokilla eli lukiossa jatkui sama vaativa linja. Railille ja myö-
hemmin Hilkalle ruotsia opettanut Lyyli Hahla (1910–2002) muisti erään opet-
tajan kiteyttäneen asian toteamukseen ”kympin antaa itselleen, yhdeksän parhail-
le oppilaille”.34 Ruotsinopettajat vaihtuivat Railin lukioaikana vuosittain. Hahla 
seurasi Akseli Helojokea ja Arvid Havansia 1937. Hahla (Heinolaan tullessaan hän 
oli vielä neiti Arakoski) eli ”Hoppania” – tunnetun kävelyurheilijan mukaan – oli 
hänkin vaativa opettaja, joskin hän vierasti vanhahtavaa kurinpitoa. Ruumiillista 
kuritusta ei käytetty, mutta jälki-istunnot olivat yleinen rangaistus eikä käytösnu-
meron alennuskaan ollut harvinainen. Jatkoluokilla opettajia teititeltiin.35
Pelkkien todistusnumeroiden valossa tarkasteltuna Raili Kaupin koulumenes-
tys keskikoulussa vaikuttaisi melkeinpä keskinkertaiselta ja lukiossakin vain koh-
talaiselta, ellei yllä mainittua poikkeuksellista vaatimustasoa otettaisi huomioon. 
Railin keskiarvo kohosi oppikoulussa alkuvuoden 7.23:sta päättöluokan 8.6:een; 
jatkoluokilla se vaihteli 8.44: n ja 8.94:n välillä. Toisaalta koko luokan keskiarvot 
eivät nousseet koko keskikouluaikana edes seitsemään ja lukiossa ne jäivät välille 
7.26–7.70. Raili, luokan kuopus, oli aina myös sen priimus.
maan.
32 LH 7.3., 9.3.2000; Multamäki 1999, 129–130; Heinolan keskikoulun vuosikertomukset 
1930–1935.
33 Multamäki 1999, 128–129; Heinolan keskikoulun vuosikertomukset 1930–1935; LH 
3.2.2000.
34 LH 4.2.2000.
35 LH 4.2., 7.3., 9.3.2000.
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Sisaret yhdessä ja erikseen
Railin sisar Hilkka aloitti alakoulun toiselta luokalta Heinolan seminaarin harjoi-
tuskoulussa. Hän itki alussa herkeästi, mikä hävetti vierustoverina istunutta, myös 
Helsingistä muuttanutta Tuovi Valvetta. Heistä tuli kuitenkin hyvät ystävät, joiden 
seurassa pari vuotta vanhempi Railikin viihtyi joskus. Kaikki kolme tyttöä kuului-
vat voimistelunopettaja Meri Lackströmin perustamaan partiolippukuntaan, Ky-
men Vartioihin. Nukkeleikkien ohella siellä suoritettiin merkkejä ja osallistuttiin 
isänmaallisiin lippu- ym. seremonioihin. Eräs vaikuttava seremonia oli rautatiease-
man vihkiminen syyskuussa 1932, jolloin tasavallan presidentti Svinhufvud astui 
juhlajunasta ja kulki partiolippukuntien muodostamaa kunniakujaa odottavaan 
autoon. Partion ohella tytöt viihtyivät myös vaatimattoman kaupunginkirjaston 
lukusalissa, joka oli avoinna iltaan saakka. Kirjasto sijaitsi torin koilliskulmassa 
jatkoluokkien rakennuksessa.36
Kuten jokaisen menestyvän oppilaan sisa-
rukset, Hilkkakin joutui vuosien mittaan 
tottumaan siihen, että hänen tekemisiään 
punnittiin Railin saavutusten mukaan. 
Luokkatoveri muistaa, miten lukion suo-
menkielen opettaja käsitteli kerran kieliop-
pia ja huomautti eräässä kohdassa Hilkalle: 
”Kuinka sinä et sitä tiedä, tietäähän sinun 
sisaresikin.” Hilkka totesi ponnekkaasti: ”Minä en ole Raili Kauppi.”37 Vertailut 
sisareen luonnollisesti harmittivat Hilkkaa ja saadakseen omaa tilaa hän ei yrit-
36 TV 1.8., 8.8.2000; Endén 1989, 169–170, 332–333.
37 KM 30.12.1999. Todettakoon kuitenkin, että kumpikin tytär sai Juholta palkkioksi hyvästä 
todistuksesta kirjoituslipaston eli sekretäärin. (TV 1.8., 8.8.2000.)
Kymen Vartiot n. 1935. Lähikuvassa keskellä toinen ja kolmas vasemmalta Sirkka 
ja Raili Kauppi. (TaYK RK.)
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tänytkään kilpailla Railin kanssa vaan pyrki korostamaan tästä poikkeavia puo-
liaan. Hiljaisesta Hilkasta kehittyi ainakin jossakin määrin vilkas, seurallinen ja 
ajoittain kuritonkin nuori nainen, kun taas Raili oli aina rauhallinen ja hieman 
etäinen olento, joka ”seurusteli kirjojen kanssa” ja jota ”koulussa pidettiin hiljai-
sesti nerona”.38 Railin vapaa-ajan yhdessäoloa luokkatoverien kanssa rajoitti luon-
nollisesti aina myös hänen nuoruutensa, kun taas kaksi vuotta nuoremmalla Hil-
kalla, joka aloitti keskikoulun neljä vuotta sisartaan myöhemmin, oli luokallaan 
runsaasti ikätovereita.
Railin varhaiset kirjoitukset
Joitakin näkymiä nuoren Railin sisäiseen elämään ja kehitykseen 1930-luvulla 
tarjoavat hänen, Sirkka-serkun ja Hilkan omatekoiset lehdet, joita he kirjoittivat 
vaihtelevalla säännöllisyydellä vuosina 1930–36. Raili oli kolmikosta selvästi in-
nokkain, pitkäjänteisin ja tuotteliain kirjoittaja, jonka teksteissä tulee runsaiden 
kirjallisten vaikutteiden inspiroiman tarinoinnin ohella esiin syvenevä itseilmaisun 
tarve.39 Aikaa myöten myös hänen taiteellinen kunnianhimonsa kirjoittajana kas-
voi, mikä tosin johti usein jäykähkön asetelmallisuuden vaikutuksesta spontaani-
suuden vähenemiseen. Näiden lehtien – joihin välittömän kipinän lienee antanut 
kosketus Antti-sedän julkaiseman Heinolaisen toimitustyöhön – ohella Raili kir-
joitti Heinolassa, kuten myöhemminkin, muiden esitettäväksi erilaisia kuvaelmia; 
itse hän oli liian ujo esiintyäkseen niissä.40 Muun kirjoittamisen ohella Raili alkoi 
myös pitää päiväkirjaa, mikä tapa hänellä säilyi vanhuuteen saakka.
Ensimmäinen Lemmikki valmistui joulukuussa 1932 ja alkuvuodesta 1933 il-
mestyivät seuraavat numerot.41 Kutakin numeroa valmistettiin ilmeisesti vain yksi 
kappale – sehän kirjoitettiin käsin, kukin vuorollaan – ja toimittajakunta lienee itse 
muodostanut myös tärkeimmän lukijakunnan. Tytöt kirjoittivat nimimerkeillä. 
Raili, joka oli aluksi esittäytynyt nimimerkillä Kaunotar,42 mutta jonka romanttisia 
tunteita alkoivat herätellä tyttö- ja rakkausromaanien (Alcott, J. Webster, Courts-
Mahler) ohella seikkailukertomukset (Dumas, Verne, Grey), otti Monte-Criston 
kreivin rakastetun mukaan uudeksi nimimerkikseen Haydée.43
38 SK päiväkirja 8.–9.1.1938; EH 23.1.2000; EL 8.8.2000; RU 11.9.2000.
39 Kaunokirjallisten vaikutteiden ohella myös satunnaisia tietokirjojen lukemisesta saatuja ele-
menttejä punoutui Railin kertomuksiin. Esimerkiksi hänen joulukuussa 1932 aloittamansa 
jatkokertomus ”Gransasson kummitus” näyttää saaneen innoitusta tietosanakirjan ensimmäisen 
osan Apenniineja koskeneesta artikkelista, johon liittyi vaikuttava valokuva Italian korkeimmasta 
huipusta, Gran Sassosta. Sattumoisin kymmenen vuotta myöhemmin, 1943, juuri Gran Sasson 
vuoristotukikohdassa ”kummitteli”, varjoksi entisestään kuihtuneena, vallasta syösty Benito 
Mussolini.
40 Luokkaa ylempänä ollut Raija Uusipelto muisti myöhemmiltä vuosilta erään näytelmän tai kuvael-
man repliikin, jossa voi ajatella kuulevansa jo viitteitä Railin myöhemmästä suuntautumisesta 
filosofiaan. Siinä palvelustyttö toteaa toiselle sokraattiseen sävyyn: ”Tok’ ymmärrän mä etten 
ymmärrä mit’ ymmärrän.” (RU 11.9.2000.)
41 Lemmikkejä ennen Raili oli jo kirjoittanut 1930–31 ainakin kokoelman Satuja.
42 Raili olisi itse halunnut olla ”Ikuisesti palava rakkaus”, mutta käytännöllinen Sirkka suostutteli 
hänet ottamaan lyhyemmän nimen.
43 Lemmikki, joulukuu 1932 ja tammikuu 1933, TaYK RK, kansio Bc 1.
 Luku 2: Heinola 1930–38 43
Railin mielikuvitusta kiehtoivat rakkaustarinat, eksoottiset seikkailut, kum-
mitusjutut, tieteisfantasiat, runous, sanalla sanoen kaikki, mikä valotti sitä puol-
ta maailmasta, minkä asiallinen tietokirjallisuus jätti käsittelemättä. Hän yhdis-
telee omissa teksteissään huolettomasti erilaisia kertomustyyppejä. Vaihtelevasti 
pikkuvanhan ja varhaiskypsän kirjoittajan vilkas ajatusmaailma tuotti aika ajoin 
merkillisiä tuloksia: ”Kummitus lähestyi naista jazziaskelin ja teki käsillään, joissa 
tikari välkähteli, plastisia liikkeitä.” Toimittajan osastossa, käsitellessään kirjoitta-
jien omaa todellisuutta, Raili ottaa usein ironisen näkökulman omaan erinomai-
suuteensa: ”Minun jalo sieluni riemuitsee, kun näen jonkun pyrkivän kohti elä-
män jännittävintä sisältöä, nimittäin hurjan jänniä kirjoja.” ”Minä ainoana meistä 
kolmesta ’Lemmikin’ toimittajasta teen hyödyllistä ja tärkeää työtä ihmiskunnan 
hyväksi.” Pian kolmetoista täyttävä toimittaja suunnittelee maailmanparannusta 
isä-Jussin esimerkkiä seuraten keksimällä:
Kun tulen suureksi, aijon saada neronleimahduksia. Aion keksiä koneen, jolla 
rakkaus saadaan syttymään. Amor tulee silloin vanhanaikaiseksi. Suuret, 
mahtavat koneet ampuvat silloin lemmennuoliaan funkistyylisiä ihmisiä kohti. 
Ah, sitä ihanaa aikaa!44
Railin tarinoissa esiintyy tonttuja, keijuja, enkeleitä, kummituksia, rikollisia, sala-
poliiseja, unelmoivia neitoja ja kohtalokkaita naisia. Satukertomusten yleisimpänä 
teemana on kumppanin etsiminen, löytäminen ja usein myös menetys. Jännitysta-
rinoiden henkilönimet ovat eksoottisia – Carenius, Bellard, miss Balmain, Tereza 
Roquets – ja seikkailujen tapahtumapaikkoina ovat aateliskartanot, linnat, suu-
ren maailman kaupungit, jylhät vuoristot, synkät metsät. Ominaisena piirteenä 
Railin kirjoituksissa on alusta saakka (ainoana poikkeuksena numerosta toiseen 
polveileva jatkokertomus ”Gransasson kummitus”) selkeä kokonaisnäkemys, mikä 
estää häntä, toisin kuin monia ikäisiään, kadottamasta asian ydintä ja eksymästä 
kertomuksen käänteisiin.
Näissä varhaisissa kirjoituksissa – Raili ei ollut aloittaessaan vielä kolmeatoista 
– lukijan huomiota kiinnittää kuitenkin eniten itsenäiseksi aiheeksi kohoava yksi-
näisyyden kokemus ja siitä kasvava melankolia. Aluksi alakulo yhdistyy kertomuk-
sissa saavuttamattomaan romanttiseen rakkauteen, mutta pian – ennen kaikkea 
runoissa, joiden kautta Raili lisääntyvässä määrin ilmaisi tuntojaan – surun syyksi 
täsmentyy henkinen yksinäisyys. Vuoden 1933 maaliskuun Lemmikissä mm. runo 
”Kulkija” tuo esiin tämän kokemuksen eri puolia. Yksinäisyyden kokemus aiheut-
taa kirjoittajassa levotonta ahdistusta ja pakottavaa kaipuuta sisäiseen rauhaan ja 
hiljaisuuteen. Tämä yksinäisyys liittyy enemmän sisäiseen kokemukseen kuin ul-
koiseen todellisuuteen: muiden ihmisten joukossa yksinäisyys ei välttämättä vä-
hene vaan saattaa päinvastoin korostua. Niinpä runo päätyy siihen lohduttomaan 
käsitykseen, että ainoastaan kuolema voi tuoda kaivatun rauhan.
44 Lemmikki, maaliskuu 1933, TaYK RK, kansio Bc 1.
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Väsynyt olen, rauhaan kaipajan
Vain paha maailma mua ympäröi.
Lempeä, onnea ja rauhaa rakastan,
Mut kuka sitäkään nyt mulle soi!
Ma kuljen yksin, kuljen kautta maailman.
Ei ystävää oo mulla, vaikk sitä kaipajan.
Jäi elost entisestä minulle muistot vain.
Ma kuljen. Yksin ne on seuranain.
Miks rauhaa en ma saa, vaikk sitä halajan?
Miks kulkea mun täytyy, vaikka uuvun?
Ma haudan hiljaisuuteen kaipajan.
Mut milloin, milloin sen ma saavutan?
Vaikka kyseessä lieneekin enemmän satunnaisen mielentilan kuin jatkuvan mie-
lialan ilmaus, runo antaa viitteitä siitä, ettei nuorella Raililla ollut valmiuksia kä-
sitellä, eikä ainakaan ylittää, erillisyydenkokemustaan. Runon pateettinen alistu-
minen yksinäisyyteen on myös enteellinen ratkaisu tähän ennen pitkää elämän-
ongelman mittasuhteet saaneeseen kokemukseen. Vaikka Raili Kauppi aikuistut-
tuaan pyrkikin aika ajoin murtautumaan ulos tästä henkisestä erillisyydestä tai 
ainakin lievittämään sitä eri tavoin, yksinäisyys – ja yksinolo – leimasi valtaosaa 
hänen elämästään.45
Samassa Lemmikissä esiintyvän runon ”Talviyö” loppusäkeissä toistuu vastaa-
va kokemus, joskin vähemmän ahdistavana:
…
ja lumi hiljaa, hiljaa valaa
takanain ladun umpehen,
ma yhä hiihtelen.
Oi, yö, sa pehmyt, valkoinen,
en palais milloinkaan
äärehen kaiken arkisen,
vaan jäisin tänne onnelaan.
Taas syttyis lamppu auringon,
en olis koskaan onneton.
Ja lopuks hiljaa hautahan
vaipuisin korpeen synkeään
vain yksin, salaa.
Ja kuu se loistais haudallein
ja lumi peittäis hiljaa sen.
Mun uneni ois ikuinen
ja onnekas.46
45 Raili Kaupin eri aikoina tunteneiden henkilöiden haastatteluissa yhä uudelleen toistuneen 
luonnehdinnan mukaan hän oli ”ystävällinen mutta etäinen”, mikä kuvaa ulkopuolisen näkö-
kulmasta osuvasti sekä vilpitöntä yritystä kohti toisia ihmisiä että näiden yritysten jonkinasteista 
epäonnistumista.
46 Runo tuo mieleen Eino Leinon ”Yksin hiihtäjä”-runon (Hiihtäjän virsiä, 1900), jonka nimihah-
mo on uupumassa elämän korpitaipaleelle. Mutta jos Railin runoon liittyi muistumia Leinon 
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Kolme vuotta myöhemmin, maaliskuussa 1936, Raili kirjoitti kuvitteellisen haas-
tattelun Normaan, kuten tyttöjen lehden nimi tuolloin kuului. Haastateltavana oli 
Mona Lisa, jonka kuva riippui heliopeinture-jäljennöksenä Railin kirjoituslipaston 
yllä. Kaunopuheisessa äänettömyydessään se tarjosi tilapäistä aihepulaa poteneel-
le Railille sopivan mietiskelykohteen. Tämä maailmaa sivusta hymyillen katseleva 
hahmo toteaa melkein kuin Sinuhen Kaptah kymmenen vuotta myöhemmin, että 
maailma ”on aina samanlainen ja ihmiset, he ovat aina vain lapsia, jotka leikkivät ja 
luulevat tekevänsä jotain todellista”. Lyhyen kirjoituksen sävy on kepeä ja äskeinen 
huomautus ohimenevä, mutta se tuo pienen lisän yllä mainittuun sivullisuuden tee-
maan. Erillisyyden kokemukseen liittyy tyypillisesti kokemus toisaalta oman mi-
nän ja toisaalta ympäröivän maailman jonkinasteisesta epätodellisuudesta. Mona 
Lisa katseli maailmaa Railin huoneen seinältä yksinäisenä ja irrallisena, tarjoten 
näin eräänlaisen alter egon tai peilin Railille, joka myöhemmin aikuiseksi vartut-
tuaan ei koskaan lakannut tavoittelemasta sitä ”sanomatonta” todellisuutta, joka 
kätkeytyy kaiken tavanomaisuuden ja varmimmankin tietämyksen pinnan alle.47 
Taulu seurasi Kauppia seuraavat kuusi vuosikymmentä, mikä kertoo sen merkin-
neen omistajalleen erityisen paljon. Kiinnostavaa on myös havaita, että professori 
Kaupin kotona 1970- ja 1980-luvuilla tehtyjen haastattelujen kuvituksissa hänen 
takaansa seinältä erottuu aina kyseinen Mona Lisan kuva.48
Lukio ja politiikka: rehtori Lahden opetukset
Raili aloitti opintonsa Heinolan keskikoulun jatkoluokilla syksyllä 1935. Joiltakin 
osin muutos entiseen oli vähäinen – koulutoverit olivat paljolti samoja kuin ennen-
kin, oppiaineet olivat suurelta osin entisiä (täysin uusia olivat vain maanpuolustus-
oppi, josta alla enemmän, englanti ja seitsemänneltä luokalta alkaen filosofian al-
keet). Mutta seuraavat kolme vuotta eivät merkinneet vain tavanomaista siirtymistä 
aikuisten maailmaan, ne merkitsivät myös astumista sitä ja jatkoluokkia tuolloin 
leimanneeseen mustavalkoiseen ja politisoituun aatemaailmaan.
Eräänlaisena alkuviitteenä tulevasta Railin kirjahyllyyn ilmestyi vuonna 1935 
tavanomaisten tieto- ja viihdekirjojen lisäksi kaksi kirjaa, jotka ilmensivät toisaalta 
arvokasta, toisaalta arveluttavaa isänmaallisuutta.49 Edellistä edusti Esteri Karilaan 
Isänmaan tytär. Hilda Käkikosken elämäkerta, joka kertoo kohottavan tarinan ai-
dosta, nöyrästä ja suvaitsevasta isänmaan palvelemisesta. Arveluttavaa isänmaalli-
suutta edusti Margherita Sarfattin Mussolini-elämäkerran suomennos fasistisine 
runosta, ovat erot sitäkin silmiinpistävämmät. Leinon hiihtäjän viimeiset hetket kuluvat loh-
dullisessa valveunessa, jossa kaipuu siirtää hänet lapsuuteen, sisarten pariin ja vanhempien kodin 
lämpöön. Railin hiihtäjä ei kaipaa arkea ja ihmisten seuraa vaan yksinäisyyttä ja unohdusta.
47 Kaupin runokokoelma Sanomattoman (1959) runo ”Hymyily” saattaa sekin liittyä kyseiseen 
kuvaan. Sanomaton sisältyy kokoelmaan RKK5.
48 Raili Kaupille ominaista vaitonaisuutta (hän ei tuntenut tarvetta – tai kyennyt – arkipäiväiseen 
rupatteluun, small talkiin) täydensi usein ”monalisamaiseksi” tai ”madonnamaiseksi” luonneh-
dittu hymy. (AM 1.4.1999; KU 10.8., 31.8.2000.)
49 Raili Kaupilta on säilynyt 1930-luvun käsittävä kirjaluettelo, jossa on lueteltu 66 kirjaa hankin-
tavuosineen. (TaYK RK, kansio Bd 1.)
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aatemaailmoineen, jossa nöyryydellä ja suvaitsevuudella ei ollut sijaa.50
Heinolan keskikoulun jatkoluokkien rehtorina toimi 1933–38 Aimo Lahti 
(1902–1953). Hän oli vuoden 1919 Aunuksen sotaretken invalidi, intomielinen 
Suur-Suomi-aatteen ajaja ja energinen suojeluskunta-aktiivi.51 Samanmielisen joh-
tokunnan ja kannatusyhdistyksen (yksityiset jatkoluokat siirtyivät valtiolle vas-
ta vuonna 1950) ohella hänellä oli tukenaan poliittisesti paljolti samanmielinen 
opettajakunta.52 Aste-eroja toki oli – esimerkiksi aika ajoin rehtorin sijaisena toi-
minut saksan ja englannin opettaja Erkki Penttilä oli enemmän englantilais- kuin 
saksalaismielinen, vaikka ottikin osaa suojeluskuntatoimintaan ja maanpuolus-
tusopetukseen. Silti Lahden poliittisesta kannasta poikkeavan opettajan – kuten 
ruotsinopettaja Lyyli Arakosken (myöh. Hahla) – olo opettajanhuoneessa oli aika 
ajoin tukala.53
Vuonna 1936 julkaisemansa Koulu ja maanpuolustus -kirjasen alussa Lahti kat-
soo kaikkien kasvatussuuntien päämääränä olevan saman ajatuksen: ”On kasva-
tettava isänmaalle kunnon kansalaisia ja ihmiskunnalle oikeita, hyviä ihmisiä!”54 
Tämä sinänsä kiitettävältä vaikuttava ajatus, jossa kansalaisuus ja ihmisyys esite-
tään ongelmattomalla tavalla yhteensopiviksi, saa kohta kansalaisuuden osalta ar-
veluttavan täsmennyksen: ”Maanpuolustusopetuksen tehtävänä on kasvattaa kan-
salaisia oikeaan tahtomiseen, oikeaan tuntemiseen ja oikeaan tietämiseen sen hetken 
varalta, jolloin valkoisen isänmaamme itsenäisyys ja suomalaisen kansamme vapaus 
on uhattu.”55 Täysiarvoiselta kansalaiselta vaadittiin siis oikeaa poliittista kantaa. 
Ilmaus ”oikeaan tahtomiseen, oikeaan tuntemiseen ja oikeaan tietämiseen” sitä 
paitsi kertoo, ettei tavoitteena ollut vain tietopuolinen koulutus, vaan ohjelmalli-
nen mielten ja asenteiden muovaaminen. Ihmisyys jäi kirjasessa käytännössä vaille 
omaa sisältöä, sillä se määrittyi vain Suomen valkoisen kansalaisuuden pohjalta. 
Rauhanaatteen ja kansainvälisyyden kannattajat esitettiin epäilyttävässä valossa: 
”Samoin on oppikoulun opettajien joukossa sellaisia, jotka kuuluvat kommunis-
tis-pasifistisiin ’rauhanliittoihin’ …”56 Ongelmaan löytyi lääke: ”Oppikoulussahan 
vaikeus poistuu sillä, että maanpuolustukseen ei nihilistis-pasifistista opettaja-ai-
nesta päästetä hyppysiään pistämään.”57 Lahden nationalismi ei ollut suvaitsevaa 
50 Jonkinlaista ironiaa on siinä, että elämäkerran kirjoittaja Margherita Sarfatti, alkujaan Mus-
solinin läheinen tukija, joutui rotulakien astuttua voimaan lähtemään Italiasta juutalaisen 
syntyperänsä vuoksi.
51 Rehtori Lahti (jota ei pidä sekoittaa tunnetumpaan kaimaansa, Suomi-konepistoolin keksijä 
Aimo Lahteen) haavoittui Aunuksessa Tuuloksen Ylängössä molempiin reisiin ja hänen oikea 
jalkansa amputoitiin. Vamma aiheutti hänelle aika ajoin kovia tuskia, mikä ilmeni Heinolassa 
paitsi satunnaisina poissaoloina myös opetustyössä sattuneina itsehillinnän menetyksinä. Yhtenä 
päivänä viikossa hänellä ei ollut opetusta ja silloin ”koko koulu rentoutui, muulloin jännitys oli 
jatkuvaa”. (A. Lahden kantakortti, Sota-arkisto; RU 11.9.2000; LH 3.2.2000.)
52 Juho Kauppikin valittiin jatkoluokkien johtokuntaan vuonna 1935, jolloin Raili siirtyi lukioon. 
Ali, joka ei vaikuta olleen politiikasta kiinnostunut, oli puolestaan kuulunut keskikoulun van-
hempainneuvostoon vuodesta 1932. (Heinolan keskikoulun ja jatkoluokkien vuosikertomukset 
1932–38.)
53 EPä 9.2.2000; LH 11.1., 25.1. ja 9.2.2000.
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isänmaallisuutta, vaan revanssisotaan valmistautuvaa, aggressiivista Suuren Suo-
men valmistelua.
On tietyssä mielessä epäolennaista arvioida, missä määrin Raili alun perin 
omaksui koulussaan vallalle päässeitä oikeistolaisia aatteita. Se ei ole epäolennaista 
niinkään siksi, että hän jätti kyseiset aatteet joka tapauksessa taakseen viimeistään 
jatkosodan vuosina. Tärkeämpi syy on se, että tämä aatemaailma oli läsnä oppilai-
den elämässä ilman kilpailevia näkemyksiä tai asiallista kritiikkiä – sitä ei päässyt 
pakoon eikä siltä voinut sulkea aistejaan tai mieltään vaikka olisi halunnutkin. Ti-
lanne Heinolassa oli poikkeuksellinen siksi, että koko ajatus maanpuolustusope-
tuksesta syntyi juuri rehtori Lahden aivoissa. Sen opetus käynnistyi ensimmäisenä 
hänen koulussaan juuri kun Raili luokkatovereineen aloitti lukion. He tarjosivat 
siten Lahdelle laboratorion, jossa maanpuolustusopetusta saattoi kokeilla ja kehit-
tää levitettäväksi muille oppilaitoksille.
Vaikka maanpuolustus oli lukujärjestyksen perusteella vain yksi aine muiden 
joukossa – se oli vieläpä periaatteessa vapaaehtoinen – sen merkitys oli käytännös-
sä paljon suurempi. Seuraavissa lainauksissa Lahti kertoo opetuksen taustoista, ta-
voitteista ja aiotusta laajuudesta:58
Näillä jatkoluokilla, jotka vuodesta 1932 asti ovat toimineet aivan erillisenä, 
keskikoulusta riippumattomana oppilaitoksena, on syyslukukauden alusta 
lukien v. 1935 opetettu vapaaehtoisena aineena maanpuolustusoppia.
… Jo Heinolan Jatkoluokkien perustamisvaihe sattui valtiollisesti kiih-
keään aikaan. Koulun ensimmäisenä lukukautena puhkesi maassamme suur-
lakko. Sen isänmaallisen hengen johtamana, jota maamme koulut olivat venä-
läisvallan aikana oppilaihinsa istuttaneet, astui moni vasta alkaneen koulun 
oppilas kansalliskaartin riveihin. Myöhemmin, vapaussotavuonna, näemme 
taas Heinolan jatkoluokkienkin oppilaat mieslukuisina isänmaan palveluk-
sessa. Miltei poikkeuksetta liittyivät koulun poikaoppilaat valkoisen armei-
jan riveihin, ja kuusi heistä antoi nuoren elämänsä isänmaan vapauden lunas-
tusuhriksi.
Vapaussodan aikana oli Heinola kiivaiden ja pitkällisten taistelujen näyt-
tämönä. Siitä johtuen onkin rintamamiesten luku Heinolassa ja lähiseuduilla 
verrattain suuri. Vapaussodan rintamamiesten lapsia on tällä hetkellä suuri 
prosentti Heinolan jatkoluokkien oppilaista, ja näitä rintamamiehiä on lu-
kuisasti ryhmittynyt koulun kannattavaksi voimaksi, sen kannatusyhdistyk-
seen. Lukuvuonna 1934–35 esim. kuului koulun johtokuntaankin kuusi rin-
tamamiestä eli 60% johtokunnan jäsenistä. Koulun opettajakuntaan kuului 
samana vuonna rintamamiehiä, tosin rintamamiesten nuorimpia, neljä eli 
50% koulun miesopettajista. Koulun rehtori on lisäksi 70% sotainvaliidi.
Tältä pohjalta katsottuna ei liene ihmeteltävissä, että varhaisemmilta kou-
lulaispolvilta perinnöksi jäänyt voimakas isänmaanrakkaus ja halu vaalia va-
paussodan kalliita perinteitä on voimakkaana elänyt koulun oppilaissa, opet-
tajistossa ja muissa koulua lähellä olevissa piireissä, erityisesti voimakkaan 
suojeluskuntaharrastuksen muodossa.
58 Tässä yhteydessä tarkastellaan vain opetuksen lyhyen tähtäimen tavoitteita. Lahden lopullinen 
tavoite ulottui paljon pidemmälle: ”Maanpuolustusopetuksella saavutetaan sen lopullinen pää-
määrä – koko kansan tehostettu puolustusvalmeus – vasta sitten, kun sitä opetetaan kaikkialla 
maassamme ja kaikilla eri kouluasteilla.” (Mt., 103.)
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… Kun nyt koulussa kautta vuosien on elänyt näin voimakas isänmaalli-
nen henki ja elävä puolustusharrastus, ei liene varsin kummastuttavaa, että 
maanpuolustusopetus juuri pienessä Heinolassa on saanut käytännöllisen 
alkunsa, enempää kuin sekään, että harrastus mainittuun opetusaineeseen 
jatkuvasti on ollut voimakasta.59
Maanpuolustusoppi oli yksittäinen aine, mutta rehtorin tavoitteena oli muokata 
koko koululaitos ja yksittäiset oppiaineet sellaisiksi, että ne tukisivat nimenomaan 
tätä ainetta. Tähän tarkoitukseen sopimattomia aineita tai aiheita ei pitänyt su-
vaita opetuksessa:
Edellä mainitsin kasvatuksen yleiseksi päämääräksi: On kasvatettava isänmaalle 
kunnon kansalaisia ja ihmiskunnalle hyviä ihmisiä. Kunnon kansalaisen omi-
naisuuksiin katsoimme kuuluvan oikein suunnatun uhrimielen ja puolustus-
hengen, joiden kasvattamiseen koulun on kohdaltaan pyrittävä.
Jokaisen opetusaineen on osaltaan edistettävä yhteistä suurta kasvatus-
päämäärää. Jos opetusaineiden joukossa on sellaisia, jotka eivät sitä tee, saa 
ne huoletta poistaa opetussuunnitelmasta. Luonnollista kuitenkin on, että 
jokaisella opetusaineella on tämän yhteisen päämäärän lisäksi oma erityinen 
opetuspäämääränsä, johon pyrkimällä se samalla edistää yhteistä, lopullista 
päämäärää.60
Siinä missä filosofia alennettiin keskiajalla ancilla theologiaeksi, uskonnon piiak-
si, siinä Lahti kaavaili näille ja muille oppiaineille uutta nationalistista roolia: ”It-
sestään selvältä tuntunee sellaisten aineitten kuin uskonnon ja filosofian herättä-
vä ja kohottava vaikutus oppilaiden isänmaalliseen mieleen. Kumpaakin ainetta 
voidaan opettaa voimakkaasti isänmaallisessa hengessä varsinaisen opetussisällön 
siitä millään tavalla kärsimättä.”61
Lahti pyrkii silti torjumaan väitteitä ohjelmansa äärimmäisestä tendenssistä: 
”Haluaisin … säilyttää [isänmaallisuuden opetuksen] kaikkia eri opetusaineita 
yhdistävänä renkaana, jonka huipistumaksi sitten muodostuisi varsinainen 
maanpuolustusopetus. Tällä en pyri koululaitoksen yleiseen militarisointiin, ku-
ten nurjamielisesti ehkä voitaisiin väittää.”62 On kuitenkin vaikea välttää saamas-
ta sotaista vaikutelmaa hänen ohjelmastaan, etenkin, kun sitä tarkastelee lähem-
min. Maanpuolustusopetuksen käytännöllinen osuus käsitti kaasusuojeluopetusta, 
suunnistusta, viestitystä, ilmasuojelua; tytöille opetettiin lisäksi ensiapu- ja sidon-
taopetusta ja pojille räjähdysaine kemiaa. Vaikka sodan varalle valmistautumista 
olisikin joskus vaikea erottaa varsinaisesta sodan valmistelusta, sodan mahdolli-
suuden jatkuva korostaminen rauhanajan opetuksessa ei kuulunut yleiseen ope-
tuskäytäntöön Suomessa.
Teoreettisen maanpuolustusopetuksen pyrkimyksenä oli puolestaan selvittää 
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isänmaa-käsitteeseen ”sisältyvät arvot, sen rajat ja puolustus”.63 Isänmaa-käsitteen 
määrittely oli jo uskonnollis-isänmaallista demagogiaa: ”Todettiin isänmaanrak-
kauden olevan tunnepohjaisen elämyksen, jonka pohjimmaisena perustana on itse-
säilytysvaisto. Isänmaa-käsitteeseen taas sisältyy pyhimpien arvojemme kategorinen 
ehdottomuus, joka huipistuu lausumaan: jokainen isänmaa on Jumalan ajatus.”64
Suurin osa jatkoluokkien opettajakunnasta osallistui maanpuolustusopetuk-
seen ja paria poikkeusta lukuun ottamatta kaikki oppilaat ottivat siihen osaa. Poi-
kaoppilaista kolme neljäsosaa kuului lisäksi suojeluskuntaan, moni myös partioon. 
Vaikka tytöt osallistuivat Heinolassa yhteiskunnallisiin rientoihin heikonlaisesti, 
yksi neljännes jatkoluokkien tyttöoppilaista kuului lottiin.65 Raili ei näytä lukeu-
tuneen näihin, Sirkka kyllä; toisaalta Raili, kuten aiemmin todettiin, kuului ai-
nakin nuorempana partioon.
Raili ja Runeberg
Kun Railin isänmaalliset esitelmät, jotka hän kirjoitti maanpuolustusopetusta 
Lahden ohella kehittäneen U. T. Pulkkilan suomentunteja varten, luetaan yllä esi-
tettyä taustaa vasten, ne osoittautuvat jonkinasteiseksi kompromissiksi opettajan 
ja oppilaan intressien välillä. Edelliselle oli tärkeätä isänmaallisuus, jälkimmäisel-
63 Mt., 60. Opetusvälineisiin kuului ”10 kpl Akateemisen Karjala-Seuran julkaisemaa Itä-Karjalan 
karttaa” (mt. s. 60). Tämä kertoo, paitsi opetuksen revanssihenkisyydestä, myös sen yhteydestä 
AKS:n linjaan.
64 Mt., 57–59.
65 Heinolan keskikoulun jatkoluokkien vuosikertomukset 1935–37.
Kaasusuojeluopetusta jatkoluokilla n. 1936. (TaYK RK.)
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le kirjallisuus – niinpä esitelmät käsittelivät esimerkiksi Paavo Cajanderin alle-
gorista runoa ”Vapautettu kuningatar” ja Runebergin Vänrikki Stoolia. Viimeksi 
mainitusta esitelmästä Pulkkila piti siinä määrin, että tuolloin 16-vuotias Raili 
sai esittää sen koulun jokavuotisissa stipendi-iltamissa suojeluskuntatalo Kodin-
suojassa 13.2.1937.66
Jää avoimeksi, miten Raili ymmärsi tai omaksui Lahden edustaman aatemaail-
man, jonka hänen isänsäkin jonkinasteisesti jakoi. Jonkinlaista valkoista vakau-
musta näyttäisi esimerkiksi ilmaisevan viittaus jääkäriliikkeeseen Vänrikki Stool 
-esitelmän loppukappaleessa:
”Vänrikki Stoolin tarinat” on koruton ja miehekäs kuva Suomen kansan 
isänmaanrakkaudesta. Siinä kuvastuu horjumaton usko Suomen valoisaan 
tulevaisuuteen, sillä mitä muuta voidaankaan uskoa kansasta, joka voi osoit-
taa sellaista uskollisuutta ja itsensä kieltämistä. Voipa sanoa, että ”Vänrikki 
Stoolin tarinain” lukeminen on kouluissa ensimmäistä maanpuolustuksen 
opetusta. Niillä on Runeberg herättänyt Suomen kansassa taistelutahtoa, joka 
ilmeni perustuslakitaistelussa, aktivismin luomassa jääkäriliikkeessä ja joka on 
itsenäisen Suomen oikea suomalainen henki. ”Vänrikki Stoolin tarinat” ovat 
isänmaallisen kirjallisuuden kulmakivi.67
Koneella kirjoitetusta esitelmästä, johon loppukappale on lisätty Railin käsialal-
la, on kuitenkin säilynyt kalkkeerikopio. Sen lopusta löytyy Juho Kaupin kädel-
lä kirjoitettu loppukappale, josta Raili on sitten muokannut omansa. Valkoisen 
perinteen esiin tuominen ei siis tapahtunut Railin aloitteesta vaan vanhemman 
neuvoa noudattaen; Railin omaa lisäystä oli vain viittaus maanpuolustusopetuk-
seen. Toisaalta niissä Railin kirjoituksissa, jotka ilmestyivät esimerkiksi tyttöjen 
omissa lehdissä, ei esiinny mitään kansallisuusaatteeseen, saati kansalliskiihkoon, 
viittavaa. Hänen aatteellisuutensa näyttää olleen sikäli valikoivaa, että se tuli esiin 
lähinnä hänen ollessaan tekemisissä Lahden tai Pulkkilan kanssa.
Jälkimmäisen, suomen- ja historianopettaja U. T. Pulkkilan, vaikutus Railiin 
johtui tosin toisista syistä kuin despoottisen rehtorin. Tyttöjen helmikuun 1936 
lehden perusteella – se nimettiin Pulkkilan mukaan ”Uuno Topiksi” – vaikuttaa 
siltä, että Raili oli jossakin määrin ihastunut tähän opettajaan, joka oli myös luo-
kan esimies. Ihastuksesta seurasi joidenkin isänmaallisten aineiden ja esitelmien 
ohella myös Railin ensi kosketus kirjastotyöhön. Pulkkilan toimiessa koulun kir-
jastonhoitajana Raili ryhtyi hänen ohjauksessaan hoitamaan koulun toverikun-
nan kirjastoa. Kun opettaja siirtyi toiselle paikkakunnalle, jäi kirjastotyö Railil-
takin siihen.68
66 TaYK RK, kansio Bbb 2; Heinolan keskikoulun jatkoluokkien vuosikertomus 1936–37. Kyseessä 
oli nähtävästi Raili Kaupin ensimmäinen julkinen esiintyminen.
67 TaYK RK, kansio Bbb 2.
68 Heinolan keskikoulun jatkoluokkien vuosikertomus 1936–37.
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Lahden jälkeiseen aikaan
Selvyyden vuoksi mainittakoon, että harvoissa nuoruudenmuisteluissaan Raili 
Kauppi ei kerro lainkaan opettajistaan yliopistoa edeltävältä ajalta, eikä niin muo-
doin myöskään rehtori Lahdesta tai tämän edellä tarkastellusta kasvatusohjelmas-
ta. Tätä ei kuitenkaan voi tulkita niin, että Heinolan ajalla ei olisi ollut mainitta-
vaa merkitystä hänen myöhemmälle kehitykselleen. Kuten Kauppi totesi tämän 
luvun alussa lainatussa, n. 1990 kirjoittamassaan esityksessä: ”Omalta kohdaltani 
paljon alkoi Heinolassa.”69 Hän näyttää tarkoittavan kyseisessä yhteydessä lähinnä 
filosofista kehitystään (jos se on irrotettavissa jokapäiväiseen elämään sisältyvistä 
kokemuksista). Mutta Kaupin kirjoituksiin sisältyy myös joitakin yleisellä tasolla 
esitettyjä, omakohtaiseen kokemukseen viittaavia kommentteja. Esimerkiksi vuon-
na 1990, samoihin aikoihin kuin hän pohdiskeli tavallista enemmän myös omia 
nuoruusaikojaan, hän huomauttaa yleisesti: ”Ongelmaksi tulee kasvattajien kas-
vattaminen. … Tässä voidaan vain todeta, että vanhemmat tekevät usein ns. kas-
vatusvirheitä, eivätkä opettajat ole suinkaan aina parhaita mahdollisia. Jos joku to-
teaa tulleensa virheellisesti kasvatetuksi, ei hänelle useinkaan ole muuta tietä kuin 
itsekasvatus. Tällä tavalla ihmiskunta nähdäkseni voi kehittyä käyttäen yrityksen 
ja erehdyksen menetelmää.”70
Mitä tulee Aimo Lahteen opettajana, hän osasi kaikessa ankaruudessaan ja 
vaativuudessaan olla myös innostava. Aivan huumorintajutonkaan hän ei oppi-
laidensa suhteen liene ollut, vaikka nämä eivät useinkaan osanneet rentoutua hä-
nen lähellään. Hänellä oli tapana antaa neljänä iltana viikossa kotitehtäväksi kym-
menen laskutehtävää. Raili oli luokallaan ainoita, joka ne tosiasiassa laski. Käytän-
nöksi tuli, että yksi luokkatoveri nouti häneltä valmiit laskut, minkä jälkeen niitä 
kokoonnuttiin kopioimaan jonkun oppilaan kotiin. Joskus kävi niin, että lasku 
kopioitiin väärin, jolloin Lahti saattoi tiedustella: ”Minkälainen tulos Raililla on, 
tämähän on väärin kopioitu.” Sattui niinkin, että virhe oli Raililla itsellään, minkä 
seurauksena Lahti totesi: ”Jos vielä jollakulla on samalla tavalla väärin kuin Raili 
Kaupilla, niin Raili Kauppi istuu.”71
Seitsemänneltä luokalta alkoi myös filosofian alkeiden opetus, sekin Lahden 
ohjauksessa. Oppikirjana käytettiin Heikki (”Paini-Hessu”) Lehmuston Filosofian 
alkeita. Lahti oli opintojensa ohessa suorittanut Turun yliopistossa 1925 Eino Kai-
lalle filosofian laudaturin ja hallitsi aineen kyllin hyvin julkaistakseen 1936 Kou-
lufilosofian kertauskirjan opetuksen tueksi.72 Railin filosofiassa saamat numerot 
– 9, 8 ja 8, kokonaisarvosana 7 – näyttävät kertovan lievän kiinnostuksen laskun 
ohella myös jossakin määrin kehnosti menneestä loppukokeesta.
69 ”Muistelmia kirjastosta ja filosofiasta”, RKK3.1, 34.
70 ”Sivistynyt ihminen”, RKK2, 291; ks. myös s. 295, 310. Kaupin keskeisimmät nuoruusmuistot 
sisältyvät hänen 1990-luvun alun kirjoituksiinsa ”Mihin aikuinen ihminen tarvitsee filosofiaa?” 
(RKK2), ”Muistelmia kirjastosta ja filosofiasta”, ”Mitä filosofia minulle on?” ja ”Mitä filosofia 
minulle merkitsee” (RKK3.1).
71 LH 3.2.2000; LR kevät 2000; EH 23.1.2000; Raili Kaupin omaelämäkerrallinen piirros, TaYK 
RK Bc 2.
72 Kyseisellä kirjasella on ansionsa, vaikka siitä löytyykin mm. sellaisia aikaansa sidottuja ilmauksia 
kuin ”valkoinen kenraali” (esimerkkinä yksilökäsitteestä) ja ”Heinola ja neekeri” (esimerkkinä 
toisensa poissulkevista käsitteistä). (Lahti 1936b, 41, 42.)
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Osasyynä heikkoon filosofian numeroon saattoi tosin olla opettajan henkilö-
kohtainen tilanne. Tultaessa Railin ylioppilasvuoteen oli rehtori Lahti melko huo-
nossa kunnossa niin henkisesti kuin ruumiillisestikin. Yksi viimeisistä kivistä reh-
torin kuormaan, jossa painoivat ennestään vaikea invaliditeetti, erinäiset patalaiskat 
oppilaat ja liialliset työtehtävät, oli tammikuun lopulla 1938 sattunut henkilökoh-
tainen katastrofi, josta Sirkka Kauppi kertoo päiväkirjassaan seuraavasti:
Aikojen päivä. Paljon on tapahtunut.
Jumala rankaisi rehtoriamme A. L.:ää hänen ylettömästä ilkeydestään 
polttamalla hänen talonsa ja kaiken tavaransa, tai eihän se talo ollut hänen. 
Aamulla klo 7.30 tai niin alkoi palopilli vikistä ja kun lähdin kouluun sain 
kuulla, että se oli rehtori Lahden talossa. Sekavia tunteita. Aluksi tunsin hel-
potusta, en nim. ollut lukenut aljaa enkä fyssaa, sitten toivoin, että se olisi ollut 
koulu. Mutta pian muutin kokonaan mieltäni. Se oli todella kauheata. Kyllä se 
oli liian ankara rangaistus. Kaikki paloi, koko kirjasto, tohtorinväitöskirja ja 
monen vuoden tieteellisen työn tulokset – kaikki.
Tietysti Aimo nyt syyttää meitä tuhopoltosta. Miksei syyttäisi? Sanoihan 
hän kuudennella luokallakin meille, että se vuosi oli ollut hänelle niin ylet-
tömän raskas, meidän luokkaa oli saanut raahata perässään kuin kivirekeä, 
ja jos hän nyt kesällä kuolee, syyttää hän vielä viimeisellä tuomiolla, että me 
olemme hänet tappaneet. Tuollaista hän puhui silloin. Entä nyt?73
Lahti, jonka hermot eivät vanhan sotavamman tuottamien kipujen ja, kuten ny-
kyään sanottaisiin, pitkäaikaisen burn outin johdosta olleet kunnossa, saattoi suut-
tuessaan heittää oppilaita ensimmäisellä käteensä sattuneella esineellä. Tilanne 
kärjistyi ennen pitkää siinä määrin, että oppilaat ja koulun vanhempainneuvosto 
vaativat avoimella syytekirjeellä rehtorin viraltapanoa tämän toistuvien raivokoh-
tauksien johdosta. Tämän seurauksena Juho Kauppi, joka kuului edelleen koulun 
johtokuntaan, uhkasi puolestaan kesällä 1938 erota siitä. ”Iikollina” Juho katseli 
asioita poliittisesti samalta suunnalta kuin rehtori Lahti ja lienee johtokunnan jä-
senenäkin tuntenut jonkinlaista lojaaliutta tätä kohtaan. Sitä paitsi Jussi, järjestyk-
sen mies, tuomitsi oppilaiden menettelyn omavaltaisuuden. Hän vaati, että Lah-
delle oli ainakin annettava mahdollisuus esittää vastineensa tapahtumista. Tuesta 
ei kuitenkaan ollut apua ja Lahti joutui lähtemään.74
Nuorehkosta englannin ja saksan opettajasta, Erkki ”Pena” Penttilästä pidettiin 
ja hänen hienoa käytöstään ihailtiin – hän oli tehnyt opintomatkoja Englantiin 
ja opiskellut kesäkurssilla Oxfordissa. ”Oli kunnia-asia osata läksyt. Oli meidän 
onnemme, että saimme olla hänen oppilaitaan.”75 U. T. Pulkkilaa 1937 suomen 
73 SK päiväkirja 20.1.1938.
74 LR kevät 2000; Juho Kaupin kirjelmä jatkoluokkien kannatusyhdistykselle, TaYK RK, kansio 
Be 1; RU 11.9.2000; EL 8.8.2000. A. Lahden myötä koulu menetti myös tyttöjen voimiste-
lunopettajan, rehtorin kärsivällisen puolison Taimi Lahden. Lahden myöhemmistä vaiheista 
mainittakoon, että sotien jälkeen hän, nyt sosiaalidemokraatti, väitteli 1949 ensimmäisenä 
Suomessa kasvatustieteiden tohtoriksi aiheesta ”Virheet opetusopillisena ongelmana” (vasta-
väittäjänä toimi Martti Haavio ja kustoksena Arvo Lehtovaara). Lahden ristiriitojen täyttämä 
elämä päättyi ennenaikaisesti Hangossa 1953. (Ojala 1950, 13; A. Lahden kantakortti liitteineen, 
Sota-arkisto; Kuka kukin on 1950; LR kevät 2000.)
75 Suomen opettajisto I, 461; Multamäki 1999, 131.
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ja historian opettajana seurannut Veikko ”Mahamaikka” Ojala – sivusta katsoen 
vatsakas, edestä ei, siitä lisänimi – puolestaan ”hallitsi aineensa sekä muodollisesti 
että opetustyössä ollen vaativa opettaja, joillekin oppilaille jopa innoittava. Hän 
pyrki olemaan hyvin oikeudenmukainen”.76 Ojala, jonka viljelemiä noin-sanoja 
oppilaat joskus laskivat koulutyön kevennykseksi, ryhtyi noina vuosina myös kir-
joittamaan Heinolan kaupungin historian ensimmäistä osaa. Lahden erottua toi-
mi rehtorina ensin Penttilä ja myöhemmin Ojala, jonka luotsaamana koulu siirtyi 
valtiolle vuonna 1950. Kyseisenä vuonna se ja keskikoulu muuttivat uuteen kiin-
teistöön muodostaen Heinolan yhteislyseon.77
Raili, Hilkka, Sirkka ja pojat
Raili ei ollut lainkaan urheilullinen, toisin kuin serkkunsa Sirkka, joka mm. voit-
ti seitsemännellä luokalla koulun tyttöjen hiihtokilpailun ja josta aikanaan tuli 
liikunnanopettaja. Heikolla tasapainoaistilla varustettu Raili ei oppinut edes aja-
maan kunnolla polkupyörää. Voimistelusta hän sen sijaan piti ainakin sen verran, 
että säilytti lukutoukaksi epätavallisen hyvän ryhdin. Äidin perintönä hänellä oli 
heikko näkö. Lasit hankittiin jo keskikoulun alaluokilla, joskaan ne eivät olleet 
yhtä vahvat kuin Hilkalla tai Alilla. Leteistä Raili luopui ajan tavan mukaan ri-
pille päästessään.78
Railin täsmällinen kirjakieli ja hillitty käytös antoivat hänestä jatkoluokilla 
hieman opettajamaisen vaikutelman, jota pyöreät silmälasit vielä täydensivät. Ali 
ompeli taitavana käsityöihmisenä tyttärilleen ja itselleen yksinkertaisen tyylikkäitä 
asuja, ja kaiken kaikkiaan Railia pidettiin viehättävänä, kauniinakin. Etevyydestään 
huolimatta hän ei vaikuttanut itsekeskeiseltä tai ylpeältä. Erkki Penttilä, tuolloin 
nuori englanninopettaja, tunnisti hänessä kaltaisensa introvertin ja arveli hänellä 
olevan muilta kätkettyjä ”omia maailmoja”. Hyvämuistinen Raili oppi hänen mu-
kaansa kaiken helposti ja kirjoitti koulussa ”avanseerattuja” vastauksia.79
Ylioppilaskevääseen 1938 tultaessa Sirkka-serkku seurusteli enemmän tai vä-
hemmän salaa parinkin pojan kanssa ja Hilkkakin kiinnostui pojista siinä määrin, 
että Sirkka seurasi häntä vuoroin huolestuneena, vuoroin huvittuneena. Ali, joka 
oli keskikoulun vanhempainneuvoston jäsen ja arka tyttöjen maineesta, varoitteli 
76 LH 9.3.2000.
77 EP 4.1.2000; Cederberg ja Ojala 1948, alkulause; Herranen 1998, 267. Aimo Lahden aika 
sivuutetaan Heinolan koulun jatkoluokkia käsittelevissä esityksissä joko vaieten tai hyvin lyhyes-
ti. Tämä tosin johtunee ainakin osittain koulun arkistojen laajamittaisesta tuhoutumisesta 
Heinolan pommituksessa 1941. Ojala (1950) kertoo hieman lähemmin entisen aatetoverin 
toiminnasta jatkoluokilla (s. 12–13).
78 TV 1.8., 8.8.2000; KU 6.1.2000; EL 8.8.2000; Raili Kaupin omaelämäkerrallinen piirros, TaYK 
RK Bc 2. Jonkinlaista kirkkouskonnollisuutta Raili näyttää kokeneen vielä rippikouluaikoihin. 
Sisarensa ystävän Tuovi Valveen vihkoon hän kirjoitti seuraavan värssykatkelman:
Min vaatii Herra, Hän sulle näyttää;/ Hän kulkus mittasi, ihminen!
Min voit sa kantaa ja minkä täyttää, / Hän antoi sinulle kaiken sen.
Et koskaan näänny sa kuormas alle / ja tielle käänny et harhaavalle,
jos Hengen ylhäisen ääntä vaan / sa taivut nöyränä seuraamaan.
(J. O. Wallin) Heinolassa 25/XI -35. Raili Kauppi
79 EL 8.8.2000;  RU 11.9.2000; AJ 6.1.2000; IL 30.12.1999; TV 1.8., 8.8.2000; EPä 9.2.2000.
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näitä kaikkia mutta valvoi Railia paljon ankarammin kuin nuorempaa Hilkkaa. 
Sosiaalisesti Raili olikin seurallisempaa sisartaan selvästi kokemattomampi.80
”Mattokutomoksi” kutsutusta käsityöhuoneestaan, jonka ikkuna antoi Kaup-
pakadulle, Ali saattoi seurata nuoria näiden kulkiessa edes takaisin ”Kaupparia” 
tai poiketessa vastapäiseen Maneliuksen kahvilaan.81 Railin luokkatoveri Niike 
(Euniike) Hyvönen muistelee: ”Raili oli harvoin mukana nuorten vapaa-ajan tou-
huissa, koska hänen äitinsä oli siveellisen ankara ja pelkäsi ettei joku viettele Rai-
lia. Hän vahti usein asuntonsa … ikkunasta, kuka nuori kulkee kenenkin kanssa. 
Raili ei saanut olla poikaystävien kanssa.”82
Raili oli itse asiassa äitinsä lailla koti-ihminen, mutta on silti jälkeenpäin näh-
nyt toisinaan lapsuutensa melko ankeana, mitä tuli seurusteluun muiden nuorten 
kanssa. Seurana ei ollut edes kotieläimiä, koska Ali ei sietänyt epäsiisteyttä. Ke-
sällä, kun nuoriso vietti aikaa hiekkarannalla, Ali salli Railin käydä vain pikipäin 
uimassa. Joskus hän uskaltautui Sirkan mukana salaa parin kilometrin päähän 
Niiken huvilalle, jossa tanssittiin grammarin tahdissa. Tosin täälläkin oli Niiken 
äiti vahtimassa nuoria. Aiemmin on jo mainittu luokkatoverien kokoontumiset, 
joissa kopioitiin Railin tekemiä matematiikan tehtäviä. Näissä tapaamisissa pojat 
pelasivat korttia ja tunnelma oli kaikin puolin hilpeä, mutta nekin olivat kielletty-
jä Raililta. Satunnaisista opettajiin tai oppilastovereihin kohdistuneista ihastumi-
sistaan huolimatta Raili ei varsinaisesti seurustellut Heinolan aikanaan eikä aivan 
heti Helsinkiin muutettuaankaan.83
80 SK päiväkirja 9.1., 13.1.1938; EH 23.1.2000.
81 RU elo-syyskuun vaihde 2000; EH 23.1.2000; SK päiväkirja 20.2.1938; KM 1999, 130.
82 EH 23.1.2000.
83 EH 30.12.1999, 23.1., 25.1.2000; EL 8.8.2000; EP 4.1.2000.
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Ensimmäisenä ylioppilaskesänäni olin työssä Helsingissä ja asuin setäni luona. 
Hänen kirjahyllystään löytyi Eino Kailan teos ”Nykyinen maailmankäsitys”. 
En tiennyt, kuka oli Eino Kaila. Otin kirjan ja ajattelin: Katsotaanpa, onko tuo 
maailmankäsitys yhtä hyvä kuin omani. Oma maailmankäsitykseni romuttui 
täysin. En muista siitä enää mitään. Olin oppinut, että maailmankäsityksellä 
tulee olla suhde myös tieteeseen. Syksyllä menin Eino Kailan luennoille. Aloin 
opiskella filosofiaa.
Siihen aikaan aioin kirjastonhoitajaksi.
1942 Uuno Saarnio pani Helsingin kaupunginkirjastossa alulle filosofian 
kerhon. Osallistuin sen toimintaan alusta alkaen; sen kautta tulin sitten työ-
hön kirjastoon.
Filosofian kerhoon kuului matematiikan opintopiiri, jossa opiskeltiin dif-
ferentiaali- ja integraalilaskua. Oltuani muutaman vuoden tässä piirissä mu-
kana, aineyhdistelmäni muuttui. Alkuperäinen pääaineeni oli ollut yleinen 
historia, sillä olin ajatellut, että sen opetuksessa tulevat kaikki asiat esille. Sen 
tilalle tulivat nyt filosofia ja matematiikka, täydennyksenä kirjallisuus.
Raili Kauppi1
Tulevaisuudenkuvia
Osa kevään 1938 tutkintokauden päättymisen ja lakkiaisten välisestä lyhyestä lo-
masta kului Raililta muuttoon, sillä heti Heinolan lakkiaisjuhlia seuraavana päivä-
nä hän aloitti kesäapulaisena synnyinkaupungissaan Helsingissä Keskinäisen Hen-
kivakuutusyhtiö Salaman palveluksessa. Paikan oli kenties järjestänyt suhteillaan 
Oskari-setä, josta tuli joitakin vuosia myöhemmin yhtiön hallintoneuvoston jäsen, 
tai toinen setä, Kalle, joka toimi tuolloin Helsingin Kauppakorkeakoulussa kauppa-
oikeuden professorina. Lahjakas veljentytär majoittui Kallen luo osoitteeseen Ka-
levankatu 18 A 2. (Kalle oli eronnut Alilasta 1936 ja Raili asui heidän Kerttu-tyt-
tärensä entisessä huoneessa.) Työ Salamassa liittyi alun perin ajatukseen, jota Raili 
oli harkinnut ainakin viimeisenä lukiovuotenaan, kuten hänen serkkunsa Sirkka 
mainitsee päiväkirjassaan 30.1.1938: ”Raili pohtii aivan vakavissaan mennä ensi 
kesäksi Hesaan harjoittelemaan Kauppakorkeaa varten.” On itse asiassa todennä-
köistä, että ajatus oli itänyt jo pidempään ja että se oli alun perin lähtöisin isä-Jus-
silta, joka oli muutamaa vuotta aiemmin kirjoittanut Railin ikäluokkaa ajatellen 
teokset ”Kirjanpidon oppikirja oppikoululaisille” ja ”Maatalouskirjanpito”.
Vaikka tämä suunnitelma ei lopulta toteutunutkaan, siitä voi päätellä, että tuossa 
vaiheessa Raili punnitsi hyvinkin vaihtelevia tulevaisuudenkuvia. Kaupallinen ala 
olisi ollut monessa mielessä luonteva valinta hänen kasvatustaan ja sukutaustaansa 
ajatellen. Viidestä Kaupin veljeksestähän useimmilla oli jonkinasteinen kaupallisen 
alan koulutus ja he kaikki vaikuttivat alalla jossakin ominaisuudessa: Juho liikepan-
1 ”Mitä filosofia minulle on?”, RKK3.1, 46–8.
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kin haarakonttorin johtajana, Oskari mm. Suomen Sokeri Oy: n johtokunnassa,2 
Kalle kauppakorkean professorina ja Väinö osastopäällikkönä Oy Alkoholiliike 
Ab:ssa; Kaupin sukutilan isäntä Anttikin piti kunnallisten rientojensa ohella ti-
lallaan kauppaa ja meijeriä ja julkaisi Heinolaista. Useimmat veljeksistä toimivat 
lisäksi aktiivisesti erilaisissa liikealan järjestöissä ja yhdistyksissä. Sukutausta siis 
melkeinpä velvoitti kaupalliseen suuntaan.
Ei ole tiedossa, suunnitteliko Raili tulevaisuutta liikemaailmassa jo ennen kuin 
hän sai jatkoluokilla tuntumaa vaihtoehtoiseen uraan kirjastotyön parissa. Selvää 
ei ole sekään, miten pitkään Salamassa aloittamisen jälkeen kesäkuussa 1938 liike-
elämä kuului hänen tulevaisuudensuunnitelmiinsa, eikä se, paljonko kirjasto- tai 
muu sivistystyö elämänurana tosiasiallisesti askarrutti häntä syksyn ja opintojen 
lähetessä. Sen paremmin kaupallinen ala kuin kirjastotyökään eivät kuitenkaan 
näytä herättäneen Railissa erityisen määrätietoista pyrkimystä, koskapa edellinen 
jäi taka-alalle (joskaan ei kokonaan pois laskuista) kesän työharjoittelun myötä ja 
toisaalta jälkimmäisen valitsemiseen kului loppujen lopuksi useita vuosia. Opetus-
työ, johon hän päätyi 21-vuotisen kirjastouransa jälkeen, ei liene houkutellut ih-
misarkaa Railia tuossa vaiheessa lainkaan. Opettajanuran sattumanvaraisuudesta 
kertoo sekin, ettei hän suorittanut koskaan varsinaisia pedagogisia opintoja.
Mitä tulee Kaupin varsinaiseen elämänuraan filosofian parissa, edellisessä lu-
vussa on jo sivuttu sen opetusta Heinolan Jatkoluokilla. Mitään etusijaa ei sekään 
näytä saaneen Railin mielessä ennen kesällä 1938 koettua ”Kaila-herätystä”. Kuten 
hän toteaa tämän luvun alun lainauksessa, hän ei aiemmin edes tiennyt, kuka oli 
Eino Kaila – väite, jota on vaikea ottaa aivan kirjaimellisesti, koska Railille lukiossa 
filosofiaa opettanut Aimo Lahti oli suorittanut filosofian laudaturin Turussa juuri 
Kailan ohjauksessa. Mutta myöskään Kailan teokseen Nykyinen maailmankäsitys 
tutustuminen ja sen Railissa tuottama älyllinen mullistus eivät vallanneet nuoren 
ylioppilaan mieltä niin täydellisesti, että hän olisi ottanut filosofian pääaineek-
seen heti syksyllä. Kaupin filosofianopinnot yliopistossa olivat itse asiassa melko 
kapea-alaiset, sillä hän kävi yksinomaan Kailan luennoilla. Filosofia ei myöskään 
hallinnut hänen lukujaan kirjatenttien osalta. Jopa silloin, kun Kauppi vaihtoi pää-
aineensa yleisestä historiasta filosofiaan, hänen kuuntelemansa luennot koskivat 
(Kailan opetuksen ohella) pääasiassa matematiikkaa. Perusteellisen perehtynei-
syytensä filosofiaan Kauppi hankki itsekseen lukemalla ja vuodesta 1942 alkaen 
myös opintokerhotoiminnassa Helsingin kaupunginkirjastossa.
Kun otetaan huomioon edellä mainitut erilaiset tulevaisuudensuunnitelmat, 
saattaa olla, että ainoa seikka, josta Raililla oli varmuus kesällä 1938, oli opintojen 
aloittaminen Helsingin yliopistossa. Häntä olivat kiinnostaneet vaihtelevasti ai-
nakin kirjastotyö, kaupallinen ala ja filosofia. Todellisuudessa hän ei kuitenkaan 
etsinyt pääainettaan minkään näistä alueelta vaan valitsi, kuten edellä jo mainit-
tiin, yleisen historian. Tätä seikkaa on syytä tarkastella lähemmin, sillä valinnan 
taustalla näyttää vaikuttaneen pohjimmiltaan filosofinen, joskin toistaiseksi sel-
kiytymätön motiivi.
2 ”Tunnettu juristi ja pankkimies” Oskari Kauppi kuului Suomen Sokerin kolmijäseniseen joh-
tokuntaan 1930–50. Jatkosodan aikana hän ja toinen jäsen, John Grundström, muodostivat 
käytännössä yhtiön johtokunnan. (Suomen Sokeri Osakeyhtiö 1918–1968, 236.)
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Historia ja ”kaikki”
Syksyä 1938 edeltävältä ajalta ei löydy mitään viitettä siitä, että historialla olisi ollut 
Railille muita oppiaineita suurempi merkitys. Muistettakoon tosin, että sitä opetti 
lukiossa ensin hänen ihastuksensa kohde, U. T. Pulkkila, ja sitten vaativa Veikko 
Ojala. Kun katsoo Railin epäröintiä erilaisten tulevaisuudensuunnitelmien välillä 
vielä ylioppilasvuonna 1938, olisi houkuttelevaa otaksua, että historianopintojen 
valitsemisessa oli alun perin kysymys enemmänkin uravalintaa lykkäävästä aika-
lisästä kuin selkeän kutsumuksen seuraamisesta.
Asia ei kuitenkaan ole näin yksiselkoinen, mikä näkyy Kaupin myöhemmin 
esittämästä perustelusta valinnalleen: ”Alkuperäinen pääaineeni oli … yleinen his-
toria, sillä olin ajatellut, että sen opetuksessa tulevat kaikki asiat esille.”3 Kaupin 
ajattelijaluonteen valottajana tämä viittaus ”kaiken” ymmärtämiseen on ensiar-
voisen tärkeä. Historianopintojen merkitys oli hänen mukaansa siis siinä, että ne, 
kuten hän tuolloin oletti, käsittelisivät ”kaikkea”. Tämä tuo mieleen hänen edelli-
sessä luvussa mainitun lapsuusmuistonsa: ”Minä luulin, että tullakseen aikuiseksi 
täytyy tietää kaikki, ja sitä varten täytyy lukea tietosanakirja.”4 Yleinen historia ei 
toisin sanoen ollut missään nimessä sattumanvarainen valinta, koska sen saneli pe-
rustava, jo varhain herännyt tarve tietää tai ymmärtää kaikki. Tämä ei kuitenkaan 
merkitse sitä, etteikö valinta olisi jälkikäteen osoittautunut siinä mielessä sattuman-
varaiseksi, että yleinen historia ei loppujen lopuksi antanutkaan Railille avaimia 
kaiken ymmärtämiseen. Hän ei kuitenkaan näytä katuneen historianopintojaan, 
jotka antoivat hänelle arvokkaita taitoja, tärkeimpien joukossa kyvyn katsella asioi-
ta suurten ajanjaksojen ja kehityskulkujen perspektiivistä sekä poikkeuksellisen 
syvällisen ymmärryksen siitä, että asioilla on monta puolta – taito, jonka merkitys 
pääsi tosin oikeuksiinsa vasta sitten, kun luonnontieteellisesti painottunut loogi-
sen empirismin filosofia alkoi menettää valta-asemaansa. Historian ansiosta hän 
sai myös – alun perin kehityskäsitteen muodossa – alustavan tuntuman muutok-
sen ja mahdollisuuden käsitteisiin ja niistä nouseviin lukuisiin kysymyksiin, jotka 
askarruttivat häntä eri yhteyksissä tulevina vuosikymmeninä.
Kysymys siitä, mistä Kauppi oli saanut sen käsityksen, että juuri historia käsit-
telisi kaikkea, on jatkoa ajatellen kuitenkin vähemmän tärkeä kuin se, mitä hän 
itse asiassa tarkoitti ”kaikella”. Hänen sille antamansa sisältöhän oli kyllin tärkeä 
määrätäkseen hänen opiskeluvalintojaan. Tässä ei voida antaa enempää kuin osit-
tainen selvitys sille, mitä Kauppi tarkoitti ”kaikella”. Näin ensinnäkin siksi, että 
sen merkityssisältö kehittyi ja muuttui Kaupin ajattelun kypsyessä. Lapsuuden 
ensyklopedismista, so. luettelomaisen tietokirjaesityksen mielikuvasta, ”kaiken” 
merkityssisältö irtosi kytkeytyessään historiallisen kehityskulun kokonaisvaltai-
seen viitekehykseen, eikä ”kaiken” työstäminen luonnollisesti päättynyt siihen. 
Toinen syy ”kaiken” sisällöllisen analyysin lykkäämiseen on se, että kysymys siitä, 
mitä Raili Kauppi tarkoitti kaikella, johtaa viime kädessä lisäkysymykseen siitä, 
3 Esitelmä ”Mitä filosofia minulle on?” noin vuonna 1990, RKK3.1, 46–8. Vuonna 1991 tehdyssä 
videohaastattelussa Kauppi totesi vastaavasti: ”Minulla oli sellainen käsitys, että yleisessä histo-
riassa käsitellään kaikkea.” (MP 1991.)
4 MP 1991.
58 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
miksi kaiken ymmärtäminen muodosti hänelle niin tärkeän tavoitteen. Kysymys 
”kaikesta” täydentyy tällöin elämän- tai eksistenssifilosofisella kysymyksellä Kau-
pin kokemasta elämän tarkoituksesta tai mielestä. Psykologisesta näkökulmasta 
katsoen kysymys tarkoituksesta tai mielestä saa puolestaan rinnalleen kysymyksen 
päämäärän valintaa ja tavoittelua määräävistä eritasoisista motiiveista. Kun Raili 
Kaupin elämästä on toistaiseksi käsitelty vain pieni osa, ”kaiken” kattavampi ana-
lyysi on jätettävä myöhempään.
Edellä on koetettu vastata Raili Kaupin ainevalintaa koskevaan kysymykseen. 
Hallitsevana siinä vaikutti tiedollinen intressi eivätkä esimerkiksi taloudelliset 
tai sosiaaliset näkökohdat. Tiedon tavoittelu oli määräävänä tekijänä jatkossakin, 
joskin Kaupin käsitys tiedon luonteesta samalla luonnollisesti kehittyi. Tarkastel-
lessaan tieteen tunnusmerkkejä vuonna 1963 Pohjoismaisen kesäakatemian kesä-
kokouksessa Århusissa Tanskassa pitämässään esitelmässä ”Tieteellisestä meto-
dista” (”Om den vetenskapliga metoden”) hän tuli samalla kuvanneeksi omankin 
tiedollisen kehityksensä vaiheita: ”Tiede pyrkii systemaattiseen kokonaisuuteen. 
Kokoelma tietoja ei vielä ole tiede. Luokiteltu kokoelma on jo tieteellisempi, mut-
ta senkään kohdalla tuskin puhutaan tieteestä, ellei siihen liity relaatioille raken-
tuvaa järjestelmää.”5
Lapsuuden ensyklopedisen sirpaletiedon käsitteestä Kauppi kypsyi käsittämään 
tiedon ensin osana aiheittain luokiteltuja kokonaisuuksia – jollaisia hän kohtasi jo 
esimerkiksi kerätessään kasveja keskikoulussa ja myöhemmin, lukioluokilla, luet-
teloidessaan koulun oppilaskirjastoa. Myöhemmin, ylioppilaskesänsä ”Kaila-he-
rätyksen” seurauksena, hän alkoi nähdä sen osana kokonaisvaltaista, tieteellistä 
käsitejärjestelmää. Hänen oma elämänsä noudatteli päälinjoissaan samaa kehitys-
kaarta: se eteni tietokirjoista ja historianopinnoista kirjastoon, jossa hän työsken-
teli luokiteltujen kokoelmien parissa, ja jatkui sieltä tieteentekijän uralle. Kuten 
jatkossa ilmenee, Kaupin tiedonintressi kypsyi edelleen inhimillisen tiedonkyvyn 
yleisten edellytysten tutkimukseksi, minkä seurauksena siitä kehittyi syvällisempi 
”järjenintressi”. Sen kautta hän puolestaan tavoitti aikaa myöten perimmäiset elä-
mänfilosofiset kysymyksenasettelunsa ja oivalluksensa.
Historiankirjoituksen päähuomio on perinteisesti kiinnittynyt joko vallankäy-
tön tai inhimillisen tietämyksen kuvaamiseen, ts. se on paljolti ollut (jonkin verran 
kärjistäen) joko sodan tai hengen historiaa. Mitä Raili Kaupin historiaa kohtaan 
tuntemaan kiinnostukseen tulee, edellä on todettu sen olleen etupäässä seurausta 
hänen ”kaiken tietämiseen” kohdistuneesta intressistään.6 Kun yllä tarkasteltiin 
hänen pääainevalintansa syitä, jätettiin siksi huomiotta se mahdollisuus, että hä-
nen kiinnostuksensa olisikin kohdistunut vallan historiaan ja kenties herännyt 
vasta alkusyksystä 1938, jolloin maailmanhistoriaan kirjattiin uuden suursodan 
5 RKK3.2, 3.
6 Yksi peruste tälle entisaikojen historiankirjoitusta karkeasti luonnehtivalle erottelulle on vallan 
ja tiedon tietynlainen vastakkaisuus ja toisaalta komplementaarisuus: edellinen liittyy ensi sijassa 
muutoksen tuottamiseen ulkomaailmassa, jälkimmäinen muutokseen (ymmärryksen lisäänty-
miseen) sisäisessä maailmassa. Raili Kaupin oli luonnollisesti sisällytettävä opintoihinsa myös 
ajankohtaisia ”vallan historiaan” liittyviä suorituksia. Sellaisia olivat etenkin Arvi Korhosen 
sotataidon historian luennot kirjatentteineen yleisen historian laudatur-arvosanaa varten syksyllä 
1940 ja keväällä 1941.
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uhka. Mutta vaikka tällainen historia ei kiinnostanutkaan häntä opiskelijana, se 
– sodat, säännöstely ja monet muut normaalia elämää uhanneet ja rajoittaneet 
tekijät – ei voinut olla vaikuttamatta häneen ihmisenä. Hänen persoonansa oli 
vasta muotoutumassa ja sen herkimmät kehitysvuodet osuivat juuri sota-aikaan. 
Hänen aikuisena ajattelijana valitsemaansa ehdotonta järjenmukaisuuden tavoit-
telua ajattelussa ja toiminnassa ei voi ymmärtää ottamatta huomioon sen keskeis-
tä kokemuspohjaa – sotaa, jonka hän todisti henkilökohtaisesti ja jonka hän näki 
ääriesimerkkinä inhimillisestä järjettömyydestä. Järki ei siten merkinnyt hänelle 
vain inhimillisen kehityksen päämäärää, vaan se oli myös sivistyksen suojakeino 
irrationaalisuuden vaaroja vastaan. 
Yllä on menty jonkin verran asioiden edelle, mutta sanottuun on aihetta lisä-
tä vielä sen verran, että järjen korottaminen ylimmäksi arvoksi tai korkeimmaksi 
hyväksi ei merkinnyt Raili Kaupille tunteiden joutumista muitta mutkitta pahan 
irrationaalisuuden kastiin. Hänen käsityksensä järjestä teki kiinnostavaksi ja haas-
tavaksi juuri mahdollisuus sovittaa siihen yksilölliset tahdonliikkeet ja tunteet, joi-
ta ilman ihminen ei olisi ihminen sanan täydessä merkityksessä.
Sodan odotusta
Railin aloitellessa opintojaan syksyllä 1938 maailma varustautui henkisesti, joil-
lakin tahoilla jo materiaalisestikin uuteen suursotaan. Sotaa pidettiin kyseisenä 
syksynä hetkittäin todennäköisempänä kuin vuotta myöhemmin, jolloin se tosi-
asiassa syttyi. Jos Raili olikin kotipiiristä irrottuaan toivonut pääsevänsä viettä-
mään huoletonta opiskelijaelämää, olivat syksyä synkistävät tapahtumat omiaan 
muistuttamaan taakse jääneen kodin turvasta siinä missä mahdollisista vapaan 
opiskelijaelämän riemuista.
Vaikka ”läheltä piti” -tilanteet jäävät historiankirjoissa ymmärrettävästi to-
siasiallisten tapahtumien varjoon, molemmat jättävät aikalaisiin jälkensä. Tässä 
mielessä sodanuhka varjosti alusta saakka Railin ikäluokan opiskelua, johon sil-
loin, kuten aina, liittyi muutenkin tarpeeksi paineita. Sirkka kirjoittikin päiväkir-
jaansa 23.9.1938: ”Euroopan poliittinen tila on uhkaava. Paikoitellen jo tapellaan 
ja pian voi syttyä taas oikein aikojen sota.” Railin serkku ei silti ollut taipuvainen 
syvällisiin pohdiskeluihin vaan siirtyi saman tien toiseen ajankohtaiseen kriisiin: 
”Mutta meillä täällä Suomessa riidellään vain miss Euroopasta ja toivottavasti ei 
pahempaa meille tulekaan.” Jälkimmäinen uutinen – jota puitiin tiedotusvälineis-
sä antaumuksella – koski heinolalaisten kannalta kiusallisesti Heinolan seminaa-
rin opettajaa Sirkka Salosta, tuoretta miss Eurooppaa, joka oli kisaan osallistumi-
sensa johdosta erotettu seminaarista muun opettajakunnan päätöksellä. Opetus-
hallituksen vaatimuksesta hänet otettiin sittemmin takaisin, minkä jälkeen hän 
puolestaan erosi itse.
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Opintojen alkuun
Seikka, josta opintoja kaavailevien ylioppilaiden ei vielä tuohon aikaan tarvin-
nut huolehtia, oli sisäänpääsy yliopistoon. Vaikka ylioppilaskoe toimi jo tuolloin 
lukion päästötutkintona eikä enää pääsykokeena yliopistoon, kuten asia oli ollut 
Keisarillisen Aleksanterin-yliopiston aikana, se yhtä kaikki oikeutti suorittajansa 
automaattisesti korkeakouluopintoihin. Opiskelijamääriä rajoittamaan ja opiske-
lija-aineksen tasoa kontrolloimaan tarkoitetut pääsykokeet tulivat kuvaan vasta 
sotien jälkeen.7
Niinpä Raili Kauppikin yksinkertaisesti kirjoittautui lauantaina 8.10.1938 si-
sään Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan historiallis-kielitieteelliselle osas-
tolle. Jo aiemmin hän oli liittynyt tuolloin 70-vuotista taivaltaan juhlivaan Hämä-
läis-osakuntaan ja aloittanut kaikki syksyn luentokurssinsa. Näistä ensimmäisenä 
oli ollut vuorossa Veikko Väänäsen latinan alkeiden kurssi, joka alkoi maanantaina 
19.9.1938. Filosofian kandidaatin tutkintoon nimittäin sisältyi mm. historiallis-
kielitieteellisessä osastossa pakollinen latinan pro exercitio -koe, joka poistui vasta 
1970-luvun tutkinnonuudistuksen myötä. Koe, johon monen opiskelijan tutkinto 
kariutui tai ainakin juuttui joksikin aikaa, ei tuottanut Railille vaikeuksia, vaan 
hän suoritti sen toukokuussa 1939. Hän kehitti latinantaitoaan siinä määrin, että 
kykeni esimerkiksi parikymmentä vuotta myöhemmin tutkimaan väitöskirjaan-
sa varten Hannoverissa G. W. Leibnizin alkuperäiskäsikirjoituksia, joista osa oli 
kirjoitettu latinaksi. Toisen pakollisen kielikokeen, nykykielen pro exercition, hän 
suoritti saksankielessä heti syyskuussa.8
Runsaan viikon kuluttua latinankurssin aloituksesta, 27.9., Raili puolestaan 
kulki kolmen korttelin matkan Kalevankadun majapaikastaan Hämäläisten ta-
lolle, joka hallitsi silloista Kampinkatua (nyk. Urho Kekkosen katu). Kolmekym-
menluvun alussa kohonneessa Hämäläis-Osakunnan vaikuttavassa – ja pitkään 
velkaisessa – rakennuksessa hän maksoi kirjoittautumismaksun ja lukukausimak-
sun, 200 markkaa, ja merkitsi nimensä osakunnan nimikirjaan.9
Toiseen kirjaan, ”Tietoja Osakuntaan liittyvien uusien jäsenten harrastuksis-
ta”, hän kirjoitti harrastavansa kirjallisuutta ja kuuluvansa Itä-Hämeen kerhoon. 
Nämä maakuntakerhot oli alun perin perustettu kompensoimaan osakuntien kas-
vua, jonka seurauksena jäsenet eivät enää tunteneet kaikkia muita eivätkä osallis-
tuneet entisellä innolla osakuntatoimintaan; kerhot olikin ”tarkoitettu itsenäis-
ten osakuntien kaltaisiksi. Jokaisen huoneistossa oli iso seurustelu- ja lukuhuone, 
naisten huone ja pieni kanslia”.10
Alempana samassa kirjassa ilmoittaa Railin Sirkka-serkku – joka tuli osakun-
taan kirjoille viikkoa myöhemmin – harrastavansa reippailua. Osakunnan nimi-
kirjassa Sirkan osoitteena oli aluksi Bulevardi 5, jossa Oskari-setä perheineen asui, 
mutta jo lokakuun alussa hän muutti Freesenkadulle Väinö-sedän luo. Samoihin 
7 Ennen pääsykokeita toimittivat osittain vastaavaa tehtävää käytännössä esim. pro exercitio 
-kokeet ja jonkin aikaa myös numerus clausus -määräykset, jotka karsivat heikosti menestyneitä 
opiskelijoita opintojen myöhemmässä vaiheessa. (Klinge et al. 1990, 169–70, 518–.)
8 RKA, Fa 1, opintokirja; Klinge et al. 1990, 658; Ketonen 1964, 169–184.
9 HOA, Henkilöluettelot; Kuusisto 1978, osa 2, 91, 99–103.
10 Kuusisto 1978, osa 2, 149.
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aikoihin tulivat osakuntaan Heinolan jatkoluokilta myös Tauno Saavalainen, Kaj 
Sippel, Niilo E. Leppänen ja kevätlukukaudella vielä Niike (Euniike) Kivinen.11
Osakuntaan liittymistään seuraavana päivänä Raili vieraili myös talon kirjas-
tossa, johon sisältyi mm. melko kattava historian, kirjallisuudenhistorian ja mate-
maattis-luonnontieteellisen ym. kirjallisuuden kurssikirjasto. Kirjaston viereisessä 
pienessä lukusalissa hän ei liene ollut kovin ahkera asiakas, koska hänen nimensä 
ehtii esiintyä kävijäluettelossa vain muutaman kerran ennen ajanjaksoa 30.5.41–
19.1.45, johon kirjassa liittyy teksti: ”Näinä vuosina ei lukusalia käytetty suuren 
sodan vuoksi.”12
Lisäksi Raili kuunteli Kaarle S. Laurilaa estetiikasta ja yleisen historian profes-
sori Gabriel Reiniä Ludvig XIV:n ajasta. Ja mikä tärkeintä, 3.10. hän saapui teo-
reettisen filosofian professori Eino Kailan filosofianluennoille, jotka eivät tosin 
käsitelleet nykyaikaista maailmankäsitystä vaan platonilaisuutta renessanssissa. 
Edelleen hän osallistui Lauri A. Cederbergin kurssille Baltian historiasta ja Rafael 
Koskimiehen (jonka Yleisen runousopin Raili oli hankkinut tuoreeltaan jo edel-
lisenä syksynä) kirjallisuushistorian kurssille ”Shakspearesta”.13
Railin aloittaessa lukunsa filosofian kandidaatintutkinto edellytti opintoja 
neljässä eri aineessa. Hän aloitti kolmella: yleinen historia, teoreettinen filosofia 
ja yhden oppiaineen muodostaneet estetiikka ja nykyiskansain kirjallisuus. Sodan 
johdosta tutkintovaatimuksia kuitenkin helpotettiin vuoden 1942 lopussa mm. 
siten, että vaadittu ainemäärä laski juuri kolmeen, mutta kuten jatkossa nähdään, 
Railin aloituskolmikko ei jäänyt hänen lopulliseksi aineyhdistelmäkseen.14
Opiskelija ja poliittiset virtaukset
Opintojen aloittaminen valtionyliopistossa, kuten Helsingin yliopistoa yleises-
ti kutsuttiin ennen toista maailmansotaa, merkitsi väistämättä myös joutumista 
erilaisten poliittis-yhteiskunnallisten aatevirtausten vaikutuspiiriin. Näistä hallit-
sevimpana tuntui Akateemisen Karjala-Seuran revanssihenkinen heimo- ja Suur-
Suomi -aatteiden agitointi suomenkielisten opiskelijoiden keskuudessa – rehtori 
Lahden Heinolassa edustama kurin ja järjestyksen ryydittämä maailmankatsomus 
nautti laajaa kannatusta akateemisissa ympyröissä.
11 HOA Henkilöluettelot; Heinolan Keskikoulun jatkoluokkien vuosikertomus 1937–38.
12 Kuusisto 1978, osa 2, 157; Kaikuja Hämeestä X, 263; HOA Henkilöluettelot.
13 HYKA, opiskelijamatrikkelit; RKA, Fa 1, opintokirja.
14 Historiallisena taustahuomautuksena mainittakoon, että ennen vuotta 1852 aineita vaadittiin 
kokonaista 12 kappaletta. Vuosina 1852–1905 niiden lukumäärä oli viisi (poikkeuksena vuodet 
1863–70, jolloin määrä oli seitsemän). Vuodesta 1906 vaadittiin filosofian kandidaatin tutkin-
toon neljä ainetta, mutta sota-aikana (1942 lopussa) niiden määrä laski kolmeen, mikä muutos 
tuli pysyväksi 1951. Ainevaatimus säilyi kolmessa aina 1970- ja 1980-luvuilla toteutettuun 
tutkinnonuudistukseen saakka. Siitä eteenpäin noudatettu opintoviikkojärjestelmä edellytti 
yhden pääaineen, jota täydensivät yksi sivuaine ja kaikille yhteiset yleisopinnot. Yksittäisten 
oppiaineiden sisältövaatimukset ovat luonnollisesti samalla syvenneet ja laajenneet. Ainemäärän 
lasku kertoo yleisen sivistystason kohoamisesta – ts. monet yliopistolliset ainesisällöt ovat siir-
tyneet alempiin oppiasteisiin – ja yliopisto-opetuksen samanaikaisesta kehittymisestä yleissivis-
tyksellisestä erikoistumisen suuntaan. (Ketonen 1964, 154; Klinge et al. 1989, 402–417; Klinge 
et al. 1990, 542, 653–60; Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan historiallis-kielitieteellisen 
osaston tutkintovaatimukset [elok. 1939]; liitteenä joulukuussa 1942 tehdyt muutokset.)
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AKS:n jalansija suomenkielisissä osakunnissa, etenkin Pohjoispohjalaisessa ja 
Karjalaisessa mutta myös Hämäläisessä oli vahva, ja koska osakuntaan kuulumi-
nen oli opiskelijoille pitkään pakollista (kuten myös Ylioppilaslehden tilaus), oli yli-
opiston johdon ja valtiovallan taholta tuotu toistuvasti julki huolestuminen opis-
kelijoihin kohdistuvan aatteellisen paineen johdosta: ”Vararehtori O. Hj. Granfelt 
esitti avajaispuheessaan 1931, että jos suurehko määrä ylioppilaita alkoi pitää Yli-
oppilaskunnan jäsenyyttään painostavana tai epämiellyttävänä täytyi ’pakkoside 
katkaista tai tehdä löyhemmäksi’.”15
Vuonna 1937 eduskunta hyväksyikin Cajanderin hallituksen yliopistolain, 
joka mm. poisti pakkojäsenyyden osakunnissa, joskin oletettua pienempi opiske-
lijajoukko rohkeni käyttää hyväkseen mahdollisuutta jättäytyä niiden ulkopuolelle 
”rehtorin osakuntaan”.16
Mainittava on myös aitosuomalaisuuden aate, jota AKS ja ylioppilaskunta 
ajoivat. Siihen kuului olennaisena osana vanha ajatus kokonaan suomenkielisestä 
yliopistosta. Vuoteen 1864 yliopisto oli ollut yksinomaan ruotsinkielinen. Vuo-
sisadan loppuun tultaessa odotettiin jo kaikkien opettajien hallitsevan suomen-
kielen kirjallinen ja suullinen taito. Vuoden 1923 korkeakoululaki yritti ratkaista 
kielikysymyksen jokseenkin kiemuraisella kaksikielisyyslailla, mutta suomalai-
suusaatteen ajajat jatkoivat vaatimuksia valtionyliopiston täydellisen suomalais-
tamisen puolesta.17
Kielikiista oli käynyt kuumana jälleen 1930-luvun puolivälissä, mikä näkyi 
myös ajan kirjallisuudessa suosittuna sivuteemana. Kyllikki Pellisen opiskelija-
romaanissa Fuksi on ja ihmettelee uusi opiskelija saapuu veljensä, ”ikäciviksen”, 
kanssa yliopistolle:
… fuksit olivat kahtena jyrkästi toisistaan eroavana ryhmänä. Hetken töllis-
teltyäni havaitsin: suomalaiset ja ruotsalaiset. Jälkimmäisten ääni kantautui 
varmasti alas kadulle.
… puuhani keskeytti kova huuto:
– Nyländska Nation!
Sain pari tuupaisua ohimeneviltä sveeseiltä. Käännyin hämmästyneenä 
ikäciviksen puoleen.
– Ruotsalaisetko ne täällä ensin menevätkin?
– Ketkäs muut kuin ruotsalaiset ensin – Suomessa, puhisi ikäcivis katke-
rasti. – Ethän sinä vielä tunne talon tapoja.18
AKS lietsoi kielitaistelua paitsi itse asian vuoksi, myös aktivoidakseen ja organisoi-
dakseen opiskelijavoimia myöhempiä kampanjoita varten. Kiistan johdosta kutsut-
tiin tammikuuksi 1935 koolle ylimääräiset valtiopäivät, jotka eivät vielä päässeet 
asiassa ratkaisuun. Mutta Suomen hallituksen linjattua samana vuonna uudelleen 
ulkopolitiikkansa yhteispohjoismaiselle kannalle – aiempi saksalaismyönteisyys 
oli aiheuttanut paineita idänsuhteissa – ja Cajanderin edellä mainitun yliopisto-
lain 1937 säilytettyä myös yliopiston kaksikielisyyden kielikiista menetti vähitel-
15 Klinge et al. 1990, 558–59.
16 Kuusisto 1978, osa 2, 133–37; Klinge et al. 1990, 101–104, 558–62.
17 Klinge et al. 1990, 72–74; Virtanen 2001, 140.
18 Pellinen 1936, 59.
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len merkityksensä. Sotavuodet käänsivät myös ylioppilaskunnan pohjoismaisen 
suuntauksen kannalle.19
Raili Kaupin kirjoittautuessa Hämäläis-Osakuntaan vuonna 1938 sekä kie-
likiista että kysymys osakuntien pakkojäsenyydestä oli siis ratkaistu lain tasolla, 
mutta osakunnissa sopeutuminen vei aikansa, eikä uusi tilanne tietenkään mer-
kinnyt AKS:n vaikutuksen vähenemistä riviopiskelijoiden elämässä. Kampanjoil-
laan se oli aktivoinut omaa ja Ylioppilaskunnan jäsenistöä ja samalla tehnyt itses-
tään näkyvän ja etenkin kuuluvan osan opiskelijoiden maailmaa hieman samaan 
tapaan kuin vasemmistolainen radikalismi tuli tekemään joitakin vuosikymme-
niä myöhemmin.
Poliittisen holhouksen rinnalla uusi opiskelija sai kyseenalaisen kunnian nauttia 
osakuntansa järjestämästä fuksikoulutuksesta. Vastaanoton luonne oli vuosikym-
menten mittaan huonontunut samaa tahtia kuin opiskelijamäärät kasvoivat:
Vielä vuosisadan vaihteessa uusien jäsenten vastaanottaminen koettiin juhlal-
liseksi ja vakavaksi tilanteeksi, joka samalla avasi tien tasa-arvoiseen toverielä-
mään uusille jäsenille. Fuksi-sanakin ilmestyi uusia ylioppilaita tarkoittavana 
osakunnan kielenkäyttöön vasta 1920-luvulla.
Fuksien vastaanottaminen muuttui osakunnan sisäiseksi huvitapahtu-
maksi, mikä hyvin sopi kaksikymmentäluvun ylioppilaselämän pinnallisuu-
den kanssa yhteen. Fuksien esittely oli halpaa huvia vanhoille jäsenille, ”sie-
ville siivettärille” ei arasteltu kohottaa korviahuumaavaa kiljuntaa. Isännän 
pilkallisesta fuksisaarnasta tuli perinne. Se, mitä seurattiin huvittuneena, 
oli tosiasiassa osoitus opiskelulaitoksen sopeutumattomuudesta vastaanotta-
maan yhä suurempia ylioppilasjoukkoja.
… Pilanteko uusien jäsenten kustannuksella, jopa persoonattoman hal-
veksiva asenne heitä kohtaan, näyttäytyi Hämäläis-Osakunnassa vasta sen pai-
suessa massakorporaatioksi, jossa jäsen ei tuntenut jäsentä.20
Hämäläis-Osakunnan jäsenmäärä nousi vuosisadan alun vajaasta parista sadasta 
vuoden 1938 runsaaseen 800:n. Luku olisi vieläkin suurempi, jos mukaan lasket-
taisiin myös osakunnasta 1930-luvun alussa omaksi osakunnakseen irronneet kes-
kisuomalaiset, jotka pitivät majaa Hämäläisten talon kolmannessa kerroksessa.21
Railin ja Sirkan aloittaessa opintonsa oli fuksikoulutuksesta tullut erikoinen 
yhdistelmä simputusta, indoktrinaatiota ja orientoivia opintoja. ”Fuksiluentojen 
aiheet keskittyivät ylioppilasjärjestöihin (poliittinen oppositio syrjäyttäen), akatee-
misiin käytöstapoihin, opiskelijoiden käytännöllisiin peruskysymyksiin (terveyden-
hoitoon, kirjastoihin) sekä ylioppilaiden ulkopolitiikkaan ja Viron-suhteisiin.”22 
Fuksikoulutus toi myös ”halpaa ja nöyrää työvoimaa” osakunnalle, joka hyödynsi 
fukseja mm. toimistopäivystäjinä.23 Osakuntasihteeri toimi ”fuksimajurina”, jon-
ka velvollisuuksiin kuului myös nk. fuksiaisten ohjailu. Vuonna 1936 kirjoitetun 
Fuksi on ja ihmettelee -kirjan kuvaus kyseisistä menoista on seuraavanlainen:
19 Klinge et al. 1990, 93–104.
20 Kuusisto 1978, osa 2, 142.
21 Kuusisto 1978, osa 1, 197; osa 2, 142–43.
22 Kuusisto 1978, osa 2, 143.
23 Mt., 143.
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Vähitellen kaikki tulivat, pidettiin nimenhuuto, ja meidät asetettiin riviin 
seuraavaan järjestykseen: ensin ne herrat, jotka olivat suorittaneet asevelvolli-
suutensa, sitten neitoset, sitten loput herrat.
– Viisi aina yht’aikaa sisälle, sanoi fuksimajuri. Astutte sen mittapuun 
eteen, ja herrat kumartavat ja neidit niiaavat sanoessaan nimensä.
Sali oli pimeä ja lava kirkkaasti valaistu. Joka nimen, niiauksen ja kumar-
ruksen jälkeen kuului valtava mylvintä katsomosta.
– Hyvä … hyvä!…
– Syvempi niiaus … uudelleen…
– Kaikki yhdessä … vielä kerran…
– Niiatkaa uudelleen, kaikki yhdessä, komensi fuksimajuri ja niiasi itse 
edellä. – Kas näin!
Alhaalla oli joitakin penkkejä, joille piti istua kasvot vanhoihin civiksiin 
päin. Mutta penkeille ei monta sopinut, loput saivat istua lattialle. …
Sitten oli ”oikeudenkäynti”. Fukseja syytettiin luvattomasta tunkeutumi-
sesta osakuntaan. Puolustusasianajajana oli fuksimajuri.24
Edellinen kuvaus ei poikkea olennaisesti Sirkan ja Railin kokemuksista omissa fuk-
si-iltamissaan, joista seuraava ote Sirkan päiväkirjasta kertoo. Sirkka oli vieraillut jo 
Keskisuomalaisen Osakunnan iltamissa lokakuun alussa, joten hänelle tilaisuus ei 
ollut yhtä epämiellyttävä yllätys kuin omissa oloissaan viihtyvälle Railille.
Lauantai 15.10. Eilen ne oli. Fuksiaiset. Olihan siellä aika kivaa. … Kokoon-
nuttiin kerhohuoneeseen. ”Lain nimessä, jokaisen fuksin on muistettava nu-
meronsa.” Olin n:o 12 eli 13:s, sillä oli olemassa n:o 0:kin. ”Lain nimessä, tästä 
lähtien on fuksien tupakanpoltto kielletty”, yksi kolliciivis siellä huitoi valtavalla 
miekalla ”lain nimessä”. ”Lain nimessä. Fuksit asettukoot riviin, jonoon, toinen 
toiselle ja toinen toiselle puolelle, naiset toiselle ja kollifuksit toiselle puolelle 
kerhohuoneen ovelta ’käräjäsalinovelle’. Toimikaa. Lain nimessä.” ”Kunnioi-
tuksen hyminää tulee kuulua koko ajan kuin Korkeaoikeus, Pyhät Scheriffit 
kulkevat ohitse. Lain nimessä. Asento. Napit kiinni.” ”Hyminä alkakoon.” Ja 
sitten he saapuivat mustissa kaavuissa ja jännissä hatuissa ja viiksissä. Varsin-
kin se toinen oli eri söötti. Sitten sisään yksi kerrallaan numerojärjestyksessä. 
Korkean oikeuden eteen pöydälle seisomaan ja siitä paukutettava nimi, koulu, 
tiedekunta, ikä. ”No, fuksi kai tuntee Kalevalan, on kai sitä Heinolassakin 
luettu. Mikä on oi. Eikö fuksi tiedä. Oi on vanha Väinämöinen. Fuksi saa 
kasteen Päijänteen pyhällä vedellä.” Ja sitten se toinen ruiskuttaa Flit-ruiskulla. 
Sitten pöytään.
Olihan siellä muutamia aika hyviä vitsejä. Raili parka oli kovilla, kun hän 
oli vastannut kirjeellisesti niihin kysymyksiin, joita oli siellä taululla. Oli nii-
tä muitakin, kun olivat vastanneet, mutta ei niitä kaikkia kiusattu. Luojan 
kiitos, etten ollut niin hölmö, että olisin vastannut niihin. Sellaisia kysymyk-
siä kuin mikä on fuksin pituus ja paksuus, mikä on fuksin lempilaulu ja mitä 
fuksi arvelee civiksen olevan ja muuta hullutusta. Niihin olisi sitten pitänyt 
vastata kunnian ja omantunnon mukaan. Ja lopuksi oli kysymys, millainen 
nyt on näiden vastausten jälkeen fuksin omantunnon tila: hyvä, huono vai 
kohtalainen. Sitten ne luuli, että me Railin kanssa olisimme kaksosia. Millai-
nen tyhmä luulo. Sitten saimme kahvia ja laulettiin ja sitten tanssittiin.25
24 Pellinen 1936, 82–83.
25 SK päiväkirja 15.10.1938.
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Heinolassa Railin nuoruus ja luontainen ujous olivat estäneet häntä solmimasta 
läheisiä suhteita luokkatovereihinsa. Helsingissä asetelma säilyi samanikäisistä 
opiskelukumppaneista huolimatta ennallaan. Opiskelijaelämään kuului monen-
laisia sosiaalisia ja kulttuurisia rientoja osakunnan, maakuntakerhojen, ylioppi-
laskunnan ja monien muiden yhdistysten ja seurojen piirissä, mutta vaikka Raili 
joskus seurasikin velvollisuudentuntoisesti Sirkkaa osakunnan tilaisuuksiin, hän 
kuitenkin säästi pääosan tarmostaan opiskeluun.
Sota syttyy ja sammuu
Kevätlukukaudella 1939 jatkuivat latinan alkeet, Ludvig XIV:n aika ja Shake-
speare. Uudet luennot käsittelivät kulttuurin alkuhistoriaa (G. Landtman) ja vi-
talismia (K. S. Laurila), minkä lisäksi Raili osallistui professori Reinin ohjaamiin 
historian proseminaariharjoituksiin. Yleisesti ottaen Railin ensimmäisen vuoden 
opintosuoritusten määrä ja arvosanojen taso kertovat hänen sopeutuneen uuteen 
elämänvaiheeseensa suuremmitta ongelmitta. Opintokirjan arviot ovat kauttaal-
taan kiittäviä: menestyksellä, ahkerasti ja menestyksellä, erittäin ahkerasti ja hy-
vällä menestyksellä, hyvät tiedot jne. Itsenäiseen opiskeluun vaadittavan vastuun-
tunnon ja itsekurin tukena hänellä oli aito kiinnostus kirjallisuuteen ja historiaan, 
joskaan jälkimmäinen ei kyennytkään lopulta vastaamaan hänen toivorikkaisiin 
odotuksiinsa siitä, että esille tulisivat ”kaikki asiat”.
Perheen kanssa Heinolassa vietetyn kesän jälkeen Raili palasi Helsinkiin lu-
kujensa pariin. Hän ehti ilmoittautua Kailan psykologian ja filosofian historian 
sekä Korhosen sotataidon historian kursseille syyskuussa, mutta Aleksis Kiven päi-
vänä 10.10. käynnistetyn yleisen liikekannallepanon ja seuraavana päivänä aloite-
tun asutuskeskusten vapaaehtoisen evakuoinnin seurauksena opetus keskeytyi jo 
Hämäläis-Osakunnan vaakunakilven alla ”ciivettäret” ja neljä civistä n. 1939. Raili Kauppi 
istumassa etuvasemmalla, Sirkka Kauppi takana viidentenä vasemmalta. (TaYK RK.)
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lokakuun puolivälissä. Marraskuun lopulla ulkopoliittinen tilanne näytti helpot-
tuvan ja joillakin hallitustahoilla suunniteltiin jo joukkojen kotiuttamista. Ope-
tuskin aloitettiin uudelleen, mutta monien yllätykseksi sota syttyikin 30.11.1939. 
Seuraavan kerran yliopisto avasi ovensa vasta seuraavana syksynä. Sirkka ja oletet-
tavasti Railikin olivat palanneet Heinolaan jo lokakuun vapaaehtoisen evakuoin-
nin aikoihin.26
Heidän pieneltä ylioppilasluokaltaan kaatui heti talvisodassa kaksi poikaa (kol-
me, jos mukaan lasketaan luokan mukana kirjoituksiin osallistunut yksityisoppi-
las) ja Heinolassakin jouduttiin todistamaan sotatapahtumia ennen maaliskuuta ja 
Moskovan rauhaa.27 Sirkka pohti päiväkirjassaan joulukuun alussa, miltä tuntuisi, 
jos Heinolaa pommitettaisiin. Kirjattuaan siihen tulevina päivinä joitakin ilma-
hälytyksiä ja 18.12. tiedon luokkatoverinsa Masan (Matti Seppälä) kaatumisesta, 
hän totesi: ”Lopultakin minäkin heräsin huomaamaan, että tämä on sotaa.” Mutta 
hän koki myös isänmaallista innostusta: ”Ihanaa olla suomalainen. Varsinkin täl-
lä hetkellä. Koko maailma ihailee suomalaisia. Me voitamme vielä.” (23.12.1939.) 
Joulukuun lopulla Heinolaa sitten pommitettiin, joskin henkivahingoilta säästyt-
tiin. Se oli Sirkalle kuitenkin muistutus kuolevaisuudesta:
Tahdon todella ELÄÄ näinä jännittävinä aikoina.
… Heinolaa pommitettiin eilen illalla tai juuri äsken ja meilläkin oli tääl-
lä [Vierumäen Urheiluopiston katolla sijaitsevassa ilmavalvontapisteessä] eri 
meininki, lentokone näkyvissä, täysikuu, hälytyskello epäkunnossa, juoksua, 
hälinää ja kaakatusta ja paapatusta ja haukkumista. Kenenkähän hermot siinä 
oli täysin kurissa. Hauska todella seurata toisia ihmisiä tuollaisissa tilanteis-
sa.
… Mutta miten lienevät asiat Heinolassa. 9 pommia pudotettiin. Huo-
menna menemme sankarihautajaisiin ja saamme nähdä ja kuulla.
Jännittävää, todella jännittävää, ei malta mennä nukkumaan.
Mutta minne menen seuraavan kerran pommituksen sattuessa, kun ei saa 
mennä metsään eikä katolle. Tuonne kellariin tai pommisuojaan en tahdo 
mennä, sillä tahdon nähdä ja kuulla jotain.28
26 SK päiväkirja 13.10.1939.
27 Ojala 1950, 14; Herranen 1998, 30–31.
28 SK päiväkirja 29.12.1939.
Ote Sirkan päiväkirjasta 2.5.1940: 
”Ja eilen oli Vappu. Sotavappu eli 
vappu ilman miehiä. Hauskaa, 
niin no miten ottaa. Mutta kyllä 
minä olisin paljon mieluummin 
viettänyt Vätsin kanssa vaikka 
kuinka tylsän vapun kuin tuom-
moisen tyttövapun. … Meitä 
oli 6 stutenttia ja Hilkka, jotka 
teimme onnistuneen huvimatkan 
Urheiluopistolle hakemaan mun 
pyörääni.”
Kuvassa vasemmalla Raili Kaup-
pi, tuntematon, Sirkka Kauppi ja 
Euniike Kivinen. (TaYK RK.)
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Maaliskuun rauhan solmimisen jälkeen elämä Heinolassa palaili vähitellen enti-
selleen. Vappua vietettiin tosin tyttöporukassa ja vasta juhannuksena saatiin jär-
jestää ensimmäiset sodanjälkeiset tanssit. Elokuvissa nähtiin kesällä mm. ”Pygma-
lion”, ”Viisas aviovaimo”, ”Luutnantti maksaa velkojaan”, ”Kapteeni Blood” ja 
”SF-paraati”.29
Raili jäi kesäksi Heinolaan työskennellen heinä- ja elokuun ajan kirjastoapu-
laisena pienessä kaupunginkirjastossa, joka sijaitsi jatkoluokkien rakennuksessa 
kivenheiton päässä hänen kotoaan. Juho, jonka äiti Karoliina oli kuollut ennen 
juhannusta, vietti elokuun lopulla 60-vuotispäiviään. Syksyllä Raili palasi Hel-
sinkiin ja yliopistoon.
Kailan filosofian historian luentojen lisäksi hän osallistui mm. J. V. Lehtosen 
kirjallisuushistorian proseminaariin ja Korhosen sotataidon kehitystä käsittelevil-
le luennoille ja proseminaariin. Hän tentti Korhoselle myös vanhan ajan historiaa 
approbaturiin oikeuttavan määrän.30
Keväällä 1941 Kaila luennoi psykologian filosofian historiasta ja Korhonen jat-
koi sotataidon luentosarjaa ja proseminaaria. Aihe oli sekä ajankohtainen että lä-
hellä professorin sydäntä, kuten 7.5.41 päivätystä seminaaripöytäkirjasta ilmenee: 
”Yleensä mainitsi prof. Korhonen sotahistorian olevan sen alan, joka suo kiitolli-
simpia tutkimusaiheita; siinä on vielä monia epäselvyyksiä.” Lisäksi Raili aloitti 
luennot historian metodiopista, osallistui Eino Jutikkalan Euroopan agraarihisto-
riaa 17.–19. vuosisadoilla käsitteleville luennoille ja Onni Okkosen antiikin taiteen 
kurssille – hän kenties suunnitteli ottavansa taidehistorian neljänneksi aineekseen 
– sekä jatkoi Lehtosen proseminaaria.
Kevään opintoponnistusta ei selitä yksinomaan tarve ottaa kiinni sodassa mene-
tetty lukuvuosi. Raili halusi suorittaa niin kutsutun stipenditutkinnon, joka edel-
lytti kahden suoritetun pro exercitio -kokeen ohella kahden ensimmäisen opinto-
vuoden aikana kahdessa aineessa vähintään kahden pisteen arvoista approbaturia. 
Kielikokeet hän oli tehnyt jo ensimmäisenä vuonnaan ja kevään mittaan hänen 
onnistui suorittaa approbaturit sekä estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuudesta 
että teoreettisesta filosofiasta. Ne yhdessä syksyn historian approbaturin kans-
sa toivat kukin täydet kolme pistettä (sodan katkaisemaa lukuvuotta 1939–40 ei 
otettu lukuun), joten ne hyväksyttiin stipenditutkinnoksi, mikä merkitsi kohta-
laista taloudellista etua seuraaviksi kolmeksi lukuvuodeksi.31 Helpotus hänen per-
heelleen oli melkoinen, koska Jussi oli jäänyt työttömäksi talvisodan seurauksena, 
mistä enemmän alla.
29 SK päiväkirja kevät-kesä 1940.
30 HYKA, opiskelijamatrikkelit; RKA, Fa 1, opintokirja; KA, Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, 
ptk 27.9.40 ja ptk 7.5.41.
31 Prof. Aira Kemiläisen muistaman mukaan stipendiä maksettiin seuraavana lukuvuonna 2 x 1000 
(tai kenties 1500) markkaa, sitä seuraavana 2 x 2000 (tai 2500) ja viimeisenä stipendilukuvuonna 
2 x 3000 (tai 3500) markkaa. Kun lehtorin kuukausipalkka oli n. 3000 markkaa, voi olettaa, että 
stipendilläkin saattoi tulla joten kuten toimeen lukuvuoden aikana. (Kirje AK 16.5.2004.)
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Jatkosota
Jatkosodan syttymisen seurauksena yliopisto pysyi jälleen suljettuna koko luku-
vuoden 1941–42. Ajanjaksoon sisältyi kuitenkin tapahtumia, joiden seurauksena 
Raili Kaupin elämä ja opinnot saivat uuden suunnan. Opintojen alkujaksoa vuo-
desta 1938 noin vuoteen 1942 hallinneiden yleisen historian pääaineopintojen 
rinnalle ja lopulta tilalle nousi nimittäin teoreettinen filosofia. Siirtymävaihe kesti 
käytännössä vuoden 1943 puolelle. Tapahtumien kulkuun oli vaikuttamassa usei-
ta erillisiä tekijöitä ja niiden lopputulos – pääaineen vaihtuminen – näyttää olleen 
jonkinasteinen yllätys Railille itselleenkin.
Vielä 1941 Raili oli tunnollinen historianopiskelija, joka uhrasi pääosan ajas-
taan tiivistahtiselle lukujärjestykselleen. Loppukevään tentteihin oli sisältynyt jo 
muutamien laudaturkurssien osasuorituksia.32 Filosofia näytteli toistaiseksi sivuosaa 
hänen elämässään, niin karismaattisiksi kuin professori Kailan esitykset yleisesti 
tunnustettiinkin. On perusteltua olettaa, että jos Raili olisi voinut tenttiä historiaa 
entisessä tahdissa vielä lukuvuoden 1941–42, hän olisi edennyt laudaturopinnois-
saan niin pitkälle, ettei pääaineen vaihtaminen olisi enää tullut kysymykseen.
Railin valintoihin jatkosodan alkuvuosina vaikuttivat monenlaiset tekijät. 
Tärkein näistä oli hänen vuoden 1942 alussa aloittamansa kirjastokerhotoimin-
ta, jota tarkastellaan lähemmin jatkossa. Ensin on kuitenkin tutkittava lyhyesti 
joitakin muita asioiden kulkuun vaikuttaneita seikkoja. Railin huomiota vaativat 
erilaiset perhettä koskevat ja lisäksi taloudelliset, sosiaaliset ja yhä enemmän myös 
elämänkatsomukselliset kysymykset. Taustalla vaikuttaneet sotaolot sekä vaikeut-
tivat että selkeyttivät näiden kysymysten käsittelyä: siinä missä sota-aika paljasti 
arkiset suunnitelmat tilapäisiksi ja epävarmoiksi, se toisaalta ohjasi Railin monen 
muun lailla tavoittelemaan sellaisia asioita ja arvoja, joihin ulkoisten olojen vaih-
telut eivät kykenisi vaikuttamaan.
Mitä ensinnäkin Railin perheeseen tulee, Jussi oli jäänyt työttömäksi jo talviso-
dan aikana, kun pankin Savo-Karjalan Osake-pankin pääkonttori oli jäänyt Viipu-
rin valtauksen myötä viholliselle.33 Perhettä koskettivat läheltä etenkin jatkosodan 
alkukuukausien tapahtumat. Heinolaa pommitettiin ankarasti heti sodan alussa 
25.6.1941. Muun muassa jatkoluokkien rakennus ja sen myötä myös Heinolan 
kaupunginkirjasto – jossa Raili oli työskennellyt edellisenä kesänä – tuhoutuivat 
aamun kahdessa pommituksessa.34 Mutta toisin kuin talvisodassa, jonka pommi-
tukset aiheuttivat vain aineellisia vahinkoja, hyökkäys vaati nyt myös 11 ihmisen 
hengen. (Samana päivänä pommitettiin n. 15 muutakin paikkakuntaa, joista – seu-
raavan päivän HS:n mukaan – vain Nokialla kuoli yksi ihminen.) Menetys järkyt-
ti ihmisiä pikkukaupungissa, jossa kaikki tunsivat toisensa.35 Railin vanhemmat 
ja sisar selvisivät pommituksesta säikähdyksellä ja särkyneillä ikkunoilla, mutta 
kokemus myötävaikutti perheen päätökseen muuttaa tilaisuuden tullen takaisin 
32 Hän tentti Korhoselle sotahistoriaa ja Jutikkalalle agraarihistoriaa.
33 Pankin jäljelle jääneet osat siirtyivät Kansallis-Osake-Pankille 1943. (Jutikkala & al. 1967, 
266.)
34 Herranen 1998, 321; HS 26.6.42. Osa kirjaston kirjoista saatiin tosin pelastettua.
35 Lahtinen 1981, ”Heinolan pommituksen 40-vuotismuistelma”, Itä-Häme 19.6.1981. Uhrien 
joukossa oli mm. Eila Aalto, Railin luokkatoveri keskikoulun alaluokilta.
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Helsinkiin.36 Turvallisuuden ohella Jussi lienee punninnut työtilaisuuksiaan ja 
arvioinut Helsingin paremmaksi vaihtoehdoksi. 
Pian Heinolan pommituksen jälkeen Kaupit menettivät sodalle yhden omis-
taan. Juhon Sanni-sisaren pojista toinen, historiantutkija Pentti Jäntti, haavoittui 
päähän johtaessaan hyökkäystä Petsamossa 18. heinäkuuta. Hän kuoli sairaalassa 
kolmen viikon kuluttua. Serkussaan Raili menetti innostuneen historioitsijan ja 
oppaan tähän yhteiseen aihepiiriin.37
36 Lahtinen 1981, ”Heinolan pommituksen 40-vuotismuistelma”, Itä-Häme 19.6.1981: ”Kauppa-
katu oli räjähdysten vuoksi surkean näköinen. … Näin pian oli kauniista kaupungistamme tullut 
ikävän näköinen. Kuolleita oli kuusi naista ja viisi miestä, yhteensä yksitoista. … Kaupungissa ei 
ollut enää mukava asua. Teki mieli paeta – ja paettiin.”
Kauppien talossa Kauppakadulla asunut, tuolloin 16-vuotias Esko Leinonen muisteli 60 
vuotta myöhemmin epätodellista näkyä kesäaamussa: viereiselle tontille osunut pommi räjäytti 
korkealle ilmaan lehmien korvikeravinnoksi käytetyn sellun (”lehmien petun”) ja jonkin aikaa 
”oli kuin lunta olisi satanut” (EL 8.8.2000).
37 Pentti Jäntti (1916–41) oli ehtinyt valmistua filosofian kandidaatiksi Turun yliopistosta 1940 ja 
tutki tanskalaisella stipendillä Kööpenhaminan yliopistossa pohjoismaista historiaa, erityisesti 
Suomen ja Tanskan välisiä suhteita eri aikoina. Jatkosodan alkaessa hän oli tehnyt tutkimusta 
Jäämeren kysymyksestä 1500–1600-lukujen vaihteessa. Jäntin kandidaatintutkielma ”J. G. 
Herderin käsitys keskiajasta” julkaistiin kahden muun jatkosodassa kaatuneen tutkijan kirjoi-
tusten ja muistosanojen kanssa Turun historiallisen arkiston VIII osassa (Turku 1942). Jäntit 
lahjoittivat kirjan Kaupeille ja se päätyi Railille, joka säilytti sen muistona serkustaan.
Luutnantti Jäntin kohtalo kytkeytyi saksalaisiin kenties jo hänen opiskellessaan miehitetyssä 
Tanskassa. Joka tapauksessa hän palveli jatkosodassa pienessä pohjoiseen sijoitetussa suomalais-
osastossa, jonka tarkoituksena oli turvata Petsamon rintaman kahden saksalaisdivisioonan 
oikeata sivustaa. Hänen haavoittuessaan hyökkäyssota oli jo vakiintumassa Jäämeren alueella 
asemasodaksi. (P. Jäntin muistokirjoitus em. julkaisussa ja HS 14.8.1941; Petsamon taistelujen 
yleispiirteistä ks. esim. Kuussaari ja Niitemaa 1948, 107–109, 119–120.)




Kun Hilkka oli kirjoittanut Heinolan jatkoluokilta ylioppilaaksi keväällä 1941, 
oli perhe pakkaamista vaille valmis muuttoon. Kalle Kauppi, jonka Kalevanka-
dun asunto Helsingissä oli kärsinyt myös lieviä pommitusvaurioita, oli tällä välin 
löytänyt asunnon turvallisen välimatkan päässä keskustasta, Töölönkatu 34:sta.1 
Jussi, Ali ja Hilkka palasivat Helsinkiin joulukuussa, kun Kalle sai järjestettyä 
heillekin asunnon samasta talosta.
Perheen varallisuustaso oli laskenut merkittävästi sodan myötä. Pienen mutta 
jatkuvan tulon takasi Ali, joka työskenteli Helsinkiin muuton jälkeen SKOP: ssa 
pankkivirkailijana työssä, jonka hän oli oppinut ennen sotia toimiessaan Jussin 
pankissa loma- ja kiireapulaisena. Jussi teki loppuaikoina Heinolassa ja aluksi myös 
Helsingissä lähinnä vain satunnaisia isännöitsijäntöitä.2
Raili oli työskennellyt kesän 1941 vakuutusyhtiö Salaman pääkonttorissa ke-
säapulaisena samalla kuittiosastolla kuin jo kesällä 1938. Yliopiston pysyessä sul-
jettuna syksyllä 1941 Raili lienee yrittänyt jatkaa opintoja aluksi omin päin. Pit-
kän päälle yksinäinen opiskelu ei kuitenkaan käynyt päinsä, etenkään sitten kun 
muu perhe oli asettunut Helsinkiin. Perheen oli totuteltava Heinolan yli 200 ne-
liön työsuhdeasunnon jälkeen elämään 66 neliön kolmiossa. Jussin varattua itsel-
leen työhuoneen, ja suurimman huoneista toimiessa yhdistettynä olohuoneena ja 
vanhempien makuuhuoneena, jäi tytöille jaettavaksi keskimmäinen huone (asun-
non kaikkien huoneiden ikkunat antoivat Töölönkadulle). Paitsi ahdas asuttava 
kahdelle nuorelle naiselle – n. 16 neliötä – sisarusten huone oli lisäksi rauhaton, 
koska se yhdisti kahta muuta huonetta ja sen kiertäminen onnistui vain eteisen, 
kylpyhuoneen ja keittokomeron kautta.
Vuosi 1942 ei siten alkanut Railinkaan kohdalla erityisen hyvin. Hänen hen-
kiselle hyvinvoinnilleen välttämätön opiskelumotivaatio ja sen edellyttämä luku-
rauha kärsivät näissä olosuhteissa. Lisäksi Raili, joka oli opiskellut siihen saakka 
pääasiassa perheen rahallisella avustuksella (kesätöitä ja opintosuoritusstipendejä 
lukuun ottamatta), tunsi tilanteen johdosta painetta etsiä töitä ja helpottaa siten 
perheen rahatilannetta. Sisäiset opiskelu- ja ulkoiset työvelvoitteet – joita näytti 
sitä paitsi olevan vaikea sovittaa yhteen – pakottivat Railin etsimään muutosta ti-
lanteeseen.
Mitä Hilkkaan ja Sirkkaan tulee, molemmat kuuluivat lottiin. Sirkka, jota isä-
Antti ei päästänyt rintamalle, toimi opintokausien ulkopuolella talvi- ja jatkosodas-
sa pääasiassa ilmavalvontalottana Vierumäen urheiluopistolla ja muualla Heino-
lan seudulla (Hilkkakin osallistui ilmavalvontaan Vierumäellä Moskovan rauhan 
jälkeisinä viikkoina). Sirkka, joka oli merkinnyt osakunnan kirjaan harrastavansa 
reippailua ja aloittanut opiskelunsa psykologialla, kasvatusopilla ja Kaarlo Mar-
1 KU 6.7.2002.
2 KU 22.7.2000.
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jasen puhetekniikan ja kaunoluvun luennoilla, oli opettanut sairaslomasijaisena 
voimistelua ja terveysoppia Heinolan jatkoluokilla ja keskikoulussa alkuvuodesta 
1939. Käytännön kosketus opetustyöhön ratkaisi Sirkan kohdalla ongelman am-
matinvalinnasta ja hän valmistui aikanaan liikunnanopettajaksi.3
Talvisodan katkaistua opetuksen myös Heinolassa oli Hilkka toiminut mui-
den nuorten heinolalaislottien lailla ”tallukanteossa ja ruudinvalmistuksessa fane-
ritehtaalla”.4 Jatkosodan aikana hän valmisti lähipiirin muistaman mukaan mm. 
sidetarpeita. Hilkalla oli vaihtelevia tulevaisuudensuunnitelmia, mutta pääasiassa 
hän halusi työelämään ilman pitkällisiä 
opintoja.5 Alkuvuodesta 1942 lehdissä 
kirjoitettiin sodan aiheuttamasta far-
maseuttipulasta, jota syvensi yliopiston 
farmaseuttisen laitoksen kiinniolo ja lu-
kuisien uusien apteekkien perustaminen 
palautetuille ja vallatuille alueille.6 Hil-
kan toivomus päästä töihin toteutui hä-
nen päätettyään opiskella farmaseutiksi, 
sillä varsinainen opiskelu edellytti har-
joittelua apteekkioppilaana. Hän val-
mistui farmaseutiksi helmikuussa 1945 
ja siirtyi parin vuoden ajaksi työhön 
Tyrväälle. Vaikka hän ei toiminutkaan 
ammatissa pitkään, kokemuksesta oli 
hänelle myöhemmin hyötyä sairaala-
kirjastotyössä.7
Kirjastokerhotyö
Railin taloa vastapäätä Töölönkadun toisella puolella oli suuri puistomainen tont-
ti, jolla seisoi kaksikerroksinen, lähes satavuotias kivirakennus. Tämän alun perin 
sotasairaalaksi rakennetun talon toiseen kerrokseen oli vastikään vuonna 1939 
muuttanut Töölön sivukirjasto, Kallion jälkeen suurin Helsingin sivukirjastoista. 
Siellä ei ollut vielä sota-aikana tiloja opiskeluun, mutta kirjasto tarjosi runsaasti lu-
kemista ja siellä oli myös rauhallinen lehtilukusali.8 Railin ongelmallinen tilanne 
3 Laulutaidoton Raili oli ollut mm. syksyllä 1940 yksi hänen koekaniineistaan kasvatusopin opin-
toihin sisältyvissä laululeikeissä. Jonkin verran Sirkan ammatinvalintaan vaikutti varmaankin 
se, että hän oli asunut Helsinkiin saavuttuaan Oskari-setänsä ja tämän voimistelunopettajan 
koulutuksen saaneen Lyydi-vaimon luona (SK päiväkirja 6.–18.1.1939, 25.10.1940.)
4 Heinolan koulu 150 vuotta, 78.
5 HH 10.1. ja 14.1.2000; KU 14.1. ja 22.7.2000; SK päiväkirja 11.10.1938, 20.–29.3.1940.
6 Esim. HS 26.2.1942: ”Apteekkien työvoimasta, lähinnä farmaseuteista on tällä hetkellä kova 
puute, sillä huomattava osa heistä on asepalveluksessa ja naispuoliset lkp-määräyksellä lottateh-
tävissä.”
7 HYKA, Farmasian laitoksen arkisto, Ba1, Ba6; TaY RKA, RK TO:lle 14.3. ja 10.8.1945.
8 Lundén Cronström 1963, 133; Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomukset 1940-
luvulta. 1970 valmistui Töölön uusi sivukirjasto Topeliuksenpuiston pohjoispäähän. Vanhan 
sivukirjaston tonttia Mannerheimintie 46-52:ssa on 1970-luvulta lähtien hallinnut kaksi 
Hilkka ja Sirkka Kauppi Heinolassa jatko-
sodan aikaan. (TaYK RK.)
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alkoi kirkastua, kun hän luki helmikuun lopulla Helsingin Sanomien etusivulta 
pienen ilmoituksen:
Helsingin kaupunginkirjasto. Filosofinen kirjastokerho kokoontuu perjantaina 
tk. 27 pnä klo 19 kirjastotalossa (2. kerros). Jäseneksi voi ilmoittautua yleisessä 
lukusalissa (3. kerros). (HS 24.2.1942)
Raili meni ja ilmoit-
tautui kerhon jäsenek-
si saman tien,9 minkä 
voisi ajatella kertovan 
piilevästä impulsiivi-





keviin opintoihin ja 
ahtaisiin kotioloihin. 
Joka tapauksessa tämä 
äkillinen ja sinänsä 
vähäpätöinen teko 
osoittautui Raili Kau-
pin elämän kenties 
tärkeimmäksi ja kau-
askantoisimmaksi ratkaisuksi. Se antoi suunnan hänen myöhemmille elämänvai-
heilleen, jotka taas loivat edellytykset hänen elämälleen filosofina. Satunnainen 
valinta, jonka laajempia seurauksia ei mitenkään voinut ennakoida, johti kah-
denkymmenen vuoden mittaiselle kirjastouralle, mikä puolestaan valmisti häntä 
yhtä pitkään uraan opettajana korkeakoulussa. Tarjoamillaan mahdollisuuksilla 
ja asettamillaan rajoituksilla kumpikin ura muodosti vuorollaan kehykset hänen 
toiminnalleen tutkijana ja filosofina.
Kirjastokerho ei ollut Railille vain askelma matkalla kohti tärkeämpiä saavu-
tuksia. Lukeminen ja yksinäiset mietiskelyt olivat siihen saakka muodostaneet hä-
nen olemassaolonsa pääsisällön. Kerhotyön osana koettu syvä yhteisöllisyys lievitti 
hänen henkistä eristäytyneisyyttään. Vastaavaa elämää hän ei ollut kokenut ennen 
eikä tavoittanut sitä vastaavassa mitassa enää myöhemmin.
Uuno Saarnio
Vaikka kirjastokerhotyö oli uutta Helsingin kaupunginkirjastossa, sillä oli Suo-
messakin jo kaksikymmenvuotinen historia. Koska filosofisella kerholla, sen joh-
suurhotellia.
9 ”Mitä filosofia minulle merkitsee”, Raili Kaupin esitelmä Helsingin kaupunginkirjaston Rik-
hardin klubilla 12.3.1991; RKK3.1, 58.
Töölön sivukirjasto nähtynä Töölönkadulta läheltä Kauppien kotia. 
(Valokuva: C. Grünberg 1955. Helsingin kaupunginmuseo, 253671.)
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tajalla ja eräillä kerhon jäsenillä oli ensiarvoisen tärkeä merkitys Raili Kaupin ke-
hitykselle filosofina ja ihmisenä, on paikallaan käydä läpi joidenkin kerholaisten 
ja itse kerhoaatteen aiempia vaiheita.
Filosofisen kirjastokerhon johtajana toimi kirjastonjohtaja Uuno Saarnio 
(1896–1977), pesunkestävä idealisti ja uupumaton tarmonpesä.10 Hänen pääsään-
töisesti hyväntahtoisessa persoonassaan myllersivät monenlaiset intressit ja into-
himot: hän oli vakaumuksellinen pasifisti, eetikko, filosofi, tiedemies – lähinnä 
loogikko ja matemaatikko – ja kirjastokasvatusaatteen väsymätön julistaja. Saar-
nion kestävän kansansivistysinnon (joka ilmeni hänellä etenkin kirjastokasvatus-
työn muodossa) ymmärtämiseksi on katsottava ensinnäkin hänen omaa opintie-
tään. Hän oli jättänyt kotikaupungissaan Turussa oppikoulun kesken koettuaan 
sen opetusrytmin ja menetelmät itselleen vieraiksi.11 Esitellessään kirjastokerho-
työtä Aamulehdessä syksyllä 1939 hän valotti yleisellä tasolla näitä kouluopetuk-
sen ongelmia, joiden seurauksena henkilö saattoi luopua opinnoistaan kokonaan 
tai siirtyä itseopiskelijaksi:
Jokainen tuntee ympäristössään nuoria ja vanhoja ihmisiä, joiden koulunkäynti 
on syystä tai toisesta keskeytynyt. Hyvin tavallinen ilmiö oppikouluissa on, että 
erotaan toiselta tai kolmannelta luokalta, joskus huonon todistuksen vuoksi, 
joskus ilman mitään ”näkyvää” syytä. Tällaisten ihmisten ei suinkaan tarvitse 
suhtautua tympeästi oppimiseen, mutta koulu jostain syystä ei sovi heille. On 
esim. paljon oppilaita, joita kiusaa koulun jaksottainen opetustapa. He eivät 
voi yhtenä päivänä innostua monenlaisista asioista; he tahtovat yhteen menoon 
oppia kaiken kolmioista eikä odottaa ensi vuoteen kolmioiden yhtäläisyyslakeja, 
kun tänä vuonna on opetettu niiden yhteneväisyys j.n.e. Monista oppilaista 
taasen on suorastaan piinallista alkaa kaikki kirjat alusta, mihin heidän mie-
lestään on kerätty kaikki ikävimmät asiat, he haluaisivat lukea kirjat sekaisin, 
alkaa esim. lopusta, jolloin ymmärtäminen olisi paljon vaikeampaa, mutta he 
saisivat mukavasti ponnistella omilla ajatuksillaan, sitten lopuksi alkukin tun-
tuisi suorastaan mielenkiintoiselta. Tällaisia oppilaita on varmasti paljonkin, 
mutta harvemmin he ryhtyvät niin radikaalisiin toimenpiteisiin, että eroavat 
koulusta ja alkavat opiskella omin päin. … Kenessä hyvänsä voi olla elävä pyrki-
mys hengenviljelyyn ja samalla epätietoisuus, miten aloittaa. Tällaiset ihmiset 
tavallisesti kammoavat aakkosia ja kaikkein yksinkertaisimpia asioita, niissä 
10 Tässä esitettävä luonnos Uuno Saarniosta perustuu – hänen omien kirjoitustensa ohella – hänet 
eri aikoina tunteneiden henkilöiden haastatteluihin tai kirjoituksiin (mm. Reino Saarnio, Irja 
Nykänen, Helena Hänninen, Raili Kauppi, Ritva Heikkilä, Vieno Wigell, Kullervo Rainio, 
Pertti Lindfors, Aila Meriluoto, Teuvo ja Hilkka Rasku). Julkaistuista kirjoituksista ks. esim. 
Kauppi 1956a, ”Uuno Saarnio 60-vuotias” (julk. myös RKK2, 51–54) ja Kauppi 1989, ”Uuno 
Saarnion elämäntyöstä” (julk. myös RKK3.1, 256–259); Palomäki 2002; Rasku 1979; Rainio 
1996; Lindfors 2003; Wigell 1994. Muita lähteitä mm.: Helsingin yliopiston kanslerinviraston 
arkisto (dosentuuri- ja professuurihakemukset liitteineen), Kansallisarkisto (Uuno Saarnion 
aineisto), H:gin ja T:reen kaupunginkirjastojen vuosikertomukset, T:reen kaupunginkirjaston 
historia (Kanerva ja Peltonen 1961) ja T:reen kaupunginarkistossa säilytettävä kirjastokerhoai-
neisto.
11 RS 19.4.2004. Koulunkäyntiä haittasi myös siellä vallinnut väkivaltainen ja karkea mentaliteetti. 
Vaikka Saarnio harrasti painia ja pystyi pitämään fyysisesti puoliaan, ympäristö ei ollut otollinen 
opiskelulle.
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heidän tarmonsa herpaantuu kokonaan ja innostus sammuu. Heidän täytyy 
saada aloittaa niin vaikeista asioista kuin suinkin.12
Keskeytettyään koulunkäynnin 16-vuotiaana Saarnio työskenteli Turussa seuraa-
vat kahdeksan vuotta pankin konttoristina ja sitten lyhyen aikaa kirjastoharjoitte-
lijana. Vielä pankissa ollessaan hän aloitti opinnot uudelleen, nyt itseopiskelijana, 
ja kirjoitti 1921 ylioppilaaksi 25-vuotiaana. Hänellä oli siten omakohtaisia koke-
muksia niistä ongelmista ja esteistä, joissa ihmisen luontainen opinhalu ja sivistys-
pyrkimys saattoivat horjua ja lannistua. Omat ponnistelut ja toisaalta onnistumiset 
opettivat hänelle itseopiskelun arvon ja antoivat näkemyksen aikuiskasvatukseen 
kätkeytyvistä mahdollisuuksista.
Toinen tekijä, joka herätti Uuno Saarnion ymmärtämään kansansivistystyön 
merkityksen, oli hänen kotonaan virinnyt teosofiaharrastus, johon hänkin osallistui 
jo teini-ikäisenä. Teosofien ”tieteellinen” esitelmätoiminta saattoi hänet ensi ker-
taa yhteyteen aidosti sivistyshaluisten ihmisten kanssa. Vaikka Suomen teosofisen 
seuran jäsenmäärä kohosi vuosisadan alkukymmenillä tuskin puoleen tuhanteen, 
saavuttivat teosofit ahkeralla julkaisutyöllään ja lahjakkailla puhujillaan huomat-
tavasti laajemman yleisön. Muun muassa pasifisti ja työväenaktiivi Yrjö Kallinen, 
jonka kanssa Uuno Saarnio sittemmin ystävystyi, toimi 1910-luvulla myös teoso-
fisen seuran palkattuna matkapuhujana. Teosofisesta liikkeestä kiinnostuneiden 
joukossa oli sekä sivistyneistöä että työväestöä. Jälkimmäiset etsivät usein materia-
listiselle sosialismille henkisempää vaihtoehtoa eivätkä löytäneet sitä perinteisestä 
kristinopista. Teosofian tarjoaman utopistisen sosialismiaatteen julistajiin kuului 
maineikkaan Matti Kurikan ohella mm. Uunon vanhin veli Albin Saarnio, joka 
julkaisi maailmansodan ja kansalaissodan jälkimainingeissa kansallista yhtenäi-
syyttä ja yleismaailmallista veljeyttä korostavan kirjasen Suomen tehtävä ihmiskun-
nan kehityksessä (H:ki 1919).13
Uuno Saarnio löysi alun perin teosofiasta useita sellaisia kestäviä arvoja, joita 
hän myöhemmässä elämässään tavoitteli. H. P. Blavatskyn, A. Besantin ym. teoso-
fian luojien korostamia periaatteita olivat mm. ihmisen täydellistymisen ja ihmis-
kunnan veljeyden ihanteet, ekumeeninen usko erilaisten uskontojen ja filosofioiden 
yhteiseen ytimeen (nk. philosophia perennis -aate) ja pyrkimys kokonaisvaltaiseen 
filosofis-uskonnollis-tieteelliseen maailmankatsomukseen. Niiden alkulähteet – 
Platonin, Plotinoksen, Cusanuksen, Leibnizin ym. filosofia, itämaiset uskonnot 
yms. – Saarnio löysi myöhemmin filosofianopintojensa kautta. Aikanaan Saarnio 
etääntyi teosofisesta opista, mutta arvosti edelleen teosofisessa sivistystyössä ilmen-
neitä yleisinhimillisiä arvoja.14
12 AL 23.9.1939.
13 Jokipii 1937, 32, 42, 43, 70, 72; Rasku 1979, 140, 159–160.
Uuno Saarnio oli toiseksi nuorin kuuden veljeksen sarjasta (yksi veli kuoli lapsena). Poikien 
isä oli postiljooni Gustaf Bredström – sukunimi muutettiin Saarnioksi 1913 – ja äiti Hilda 
Martin. Yllä mainittu Albin oli siviiliammatiltaan postin henkilöstöpäällikkö Helsingissä. 
Muista veljistä mainittakoon tässä kuopus Lauri, josta tuli psykiatrian professori – kiinnostus 
sielulliseen ja henkiseen elämänulottuvuuteen oli siis perheen piirissä yleinen.
14 Teosofian kolmeksi varsinaiseksi tehtäväksi hyväksyttiin 1885 yleismaailmallisen veljeyden 
ytimen muodostaminen, vertailevan uskontotieteen, filosofian ja luonnontieteiden tutkimuksen 
edesauttaminen sekä selvittämättömien luonnonlakien ja ihmisessä uinuvien voimien tutkimi-
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Eräs osoitus siitä, että Saarnio irtautui tieteellisten opintojensa myötä teoso-
fiasta, löytyy hänen vuonna 1942 kirjoittamastaan Ajatus-artikkelista ”Mitä on 
filosofia?”, jossa hän mm. tarkastelee filosofian kehitystä myyttisestä vaiheesta 
metafyysisen kautta funktionaaliseen, aidosti tieteelliseen nykyvaiheeseen. Hän 
käyttää teosofiaa esimerkkinä myyttisestä, siis suhteellisen alkeellisesta tavasta se-
littää todellisuutta, minkä lisäksi hän mainitsee karmaopin – joka kuuluu myös teo-
sofiseen maailmankäsitykseen – kausaaliselityksen myytillisenä alkeismuotona.15 
Se, että Saarnio saattoi silti pitää esimerkiksi sielunvaellusta tai oppia sielun kuole-
mattomuudesta varteenotettavina ideoina, ei näytä kytkeytyneen nimenomaisesti 
teosofian niistä tarjoamiin tulkintoihin.
Joka tapauksessa varhainen kosketus tähän akateemisen maailman ulkopuo-
liseen, korkeasti motivoituneeseen ”amatööriopiskeluun” – kuten Uuno Saarnio 
myöhemmin nimitti kaikenlaista yleissivistävää ja omaehtoista itseopiskelua erotuk-
seksi ammattiopinnoista – teki hänestä elinikäisen aikuiskasvatusaatteen puolesta-
puhujan. Hän oli poliittisesti puolueeton, mutta esimerkiksi 1930-luvun lopun ja 
1940-luvun lehtihaastatteluista pistää silmään hänen sympatiansa työväkeä ja sen 
sivistystarpeita kohtaan. Lämmin ja luonteva suhde työtätekevään väestönosaan 
näyttää vaikuttaneen olennaisesti siihen, että kirjastokerhotyö sai hänen urallaan 
niinkin merkittävän aseman kuin sittemmin tapahtui.
Pian ylioppilastutkinnon suorittamisen jälkeen hän tapasi tulevan puolisonsa. 
Berliinitär Charlotte Hollberg (1897–1972) oli hänkin teosofianharrastaja ja Uu-
non lailla ehdoton pasifisti.16 Hän oli saapunut 1921 lähetystövirkailijaksi Helsin-
kiin ja siirtynyt seuraavana vuonna Saksan konsulaattiin Turkuun, jossa pariskun-
ta tapasi teosofien Aura-looshin kokouksessa. He avioituivat 1923 ja saivat kaksi 
poikaa, Reinon (1927–2006) ja Niilon (1929–1989). Charlotte, tai Carola, kuten 
hänet tavallisesti tunnettiin, oli laulanut Berliinissä maineikkaassa kuorossa ja pe-
rusti sittemmin Helsingin kaupunginkirjastossa kerhotyön yhteydessä toimineen 
kuoron. Hän oli saanut hyvän koulutuksen ja oppi suomen kielen melko kivutto-
masti, joskin perheen kotikielenä oli saksa.
Vuodesta 1921 vuoteen 1928 Uuno Saarnio työskenteli Volter Kilven alaisena 
Turun yliopiston kirjastossa aluksi harjoittelijana ja ylimääräisenä amanuenssina, 
sitten hoitaen eri viransijaisuuksia.17 Carolan kannustamana hän ryhtyi työnsä 
ohessa myös opiskelemaan Turun vastaperustetun yliopiston humanistisessa tie-
dekunnassa filosofiaa Eino Kailan johdolla. Muina aineinaan hän luki kotimaista 
nen. (Jokipii 1937, 40.) Yleisinä päämäärinä ne sopisivat luontevasti minkä tahansa ihanteellisen 
oppi- tai tutkimuslaitoksen periaateohjelmaksi.
15 Saarnio 1942, 172, 174–175.
16 RS 19. ja 20.4.2004. Charlotten eli Carolan suku polveutui saksalaisten käsityöläisten kautta 
norjalaisesta sotilasesi-isästä. Carolan ja hänen lukuisten sisarustensa vanhemmat olivat sala-
neuvos Ernst Hollberg ja Hedwig Boitz.
17 Saarnio työskenteli Turun yliopiston kirjastossa sen perustamisesta lähtien ja hankki näin laajan 
käytännön kokemuksen kirjaston järjestämisestä ja toiminnasta. Volter Kilven kirjoittamassa 
työtodistuksessa mainitaan erityisesti Saarnion osallistuminen luetteloimistyöhön, ”jossa hän 
on ollut tilaisuudessa perinpohjin perehtymään kirjaston seikkaperäiseen luetteloimisohjeistoon 
sekä sen luokittelujärjestelmään pienimpiä alajaotuksia myöten”. (TKA, mikrofilmit: kaupun-
ginvaltuuston päätökset 1937, viranhaut.) Monipuolinen harjaannus luokittelutyössä osoittautui 
tehokkaaksi harjoitukseksi myös logiikkaan, jossa kaiken perustana on yksiselitteinen määrittely 
ja luokittelu.
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ja yleistä historiaa, matematiikkaa sekä suomen kieltä ja sen sukukieliä. Hän val-
mistui filosofian kandidaatiksi 1927.18
Saarnion opiskellessa ja työskennellessä Turussa aloitti Tampereen kaupungin-
kirjaston johtaja J. A. Kemiläinen (1884–1941; Tkk:n johtajana 1920–27) kirjas-
tossaan opintokerhokokeilun. Vuosisadan alussa Väinö Voionmaan käynnistämän 
kotiopintotyön tueksi kehittynyt opintokerhotoiminta oli vakiintumassa valtion 
tukemana mm. työväenopistoihin, mutta kirjaston työmuotona sitä ei oltu Suomes-
sa aiemmin kokeiltu.19 Kirjastokerhotoiminta on tätä nykyä jo painunut unohduk-
siin. Kuitenkin se edusti yli neljänkymmenen vuoden ajan yhtä edistyksellisimmis-
tä ja menestyksekkäimmistä kokeiluista niin kutsutun laajennetun kirjastotyön ja 
kirjastokasvatuksen saralla. (Suomalainen kirjastokerhotyö ansaitsisi oman, kan-
sainvälistä taustaa ja kansallisia erityispiirteitä käsittelevän historiansa – ei vähiten 
siksi, että sen katoaminen ei johtunut suosion laskusta. Se näyttää pikemminkin 
tehneen itsensä tarpeettomaksi opettaessaan yleisöä hyödyntämään paremmin 
kirjaston neuvontapalveluja ja rohkaistessaan sitä omalta osaltaan itseopiskeluun. 
Toisena kerhotyön loppumisen syynä oli aiempaa populaarimman kirjastopolitii-
kan omaksuminen aiemman ihanteellisen kirjastofilosofian sijaan.)
Valtion tukema kerhotyö noudatti kirjastossakin alusta saakka selkeitä ohjeita, 
jotka määräsivät mm. kerhotapaamisten vähimmäismäärän lukuvuoden aikana, jä-
senten enimmäismäärän, vieläpä sallittujen poissaolojen määrän jne.20 Kerholaisten 
oli valittava keskuudestaan johtokunta (pj., rahastonhoitaja, tilintarkastajat ym.) ja 
tehtävä kokouksista pöytäkirjat. Enemmän kuin huvia kerhotyö painotti opinnoista 
saatavan hyödyn merkitystä, kuten painetuissa avustusehdoissakin muistutettiin: 
”Opintokerhon tulee harjoittaa vakavia ja järjestelmällisiä opintoja, karttaen ajan-
vietelukemista.”21 Samaan yhteyteen liitetyissä mallisäännöissä todettiin kerhon 
nimenomaisena tarkoituksena olevan ”jäsentensä sivistyksellinen kehittäminen yh-
teisen opiskelun avulla”. Ja edelleen: ”Tarkoituksensa toteuttamiseksi opintokerho 
järjestää opintokokouksia, luentotilaisuuksia ja opintoretkeilyjä, hoitaa käsikirjas-
toa jäsentensä tarpeeksi, panee toimeen sivistäviä iltamia ja juhlatilaisuuksia, sekä 
toimii muilla sopivilla tavoilla.”
Kemiläisen ensimmäiset kerhot käynnistyivät vuoden 1922 syksyllä: kerho I 
opiskeli itsekasvatusta, kerho II Aleksis Kiveä ja kerho III suomensukuisia kanso-
18 Samaan aikaan opiskeli luonnontieteellisessä tiedekunnassa matematiikkaa, fysiikkaa, kemiaa 
ja tähtitiedettä Aimo Lahti, sittemmin mm. Heinolan jatkoluokkien rehtori ja Railin opettaja. 
Suoritettuaan tutkintonsa 1926 Lahti hankki vielä Kailan ohjauksessa ylimääräisen filosofian 
laudaturin 1928. Näin (vanhempia lukuun ottamatta) kolme Raili Kaupin tärkeintä opettajaa 
ja kasvattajaa, militaristi Lahti, elitisti Kaila ja pasifisti Saarnio, ovat saattaneet vaihtaa ajatuksia 
1920-luvun lopulla esim. Kailan vastaanotolla.
19 Kemiläinen oli kiinnostunut kerhotyöstä vuosina 1911–12 Yhdysvaltoihin, Englantiin ja 
Tanskaan tekemänsä viisikuukautisen opintomatkan seurauksena. Hänen tullessaan kaupun-
ginkirjastoon vuonna 1920 kirjaston johtokunta valmisteli johtajanvaihdoksen yhteydessä uutta 
johtosääntöä. Se lisäsi siihen hänen aloitteestaan kirjastonjohtajan tehtäviä koskevan pykälän, 
jossa johtaja velvoitettiin muiden tehtäviensä ohella suunnittelemaan ja käynnistämään opin-
tokerhotoiminta kirjastossa. (Kanerva ja Peltonen 1961, 208, 218–229, 277.)
20 Valtion tuki annettiin lähinnä sidottuina kirjoina kaupungin tai kunnan maksaessa kerhonjoh-
tajien palkkiot.
21 Prof. Aira Kemiläisen allekirjoittaneelle lähettämä näyte avustuskaavakkeesta lukuvuodelle 
1936–37.
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ja.22 Moni kerholainen kuului kahteen tai kolmeenkin kerhoon. Toiminnan suo-
sion kasvaessa perustettiin neljäskin kerho ja uusia suunniteltiin. Samalla kaupun-
ginvaltuusto kuitenkin pohti kirjastokerhojen ja työväenopiston kerhojen päällek-
käisen tukemisen mielekkyyttä ja alkoi vaatia niiden opetuksen koordinointia.23 
Kaiken kaikkiaan kirjastokerhoja leimasi tuolloin toisaalta vakaa kannatus ja toi-
saalta epävakaa talous.
Kemiläisen seuraajaksi kirjastonjohtajana ja kerhonjohtajana tuli vuosina 1927–
37 Armo Keravuori (1899–1983). Keravuoren jättäessä kaupunginkirjaston hei-
näkuussa 1937 kerhotyö joutui tuuliajolle: kahdesta toimivasta kerhosta yksi oli 
vailla johtajaa ja toinenkin menetti pian pitkäaikaisen johtajansa.
Saatuaan maisterinpaperinsa 1928 Uuno Saarnio oli siirtynyt yliopiston kir-
jastosta Turun kaupunginkirjastoon varakirjastonhoitajaksi. Hän aloitti myös 
opinnot väitöskirjaa varten siirtyen kirjoille Helsingin yliopistoon Kailan palat-
tua sinne teoreettisen filosofian professoriksi 1930. Teoreettisen filosofian lisäksi 
hän luki edelleen matematiikkaa ja nyt myös kasvatus- ja opetusoppia. Vuosikym-
menen vaihteen molemmin puolin Saarnio teki useita opintomatkoja Berliiniin, 
jossa hän perehtyi tietoteoriaan ja logiikkaan. Uutena tieteen kielenä tervehditystä 
symbolisesta logiikasta hän teki myös väitöskirjansa saaden tohtorin arvon 1937. 
(Tässä käsitellään Saarniota ennen kaikkea kirjastokerhoteeman kannalta. Hänen 
yhteyttään logiikkaan ja toisiin loogikoihin tarkastellaan myöhemmin hieman laa-
jemmin.) Uransa tässä vaiheessa Saarnio lienee kaavaillut siirtymistä opetustyöhön 
yliopistoon tms. – ainakin on vaikea keksiä muuta perustetta hänen kasvatus- ja 
opetusopin opinnoilleen.
Kun Tampereella avautui 1937 kirjastonjohtajan paikka, Carola, joka berlii-
nittärenä kaipasi sisämaata ja järvimaisemia, patisti Uunoa hakemaan sitä. Muu-
tamien mutkien jälkeen tämä valittiinkin virkaan joulukuussa 1938. Hän saattoi 
Turussa pikavauhtia loppuun keskeneräiset työnsä ja aloitti Tampereella heti vuo-
den 1939 alusta.24
Tampereella Saarnio sai myös ensi kertaa kosketuksen kirjastossa harjoitet-
tuun kerhotyöhön. Kerhonjohtajana hän aloitti 8. maaliskuuta otettuaan van-
han II kerhon ohjaukseensa ja muutettuaan sen filosofiankerhoksi. Kevätkauden 
kokouksissa, jotka aloitettiin vakiintuneen tavan mukaan yhteislaululla, Saarnio 
piti filosofisen esitelmäsarjan aiheesta ”Kirjaston merkitys maailmankatsomuksen 
muodostumisessa”. Esitelmää seurasi vaihtelevassa järjestyksessä keskustelu, väliaika 
(kahvitauko) ja laulua, minkä jälkeen luettiin kappale Kailan Persoonallisuudesta. 
(Kirja luettiin loppuun syksyllä, minkä jälkeen aloitettiin Woodworthin Psykolo-
gian käsittely.) Ohjelmaan kuului vielä edellisen kerhon pöytäkirjan luku ja oh-
jelmatoimikunnan valinta seuraavaan kokoukseen, usein myös runoesitys, kerho-
lehden luku ja lopetukseksi yhteislaulu. Kaiken kaikkiaan iltaseitsemältä alkanut 
istunto saattoi päättyä vasta yhdeltätoista, mikä jo sellaisenaan karsi pois heikosti 
motivoituneita, etenkin kun joka toinen viikko tapahtuvat kokoontumiset sijoit-
tuivat keskelle työviikkoa. Kerho oli alusta saakka suosittu, ei vähiten haastavan 
22 Kanerva ja Peltonen 1961, 221–222.
23 Mt., 222–223. 
24 RS 19.4.2004; TKA kaupunginvaltuuston päätökset 1937–38.
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ainevalinnan vuoksi. Kaisa Lumion keväisestä kirjoituksesta kerholehti Näreeseen 
voi lukea seuraavan kommentin: ”Se onkin vasta hienoa noin tavalliselle kuolevai-
selle sanoa, että oikein filosof. toht. johtaa meidän kerhoamme ja että me opiske-
lemme filosof. ja sielutiedettä.”25 Filosofian tarkoitus oli lähinnä antaa kerholai-
sille aineksia maailmankatsomuksen rakentamiseen, psykologian puolestaan piti 
auttaa heitä parempaan itsetuntoon ja itsetuntemukseen sekä poistaa opiskeluun 
liittyviä henkisiä esteitä.
Joitakin päiviä ennen kerhon ensimmäistä kokoontumista Saarnio oli saanut 
kirjeen kerhojen perustajalta, J. A. Kemiläiseltä:
Kirjastonjohtaja, Herra Tohtori Uuno Saarnio.
Pyydän esittää lämpimät onnitteluni Tampereen Kaupunginkirjaston 
johtajan virkaan valintanne johdosta sekä toivon parasta menestystä. Työ-
sarka on kyllä laaja, mutta myöskin ylipäänsä hyvin kiitollinen, niin että sen 
viljelemiseen kyllä kannattaa vaivoja uhrata. Jos olette tutustunut ”library 
extensioniin” [laajennettuun kirjastotyöhön], ymmärrätte ilman muuta myös 
opintokerhojen merkityksen. Joka tapauksessa laskisin erikoisesti sydämellen-
ne vaikeuksissa toimineet opintokerhot.




Vaikka kirje on lyhyt, siitä voi päätellä useita seikkoja. Ensinnäkin se kertoo sii-
tä, että kerhotyö ja kerholaiset olivat lähellä Kemiläisen sydäntä vielä kymmenen 
vuotta Tampereelta lähdön jälkeen.27 Selvää on myös, että hän oli perillä siitä hei-
kosta tilanteesta, johon kerhot olivat joutuneet mm. kirjastonjohtajan valintapro-
sessin venymisen johdosta. Edelleen vaikuttaa siltä, etteivät Kemiläinen ja Saarnio 
olleet aiemmin olleet tekemisissä keskenään, ainakaan kerhotyön puitteissa. Koska 
Kemiläinen oli kyseisen toiminnan tuntija Suomessa, on siten perusteltua olettaa, 
että kirjastokerhotyö oli ainakin käytännössä Saarniolle uutta. Näin ollen Kemi-
läisen kirjeen voi lukea eräänlaisena valtakirjana, jolla hän vihki Saarnion aloitta-
mansa työn jatkajaksi.
Nykyajan näkökulmasta Kemiläisen kirjeen heijastelema huoli muutaman kir-
25 TKA T:reen kaupunginkirjasto, Hc2:4 kerhopöytäkirjat 1933–40 ja Hc2:18 kerholehti Näre 
kevät 1939. Kevään 1939 kerhossa oli jäseniä 21, joista lähes kaikki osallistuivat jokaiseen kokouk-
seen. Kaudella 1939–40 jäseniä oli aluksi entinen määrä, mutta se alkoi kasvaa sodan syttymisen 
aikoihin ja lopulta kokouksissa oli osanottajia n. 30 henkeä. (TKA, T:reen kaupunginkirjasto, 
Hc2:4 toimintakertomukset.)
26 Prof. Aira Kemiläinen löysi kirjeen kesällä 2004 isänsä jäämistöstä ja on ystävällisesti antanut 
luvan lainata sitä tässä.
27 Sama seikka näkyy kerhotyön 25-juhlassa vuonna 1947 pitkäaikaisen kerholaisen, nimimerkki 
Kirsti Oraan (Iina Roivanen) esittämissä muistosanoissa: ”Opintokerhotyö oli maisteri Kemiläi-
selle rakasta. Täällä ollessaan hän suunnitteli työtämme pitkälle ja vielä Helsinkiin muutettuaan 
hän seurasi kiintoisasti toimintaamme. Voimme kuvitella kuinka opintokerhojemme perustaja 
iloitsisi tänään, jos hän vielä olisi mukanamme, kun kerhot ovat toimineet 25 vuotta.” (TKA, 
T:reen kaupunginkirjasto, Hc2:8.) J. A. Kemiläinen kuoli lokakuussa 1941. Hän oli sokeutunut 
kaksi vuotta aiemmin työpaikallaan Helsingin Teknillisen korkeakoulun kirjastossa talvisodan 
alkupäivän ilmapommituksessa ja vammojen hoitaminen oli jäänyt sodan vuoksi puutteelliseksi. 
(Kanerva ja Peltonen 1961, 278; Kemiläinen 2001, 69–84.)
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jastokerhon tulevaisuudesta saattaa tuntua yliampuvalta. Hän kuitenkin uskoi kir-
jastokerhoihin sivistystyön arvokkaana ja tulevaisuudessa yhä merkittävämpänä osa-
na. Vielä Tampereella asuessaan hän totesi eräässä kirjeessä kaupunginvaltuustolle 
uskovansa ”opintokerhotyön yhdessä varsinaisen ahtaamman kirjastotyön kanssa 
kuuluvan yhden miespolven kuluttua kaiken sivistystyön tärkeimpien perusmuo-
tojen joukkoon”.28 Hänellä oli uskolleen luja pohja niiden kokemusten perusteella, 
jotka hän oli saanut Yhdysvaltojen, Englannin, Ruotsin ym. mallimaiden kirjas-
toissa seuraamastaan kerhotyöstä – ja tietenkin sen innostuksen perusteella, jota 
hän oli usean vuoden ajan todistanut omassa kirjastossaan.
Vaikka Saarnio ei ollut aiemmin harjoittanut kirjastokerhotyötä, häntä ei sel-
västikään tarvinnut kehottaa siihen kahdesti. Hänen valmiutensa omaksua tämä 
työmuoto johtui siitä, että hän hahmotti sen osaksi kirjastokasvatusajattelua, jo-
hon hän oli tutustunut jo aiemmin. Turun kaupunginkirjastossa oli nimittäin 
aloitettu jo 1933 kirjastonkäyttäjien neuvontatyö, jota hoiti siihen erikoistunut 
virkailija.29 Tästä uudesta palvelumuodosta, johon Saarnion kollega, apulaisjoh-
taja Alice Cronwall oli saanut mallin Tukholman kaupunginkirjastosta, tuli alus-
ta pitäen menestys. Saarnio näki sekä kerhotyön että Tampereelta vielä puuttuvan 
neuvontapalvelun osana laajempaa kirjastokasvatusta (tässä hänellä oli esikuvana 
mm. tanskalainen kirjastoajattelu), jonka avulla ”ihmiset tahdotaan kirjastossa 
opettaa käyttämään älyään ja henkisiä kykyjään ja oppia tuntemaan ajattelemisen 
hienon nautinnon”.30 Kirjastokasvatuksen tarkoitus oli osana laajempaa kansan-
sivistystyötä auttaa ihmishenkeä kaikinpuoliseen, harmoniseen kasvuun. Kaksi 
kuukautta ennen talvisodan syttymistä antamassaan lehtihaastattelussa Saarnio 
hahmotteli näkemyksensä siitä onnellisesta, rauhanomaisesta ihmisestä, jollaista 
kirjastokasvatuksen tulisi olla luomassa:
[Ihmisille] tahdotaan opettaa ilmiöiden rauhallista tarkastelua, havainnoimista 
ja tutkimista ja oman ajatusvoiman käyttöä esiintyvien probleemojen ratkai-
sussa. Tällöin opitaan elämä ottamaan rauhallisesti, tiedemiehen tyneydellä, 
eikä olla sen paremmin omien tunteiden ja viettien kuin joukkotunteiden ja 
-viettien sinne tänne heiteltävinä. Itsenäinen ajattelu ja itsenäinen suhtautumi-
nen moninaisiin elämänilmiöihin, havainnoitsijan viileä ja ymmärtävä asenne 
herättää mieluisan maailmanvalloittamisen tunteen ja synnyttää voimakasta 
elämisen iloa; ihminen onnellistuu. Se että ihminen on ajattelija ja että hänen 
älyelämänsä on kehittynyt, ei suinkaan merkitse, että hänen tunne-elämänsä 
on surkastunut, että älyn kehittyminen olisi tapahtunut tunnevoiman kus-
tannuksella. Ajattelija-ihmisen sielunelämässä vallitsee valveutunut pyrkimys 
mielteiden, tunteiden ja viettien keskinäiseen ristiriidoista vapautumiseen. Vasta 
täten vapautuneessa ihmisessä terve tunne-elämäkin on mahdollista. Ajatte-
leminen tavoittelee alati yhtenäistä kokonaisuutta, mikä kehityksen kuluessa 
aina täydellistyy. Täten päästään tieteelliseen maailman- ja elämänkäsitykseen, 
mikä on kasvatusongelman päämäärä.31
28 Kanerva ja Peltonen 1961, 223.
29 Seppälä 1963, 159.
30 AL 23.9.1939.
31 Kuten yllä.
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Tällainen kasvatustyö asettaisi uusia vaatimuksia kirjastoväelle, jonka pätevyys-
vaatimuksissa oli siihen saakka painotettu lähinnä bibliografista pätevyyttä. ”Psy-
kologisen kyvyn kehittäminen, mikä on kirjastoneuvojan tärkein pätevyysvaati-
mus, on jätetty jokseenkin huomaamatta.” Saarnio kuvailee haastattelussa neuvo-
jan tehtävää seuraavasti:
Kirjastoneuvojan tehtävä on ohjata … suuntautumatonta tiedonhalua, ruokkia 
syttynyttä tiedonnälkää ja keskustelulla pitää sitä yllä, kunnes yksilö itse saa 
tarpeeksi tukevan otteen henkisen elämän kehittämisessä. …
Kirjastoneuvoja pitää yllä ja koettaa kiihottaa heidän henkistä tarmoaan, 
niin että he todella onnistuvat kehittymään monipuolisesti ja harmoonisesti. 
… Kenessä hyvänsä voi olla elävä pyrkimys hengenviljelyyn ja samalla epätie-
toisuus, miten aloittaa.32
Uuno Saarnio ei saanut lyhyeksi jääneenä Tampereen aikanaan vihreää valoa neu-
vontatyölle, lehdissä käymästään kampanjasta huolimatta – julkisuus oli sittem-
min hänen usein kokeilemansa apukeino päättäjien suostuttelussa – mutta hänen 
seuraajiensa Raoul Palmgrenin ja Mikko Mäkelän kausina kyseinen palvelumuoto 
vakiintui Tampereellekin.33
Talvisodan syttymisen seurauksena Saarnion omat tulevaisuudensuunnitel-
mat muuttuivat, kun Helsingin kaupunginkirjastoa yli 30 vuotta johtajanut Uno 
Therman päätti jäädä eläkkeelle. Therman, jonka horjuvaa terveyttä sodanuhan 
tuottamat lisätehtävät rasittivat entisestään, teki päätöksensä pian sen jälkeen kun 
kirjasto suljettiin pommitusten takia joulukuun alussa. Kunnollista pommisuojaa 
järjestettäessä kirjasto pysyi suljettuna helmikuun jälkipuoliskolle saakka. Ther-
manin ero astui voimaan tammikuun lopussa 1940, keskellä seuraajaehdokkaiden 
kuukauden mittaista hakuaikaa. Saarnio, jonka perhe oli sotaa paossa Ruotsissa 
maaliskuun välirauhaan saakka, päätti hakea Thermanin paikkaa ja tuli valituksi 
10.4. Työt Helsingissä hän aloitti kesäkuun alussa.34
Viisi kerholaista
Tässä on hahmoteltu lyhyesti Uuno Saarnion ja kirjastokerhotyön varhaisia vai-
heita. Ennen siirtymistä takaisin Raili Kauppiin on syytä esitellä vielä viisi Tam-
pereen kerholaista, joista neljällä ensimmäisellä oli keskeinen rooli myös Helsingin 
kerhotoiminnan käynnistymisessä ja kaksi viimeistä ystävystyivät myöhemmin lä-
heisesti Railin kanssa: Anni Ruuskanen, Eija Seppänen, Teuvo Vihersalo, Hilppa 
Kinos ja Ester Seppälä.
Tilallisentytär Anni Ruuskanen (s. 1908) – hänen ristimänimensä oli alkujaan 
32 Kuten yllä.
33 AL 26.9.1939, ”Kirjastoneuvontaa suunnitellaan kehitettäväksi Tampereen kaupunginkirjas-
tossa”; Kanerva ja Peltonen 1961, 236.
34 Hirn 1998, 233–236; Kansanvalistus ja Kirjastolehti 1/1940, 20; Helsingin kaupunginkirjaston 
toimintakertomus 1940.
Saarniolle myönnettiin Tkk:n johtokunnan kokouksessa 3.5. ero 1.8.1940 lähtien, mutta hä-
nen kiirehdittyään asiaa hänelle myönnettiin 23.5. virkistyslomaa ja virkavapaata kesä-heinäkuun 
ajaksi, mikä salli hänen aloittaa Helsingissä 1.6.1940. (TKA, kaupunginkirjasto, Ca:11.)
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Anna – oli muuttanut Maaningalta Tampe-
reelle 1937. Kirjastokerhotyöhön jo aiemmin 
tottuneena hän alkoi käydä myös Uunon 
kerhossa. Annista35 tuli sittemmin eräänlai-
nen esimerkkitapaus, jonka tarina kerrottiin 
haluttaessa herättää jo kypsään ikään ehti-
neissä tai kouluja käymättömissä tulokkaissa 
kiinnostus kerhotyöhön ja opiskeluun. Raili 
Kaupin ”kirjastopäiväkirjoista” (ks. RKK2) 
löytyy kuvaavia tilanteita, joissa vain vähän 
kouluja käyneet, riittämättömyydentunteen 
ja opinhalun välillä horjuvat tulokkaat saa-
vat kuulla Annista, joka kerhojen ansiosta 
innostui kansakoulupohjalta opiskelemaan 
35-vuotiaana ja pari vuotta työn ohessa luet-
tuaan kirjoitti ylioppilaaksi, minkä jälkeen 
hän aloitti opinnot teoreettisessa filosofiassa 
ja matematiikassa.36
Pieni esimerkki ympäristön opinnonha-
luja lannistavista reaktioista riittänee valaise-
maan asiaa. Kauppi kirjasi 1954 ylös kerhoon 
liittyneen neiti Suojasen kokemukset:
Sukulaiset (vanhemmat ovat kuolleet) ovat yleensä pitäneet [opiskelua] hänelle 
tarpeettomana. Työpaikassa, jossa hän on ollut, toiset tytöt olivat pyytäneet 
häntä kanssaan pelaamaan korttia. Kun hän sanoi, että hänellä oli lukemista, 
oli eräs näistä avannut ovet ja huutanut koko käytävälle: Täällä on sellainen, 
joka opiskelee!
…
Hänelle sanotaan, että hän vanhenee ennen aikojaan, että hän joutuu var-
masti pian mielisairaalaan, jos rasittaa itseään, ja että hän menettää rahanan-
saitsemismahdollisuuksia, jos opiskelee sen sijaan, että tekisi työtä.37
Pian Uuno Saarnion kotiuduttua Helsingin kaupunginkirjastoon Anni Ruuska-
nen aloitti siellä työt tilapäisenä kirjastoapulaisena. Vuonna 1946 hänet kiinni-
tettiin vakinaiseen virkaan, kiitos edellisenä vuonna suoritetun ylioppilastutkin-
non. Saarniolle oli nimittäin tärkeätä, että kirjastohenkilökunta koulutti ja sivisti 
itseään monipuolisesti – kaunokirjallisia sinisukkia tai pelkkää leipätyötä etsiviä 
hän ei mielellään palkannut.
Teuvo Vihersalo (s. 1909), joka otti 1940-luvun alkupuolella äitinsä sukuni-
men Rasku, tunsi Uuno Saarnion jo Turussa 1930-luvun loppupuolella. He, Yrjö 
Kallinen ja moni muu kosmopoliitti, pasifisti ja teosofiasta kiinnostunut tapasivat 
35 Annia alettiin kutsua Helsingissä Carolaa seuraten Anncheniksi erotuksena kirjastovirkailija 
Anni Immosesta, joka nimettiin puolestaan Annetteksi.
36 HYKA, ylioppilasmatrikkelit Bb15 sekä rehtorin kortisto; Suomen kirjastonhoitajat 1967, 90. 
Anni Ruuskasesta ks. esim. RKK2, s. 165, 191, 204, 217.
37 RKK2, 215.
Anni Ruuskanen 1945. (TaYK RK.)
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erityisen mielellään Aurakadulla modisti Anni Rakeen luona. Rae oli henkevä nai-
nen, erään pikkutytön kiertelemättömin sanoin ”så ful, att hon är riktigt vacker”. 
Vihersaloon noiden keskustelujen ja Kallisen innoittuneiden puheiden ilmapiiristä 
ja ajatusmaailmasta henkivä eettisyys ja harmonisuus jätti lähtemättömän muis-
ton. Sen innoittamana hän luonnosteli vuosikymmeniä myöhemmin Yrjö Kallisen 
henkilökuvaa WSOY:n Legenda jo eläessään -sarjaan (Rasku 1979), julkaisi Volter 
Kilven kirjoituksia (Ihmisestä ja elämästä, Transkirja 1990) ja eläytyi tämän aja-
tuksiin olemassaolon mystisestä luonteesta (Rasku 1991).38
Teuvo työskenteli Uunon alaisena Tampereella tilapäisen kirjastoapulaisen va-
kanssilla talvisodan ajan osallistuen myös kerhotyöhön ja seurasi tätä sitten Hel-
singin kaupunginkirjastoon saaden vakinaisen paikan vuoden 1941 lopussa. Kir-
jastotyö soveltui viiden ja puolen tunnin pituisine päivineen erityisen hyvin opis-
kelijoille ja ylioppilas Teuvokin valmistui filosofian kandidaatiksi 1943. Saarnion 
1940-luvulla aloittama ja filosofiankerhossa esittelemä logistinen etiikan käsit-
teiden analyysi teki Teuvoon erityisen suuren vaikutuksen. Sen ansiosta hän oppi 
vaatimaan etiikassakin täsmällistä ja ristiriidatonta ajattelua.39
Eija Seppänen (myöh. Kiiskinen) oli nuori ylioppilas tullessaan alkuvuodesta 
1940 Tampereen kaupunginkirjaston filosofiankerhoon. Hän oli taiteellisesti lah-
jakas ja siirryttyään Teuvo Vihersalon tavoin Saarnion leipiin Helsinkiin hän suo-
ritti samalla Ateneumissa piirustuksenopettajakurssin. Kun Helsingin filosofian-
kerho alkoi vuonna 1942 julkaista kerholehti Symposionia, taiteilija E. Seppänen 
huolehti sen ulkoasusta. Uunon vanhempi poika Reino, joka oli tuolloin liian nuo-
ri osallistumaan varsinaiseen kerhotyöhön, muistaa vielä kuusikymmentä vuotta 
myöhemmin elävästi Seppäsen suuren (2 x 3.5 m) hiilipiirrosjäljennöksen Rafaelin 
Ateenan koulusta. Kehystetty työ paljastettiin kerhon yleiskokouksessa 15.12.1943, 
jolloin taiteilija esitti myös selostuksen Rafaelista ja tämän antiikin suuria filosofeja 
kuvaavasta freskosta. Seppänen-Kiiskinen, joka oli taiteilijan vapaudella lisännyt 
itsensä ja puolisonsa freskon oikeaan laitaan, koristi kerhohuoneen seiniä myös pie-
nemmillä filosofikuvilla.40 Rafael-jäljennös sai vuosien mittaan runsaasti ihailua 
osakseen – muun muassa Seura-lehden reportteri esitti siitä arvostavia kommentteja 
vuonna 1944 (numerossa 17) – ja Tampereelta toukokuussa 1944 vierailulla olleen 
filosofiankerhon kirjuri, nimimerkki Kävijä (Martta Niemi), kertoi ”Matkamuis-
telmassaan” seuraavaa: ”Illalla mentyämme Kaup. kirjaston kerhohuoneeseen, ensi 
huomiomme kiintyi avaran huoneen seinillä oleviin maalauksiin. Näimme useita 
kuuluisien filosofien muotokuvia ja peräseinällä oli suuri, Ateenan koulua esittävä 
taulu, jota eivät silmät väsyneet katselemasta. Kuulimme maalauksien olevan Tam-
pereelta muuttaneen tuttavamme, taiteilijakerholaisen käsialaa.”41
Reino Saarnio arvioi tammikuussa 2000 kirjastokerhotyötä ja näki mainitun 
Rafael-jäljennöksen kiteyttävän siitä jotakin olennaista:
38 Rasku 1979, 222–225.
39 H:gin kaupunginkirjaston toimintakertomus 1941; Suomen kirjastonhoitajat 1967, 85; HH 
19.10.1999; Rasku 1979, 234–235.
40 TKA, kaupunginkirjasto, kerhojen jäsenluettelot; H:gin kaupunginkirjaston toimintakerto-
mukset 1941–1944; ”Kirjastokerhot”, Seura 17/1944; RS 24.1. ja 29.2.2000.
41 TKA, kaupunginkirjasto, Hc2:18.
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Olen pohtinut [kysymystä kirjastokerhojen merkityksestä]. Itsehän en tavoit-
tanut nuorukaisena tuota entusiastista henkeä, joka Hkk: n filosofian kerhoissa 
1940–50-luvuilla parhaimmillaan vallitsi. Näin jälkeen päin voisi lähtökohdak-
si ottaa tuon upean Rafaelin Ateenan koulu -freskon jäljennöksen, joka esiintyy 
taustalla vanhoissa valokuvissa. Sen tekijä (Eija Kiiskinen) oli ilmiselvästi 
luonut tuon ison taulun samassa antiikin ajattelua huokuvassa hengessä, jossa 
U. S. viitoitti kerholaisiaan yläpuolelle tavallisten opiskelurutiinien. U. S. pyrki 
johdattamaan kuulijoitaan ylevään, jaloja aatteita huokuvaan universaaliin 
maailmaan. Konkreettisesti pyrittiin tähän tutkimalla klassillista filosofiaa 
Platonista Leibniziin ja Immanuel Kantiin. Näiden ajattelusta U. S. poimi esiin 
tärkeitä universaaleja ajatuslinjoja, jotka päätyivät yleviin aatemaailmoihin 
kuten esim. pasifismiin. Muitakin tärkeitä ajattelijoita käsiteltiin, ja apuna 
käytettiin usein matemaattista logiikkaa. Esitelmöitsijöinä oli U. S. ja monesti 
Raili Kauppi. Muitakin esitelmöitsijöitä esiintyi.42
Kerhossa syvennettiin muuta opiskelua tuomalla Ateenan koulun tavoin esiin filo-
sofian suuria hahmoja, joiden ajatuksista etsittiin etenkin sellaisia yhteisiä tekijöitä, 
joissa filosofian ajattomuus ja yleisinhimillinen kantavuus selvimmin näyttäytyi.
Nuoren Railin kannalta tärkein Tampereelta Helsinkiin siirtynyt filosofianker-
holainen oli teoreettisen filosofian ylioppilas Hilppa Kinos (1916–1994).43 Tämä 
monipuolisesti lahjakas nainen oli opiskellut Helsingin yliopistossa vuodesta 1936 
kirjallisuutta (estetiikkaa ja nykyiskansain kirjallisuutta), taloustiedettä, sosiolo-
42 RS kirjeessä 24.1.2000.
43 Kinoksen isä Evert ja veljet olivat tamperelaisia liikkeenharjoittajia: ensin mainittu oli kelloseppä 
ja jälkimmäiset muistetaan Puutarhakadulla ja Kauppahallissa vielä 1950-luvun puolivälissä 
toimineista ”Kinos ja Kinoksen” kondiittoriliikkeestä ja leipomosta.
Helsingin kaupunginkirjaston filosofiankerho 1940-luvun lopulla. Vasemmalla Uuno 
Saarnio ja Raili Kauppi. Takaseinällä Eija Seppäsen kiitelty jäljennös Rafaelin Ateenan 
koulusta. (TaYK RK.)
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giaa ja englantilaista filologiaa ja osallistunut vuoden 1939 alusta myös professori 
Kailan filosofianluennoille. Kailan suosikkina naisopiskelijoiden joukossa Kinos 
ei varmastikaan kuulunut niihin, joita professori ajatteli tokaistessaan joskus, että 
”naisia ei yliopistossa tarvita”.44 Lokakuun 1939 liikekannallepanon ja yliopiston 
sulkemisen aikoihin Kinos palasi kotiinsa Tampereelle, jossa hänen nimensä il-
mestyy filosofian kirjastokerhon jäsenlistaan 25.10.1939. Näiden kahden Kailan 
oppilaan, Saarnion ja Kinoksen, välille näyttää kehittyneen nopeasti hengenhei-
molaisuus, sillä jo seuraavassa kokouksessa 8.11. Kinos piti kerhossa esitelmän Le-
winin dynaamisesta leikkiteoriasta. Ei aikaakaan, kun hän otti johtaakseen I ker-
hon, joka vaihtoi vuoden 1940 alussa pohjoismaisesta kirjallisuudesta englannin-
kieleen. Saarnio otti hänet myös kirjastoon työhön.45
Kinos oli arkailematon, temperamenttinen ja kukaties liiankin taipumaton 
luonne, joka herätti yleistä kunnioitusta ja ihailua. Eräs episodi näyttää kuvaa-
van hyvin hänen monitahoista persoonallisuuttaan: 13.3.1940, välirauhan solmi-
mispäivän iltana, kun kansalaiset olivat järkyttyneitä saatuaan kuulla ankarista 
rauhanehdoista, Kinos ei peruuttanut englanninkerhoaan vaan luki kokouksessa 
Bertrand Russellille Kaliforniaan lähettämänsä kirjeen. Siinä hän kuvasi kerhoa 
ja pyysi lupaa saada suomentaa kerholaisten kanssa Russellin teos What I believe. 
Filosofian kerhossa oli pitkin syksyä ja kevättä pidetty esitelmiä Russellin kasva-
tus-, yhteiskunta- ym. filosofiasta, ja koska moni filosofiankerholainen kuului myös 
englanninkerhoon, valinta oli tavallaan luonteva. Toisaalta valitessaan Russellin 
teosten joukosta juuri ateistisen esityksen Kinos osoitti sitä arkailemattomuutta, 
joka sittemmin epäilemättä kiehtoi Kauppia.46 Kokouspöytäkirjan päättävä kah-
deksas kohta antaa kuvan ihanteikkaasta ja tiedostavasta ihmisestä: ”… Neiti Kinos 
huomautti lämpimästi, että juuri nyt näinä Suomen vaikeina päivinä tulisi entistä 
voimakkaammin ja kiinteämmin lujittua kerhotyöhömme sen kaikissa muodois-
sa, jotta sielumme avartuisivat ja pysyisivät tasapainoisina.”47
Edellä mainitut neljä filosofiankerholaista siirtyivät Saarnion perässä Tampereel-
ta Helsingin kaupunginkirjastoon ja vaikuttivat arvatenkin myös siihen, että hän 
päätti vajaan parin vuoden kuluttua aloittaa sielläkin kerhotyön. Saarnion apuna 
toimi alussa etenkin Hilppa Kinos, myöhemmin yhä tiiviimmin Raili Kauppi, 
jolle Kinos oli ensin ihailtu esikuva ja sitten ystävä, joka kykeni myös haastamaan 
hänet älyllisesti.
44 Wigell 1994, 17–18. Nuoren Vieno Wigellin, tulevan kirjastoneuvoksen, päästyä Kailan suosioon 
tämä luonnehti häntä arvostavasti ilmauksella ”vaalea Hilppa Kinos”.
45 TKA, kaupunginkirjasto, Hc2:1, I kerhon pöytäkirjat; Suomen kirjailijat 1945–1980, Hilppa 
Kinoksen pienoiselämäkerta.
46 HYKA, opiskelijamatrikkelit; TKA, kaupunginkirjasto, Hc2:1, I kerhon pöytäkirjat, Hc2:4, 
II kerhon pöytäkirjat.
Sivuhuomautuksena mainittakoon, että juuri maaliskuussa 1940 Russell joutui Amerikassa 
asuessaan lähinnä sukupuolimoraaliin ja uskontoon liittyvien näkemystensä takia sellaisen 
parjauskampanjan kohteeksi, että menetti hänelle jo luvatun opetustoimen. Jos Kinoksen kirje 
jäi vastauksetta, asian voi kenties laskea Russellin samanaikaisten vaikeuksien tiliin. (Raili 
Kaupin lyhyt Russellin elämän ja ajattelun kuvaus löytyy kokoelmasta RKK3.1; perusteellinen 
selvitys vuoden 1940 tapahtumista on julkaistu Russellin 1957 ilmestyneen esseekokoelman 
Why I am not a Christian liitteenä.)
47 TKA, kaupunginkirjasto, Hc2:1, I-kerhon pöytäkirjat.
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Viidentenä Tampereen filosofiankerholaisena on mainittava vielä Ester Seppä-
lä (s. 1911 Huittisissa), joka osallistui keväällä 1940 Saarnion kerhon kokouksiin. 
Tämän lähdettyä Helsinkiin Ester jatkoi aina 1950-luvun loppupuolelle saakka 
kerhotyötä Tampereella, jossa oppiaineiksi vakiintuivat jo sota-aikana filosofia ja 
kirjallisuus.48 Kun Helsingin kerho perustettiin, vierailuja tehtiin puolin ja toi-
sin vuosittain. Yksittäiset kerholaiset kävivät useamminkin kylässä ja esimerkiksi 
Raili Kauppi saattoi 1940-luvun loppupuolella pitää viikonloppuvierailun aikana 
Tampereella kolmekin vapaamuotoista esitelmää kuulijajoukolle, jolle Helsingin 
kerholaisen vierailu oli juhlatapaus. Seppälän ohella Tampereen filosofiankerhoon 
kuului muitakin innokkaita jäseniä, joista mm. August ja Laina Hasan, Salme Sar-
san ja Martta Niemen nimet ovat tuttuja Raili Kaupin kirjoituksista.49
Ester Seppälä oli isoäitinsä kasvattama, kouluja käymätön mutta terävä-älyi-
nen tehtaantyöläinen ja mm. Työväen sivistysliiton sihteeri Tampereella. Hän al-
koi sodan päätyttyä suorittaa keskikoulua ja sitten lukiota kirjastokerhotyön in-
nostamana. Vuodesta 1947 hän alkoi pitää tiiviisti yhteyttä Railiin, joka ohjasi ja 
tuki kirjeillään ja käyntiensä yhteydessä hänen opintojaan. Kauppi muisteli 1950-
luvun alussa suojatistaan kirjoittamassaan lyhyessä henkilökuvassa (jollaisia hän 
teki työnkuvansa mukaisesti useista opiskeluneuvojana kohtaamistaan ohjattavis-
ta) muun muassa seuraavaa:
[Ester Seppälä] oli erittäin kiinnostunut logiikasta. Keskustelimme paljon 
mm. tri Saarnion kirjoituksesta ”Arvo ja eetillisyys”, jota ko. kerhossa silloin 
luettiin. E. S. selitti sitten asioita edelleen toisille. – Keskustelut E. S:n kanssa 
kerhon toiminnasta, opiskelusta ja työväen sivistyspyrkimyksistä olivat aina 
erittäin antoisia. Hän oli erittäin älykäs, kriitillinen ja tasapuolinen. Kaikkien 
kuulemiensa esitelmien johdosta hänellä oli aina joukko huomautuksia ja ky-
symyksiä. Oli myös mielenkiintoista havaita, miten hän opiskellessaan irtautui 
poliittisesta ajattelusta ja arvosteli sen heikkouksia, vaikka hänen myötätun-
tonsa jatkuvasti oli kohdistunut työväen pyrkimyksiin.50
Ester pääsi 1949 töihin Tampereen kaupunginkirjastoon ja kirjoitti ylioppilaak-
si seuraavana vuonna. Kuljettuaan lukuvuoden 1950–51 Helsingissä Yhteiskun-
nallisen korkeakoulun kirjastokurssin luennoilla ja suoritettuaan muut kurssivaa-
timukset hän sai viran Kalevan sivukirjaston hoitajana. Heidän ystävyytensä yh-
tenä huipentumana oli matka Pariisiin vuonna 1955, jolloin Ester oli viittä vaille 
valmis yhteiskuntatieteiden kandidaatti ja Railin lisensiaatintutkinto oli samoin 
melkein suoritettu.51
48 Kirjallisuuskerho ja filosofiankerho tarjosivat kasvualustan mm. niin kutsutulle Mäkelän piirille 
(helsinkiläisittäin salongille, tamperelaisittain tallille), jonka merkeissä useat tamperelaiskir-
jailijat alkoivat vuonna 1946 kokoontua eräänlaisena mesenaattina toimineen kirjastonjohtaja 
Mikko Mäkelän kotona. Piirissä vaikuttivat mm. Harri Kaasalainen, Väinö Linna, Alex Matson, 
Veikko Pihlajamäki, Mirkka Rekola, Jaakko Syrjä ja Lauri Viita. (AL 28.2.1962; Varpio 1975, 
18, 41.)
49 Ks. esim. Kaupin kirje Uuno Saarniolle 28.6.1947, joka on julkaistu otsikolla ”Kirjastokerho-
toimintaa” RKK2:ssa (s. 29–33).
50 RKK2, 212.
51 ES 5.1.1999.





Jatkosodan alkukuukausien etenemisvaihe, jonka ansiosta ehdittiin jo toivoa pi-
kaista loppua koko sodalle, kääntyi vuoden 1942 alkuun mennessä kuluttavaksi 
asemasodaksi. Kotirintamalla elettiin säännöstelytaloudessa muutenkin kuin elin-
tarvikkeiden ja muun aineellisen suhteen. Luotettavat uutiset sodan kulusta olivat 
luonnollisesti kortilla, mutta moni koki pahemmaksi sen laman, jonka sota-aika 
aiheutti sivistyselämälle. Rauhanajan korkeammat henkiset arvot ja pyrinnöt uh-
kasivat jäädä tyystin sotaponnistuksen jalkoihin, niin että monen henkisen työn 
tekijän oli itsekin vaikea uskoa työnsä mielekkyyteen. Kansanvalistus ja kirjastoleh-
dessä pohti muuankin kirjoittaja ajalle ominaista valintatilannetta seuraavasti: 
Yhä uudelleen on näinä vuosina sivistystyöntekijän eteen tullut kysymys, mikä 
arvo hänen työllään on. Onko sitä kaikissa oloissa yritettävä jatkaa vai onko se 
muuhun verraten niin vähäpätöistä, että se voidaan häiriöttä lopettaa tai sen 
jatkaminen kukaties on liiallisen, naurettavan itsetunnon värittämää voimien 
tuhlausta? … On niitä, jotka ovat olleet valmiit ensimmäisen esteen sattuessa 
omasta puolestaan sulkemaan koulun, keskeyttämään sivistysjärjestön toimin-
nan tai panemaan kirjaston ovet kiinni. … Mutta on toisia ja onneksi paljon 
useampia, jotka jopa todella suurissa vaikeuksissa usein suorastaan ihailtavalla 
tarmolla ovat jatkaneet ja jatkavat työtänsä niin pitkälle kuin mahdollista.1
Viimeksi mainittuihin kuului myös Uuno Saarnio. Helsingin kaupunginkirjaston 
kirjastokerho kokoontui ensimmäisen kerran silloisessa pääkirjastossa Rikhardin-
kadulla 27.2.1942. Oli kulunut kolme vuotta Tampereen kaupunginkirjaston fi-
losofiankerhon perustamisesta. Sieltä saamiensa kokemusten ja sivistysfilosofisen 
näkemyksensä pohjalta Saarnio järjesti kerhotoiminnan aiempaa keskitetymmin 
ja kokonaisvaltaisemmin. Kerhoja oli nimellisesti vain yksi – filosofinen pääker-
ho – ja se kokoontui ensimmäisenä vuonna viisi kertaa, sitten vain kerran tai kak-
si vuodessa yleiskokoukseen. Kyseessä oli aina tavallista juhlavampi tilaisuus, jossa 
mm. julkistettiin Platonin Pitojen mukaan nimetyn kerholehti Symposionin tuo-
rein numero.2
Pääkerhon alaisuudessa toimi useita opintopiirejä, joissa varsinainen kerhotyö 
tapahtui esitelmien tai alustusten ja niitä seuranneiden keskustelujen muodossa. 
Ensimmäisenä vuonna kokoontuivat kaikkiaan 71 kertaa psykologinen, matemaat-
tinen ja logistinen (jolla tarkoitettiin uutta matemaattista l. symbolista logiikkaa) 
opintopiiri. Seuraavina vuosina tapasivat psykologisen ja matemaattisen piirin 
1 V. Salmi, ”Sota ja sivistystyö”, Kansanvalistus ja kirjastolehti 2/1944, s. 167–169.
2 Hkk:n toimintakertomukset 1940-luvulta.
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ohella vaihtelevasti mm. englannin kielen ja kulttuurin, sosiologian ja esperanton 
opintopiirit. Ne kokoontuivat lähes alusta saakka viikottain ympäri vuoden. Kerho-
toiminta laajeni pian pääkirjastosta haarakirjastoihin, minkä lisäksi myös nuorille 
ja lapsille järjestettiin ajoittain omia kerhoja. 1950-luvulla pää- ja sivukirjastoissa 
käynnistettiin edelleen erikielisiä kirjallisuuskerhoja, musiikkikerhoja jne.3
Aloitusvuoden yleiskokouksien esitelmissä – joista Saarnio piti neljä ja Hilppa 
Kinos yhden – kerhon toiminta kytkettiin tiiviisti kokonaisvaltaisen tieteellisen 
maailmankuvan tavoitteluun. Saarnion alkuperäisistä esityksistä lienevät säilyneet 
vain otsikot, joskin hänen Ajatus-vuosikirjassa XI julkaistu artikkelinsa ”Mitä on 
filosofia?” pohjautuu todennäköisesti kahdelle yleiskokouksessa pidetylle esitelmäl-
le ”Mitä on filosofia?” ja ”Mitä on metafysiikka?” Saarnion kaksi muuta esitelmää, 
”Psykologian peruskäsitteitä” ja ”Logistiikasta ja sen merkityksestä ajattelussa”, 
ovat puolestaan käsitelleet ainakin Kailan Persoonallisuus- ja Inhimillinen tieto 
-teoksia, joita käytettiin kerhossa psykologian ja logistiikan opintopiireissä. (Ma-
tematiikan opintopiirissä opiskeltiin samaan aikaan P. Myrbergin Differentiali- ja 
integralilaskennan oppikirjaa, jonka pohjalta ”tutkittiin matematiikan filosofiaa 
sekä matematiikan asemaa tieteessä ja filosofiassa”.) Viidennessä yleiskokouksessa 
Hilppa Kinos esitelmöi ”Tieteen suhteesta todellisuuteen”. Hänkin lienee koros-
tanut tieteellisen maailmankuvan muodostuksen tärkeyttä ja esitellyt tuolloisessa 
tieteenfilosofiassa keskeistä tieteen ykseyden ideaalia.4
Hengentieteiden ja luonnontieteiden välissä
Liittyminen helmikuun lopulla 1942 kirjastokerhoon ja perehtyminen uusiin tie-
donaloihin lisäsi Railin opiskeluintoa. Pari viikkoa myöhemmin hänen talouten-
sakin alkoi kohentua hänen päästyään maataloushallituksen tilastotoimistoon 
ylimääräiseksi laskuapulaiseksi. Työ, joka kesti tosin vain pari kuukautta, edellytti 
”yleisen maatalouslaskennan” tilastokäsittelyä, mikä vaati häntä verestämään käy-
tännön matematiikantaitojaan.5 Jo Kailan filosofianluentoja hallinnut loogisen 
empirismin näkökulma oli velvoittanut opiskelijoita ellei suoranaisesti perehty-
mään matematiikkaan ja logiikkaan, ainakin harkitsemaan omia edellytyksiään 
ymmärtää filosofiaa ilman näiden ”aputieteiden” syvempää hallintaa. Tätä taustaa 
vasten on helppo käsittää Railin halukkuus osallistua kirjaston filosofiankerhossa 
alusta saakka myös matematiikan ja logistiikan opintopiireihin.
Alun perin hän lienee nähnyt kirjastokerhotyön hyödyllisenä täydennyksenä 
varsinaisille opinnoilleen. Matematiikan ja logiikan opintopiirit auttoivat häntä 
parempaan filosofianymmärrykseen ja toivat täsmällisyyttä hänen ajatteluunsa il-
man, että hänen tarvitsi harkita yliopistossa uudelleen alkuperäistä aineyhdistel-
määnsä. Mutta kirjasto kerhoineen ohitti yliopiston Railin tärkeimpänä henkise-
3 Hkk:n toimintakertomukset 1940–1950-luvuilta; Raili Kaupin artikkelit ”Maailmankatso-
musta rakentamassa”, Kirjastolehti 2/1952, 29–35 (myös RKK2, 39–49) ja ”Uuno Saarnio 
60-vuotias”, Kirjastolehti 1/1956, 8–9 (myös RKK2, 51–54) sekä juhlapuhe ”Filosofian kerho 
10 vuotta”, RKK2, 35–38.
4 Hkk:n toimintakertomus 1942.
5 TaY RKA, Fa1 työtodistukset.
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nä vaikuttajana toukokuusta 1942 lähtien, jolloin Uuno Saarnio – jolle kerhotyö 
tarjosi myös erinomainen tilaisuuden valikoida työväkeä kirjastoonsa – järjesti lah-
jakkaalle kerholaiselleen kirjastoharjoittelijan paikan.6 Railin ura kirjastossa alkoi 
11.5.1942 ja samalla alkoi hänen historianopintojensa vaiheittainen syrjäytyminen 
matematiikan- ja logiikanopintojen tieltä. Seuraavassa pyritään selvittämään joi-
denkin tähän muutokseen johtaneiden tekijöiden vaikutusta. Niiden tarkastelu 
on tarpeen, koska nämä ulkoiset tapahtumat joiltakin osin muovasivat ja joiltakin 
osin heijastelivat Railin sisäistä kehitystä.
Kaila oli valmistanut tälle kehitykselle pohjaa luennoillaan. Eino Kailan fi-
losofista viitekehystä hänen Helsingin professorikaudellaan 1930–48 hallinnut 
looginen positivismi (tai looginen empirismi) suhtautui valtafilosofian kärsimät-
tömyydellä sellaisiin kokemustieteisiin, jotka eivät kyenneet luonnontieteille omi-
naiseen lainmuodostukseen.7 Tieteen tuli etsiä ”invariansseja”, yleisiä säännönmu-
kaisuuksia. Filosofiasta puhuttiin mielellään ”yleistieteenä”, ”tieteiden logiikkana” 
ja ”tieteen kielen kritiikkinä”.8 Kaila itse kutsui sitä lennokkaasti ”tieteen omaksi 
korkeimmaksi elämäksi”.9 Muut filosofian perinteisesti tutkimat maailmankatso-
mukselliset, eettiset yms. kysymykset kuitattiin todistamattomana metafysiikkana 
tai niille ehdotettiin uutta kotia erityistieteiden – pedagogia, oikeustiede, sosiolo-
gia, psykologia ym. – piirissä.10
Kailan opetuksessa kärjistyi siten vastakkainasettelu objektiivisiksi ajateltujen 
luonnontieteiden ja subjektiiviselle tulkinnalle alttiiden hengentieteiden – myös his-
toriatieteen – kesken. Historianopiskelija Jaakko Suolahti (1918–1987), sittemmin 
yleisen historian professori Helsingin yliopistossa, kirjoitti tästä hengentieteiden 
edustajille päänvaivaa tuottaneesta tulkinnallisuuden ongelmasta opiskelutoveril-
leen Aira Kemiläiselle (1919–2006), sittemmin yleisen historian professori Jyväs-
kylän yliopistossa, keväällä 1942: ”Historia, johon henkilö ei olisi antanut mitään 
panosta itsestään, olisi varmaan varsin väritön; sitä paitsi sellaista olisi mahdoton 
kirjoittaakaan. Minun ’nuoruudessani’, ts. fuksivuotenani keskusteltiin opiskeli-
6 Kerhoonsa Saarnio puolestaan kalasteli jäseniä Tampereella ja myöhemmin Helsingissä mm. 
heittäytymällä juttusille filosofian hyllykön äärellä aikaa viettävien kirjastonkäyttäjien kanssa. 
(RS 19.4.2004.) Raili Kauppi muisteli eri yhteyksissä Saarnion häneen tekemää suurta vaiku-
tusta, ei ainoastaan henkilönä vaan myös tutkimustensa kautta: löydettyään kirjaston hyllystä 
Saarnion väitöskirjan Untersuchungen zur symbolischen Logik (1935), joka oli ensimmäinen 
Filosofisen yhdistyksen Acta Philosophica -sarjassa julkaistu teos, Raili pyysi sen vanhemmiltaan 
joululahjaksi ja teki siitä yhtä tarkat muistiinpanot kuin Kailan Inhimillisestä tiedosta. (H&TR 
6.7.1986.)
7 RKK3.1, 263–265; Salmela 1998, 123. Salmela (mt., 125) tiivistää loogisen positivismin keskeisen 
ajatuksen seuraavasti: ”Looginen positivismi oli tietoteoreettinen ja tieteenfilosofinen suuntaus, 
joka julisti filosofian tulleen ratkaisevaan historialliseen käännekohtaan. Ludwig Wittgenstei-
nin (1889–1951) monitulkintaiseen Tractatus Logico-Philosophicus -teokseen (1922) nojanneet 
uuspositivistit vaativat, että kaikki todellisuutta esittävät mielekkäät lauseet on voitava rakentaa 
välittömiä aistihavaintoja kuvaavista elementaarilauseista. Tämä rakentaminen (konstituutio) 
tapahtui Bertrand Russellilta omaksutun loogisten konstruktioiden menetelmän mukaisesti; 
tästä nimi ’looginen’ positivismi.”
8 Kinos 1949, 43; Niiniluoto 1997, 51–52; von Wright 1968, 21.
9 Kaila 1929, 95. Vaikka Kaila ei vielä Nykyistä maailmankäsitystä kirjoittaessaan laskenut itseään 
loogisiin positivisteihin, hän tunnusti näiltä saamansa vaikutteet alkulauseessaan ja mm. nojautui 
näiden tavoin koeteltavuusvaatimukseen yhtenä tieteellisyyden kriteerinä (mt., 30–31).
10 Kinos 1949, 31–32; Saarnio 1942, 218.
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japiireissä kovasti kysymyksestä, onko historia ja yleensä henkitieteet lainkaan tie-
teitä. Esim. Kaila luennoillaan asettui kovin kielteiselle kannalle. Tosin me histo-
rianlukijat emme asettuneet juuri yhtä kielteiselle kannalle, mutta täytyi myöntää 
hänen olleen osaksi oikeassa.”11
Yleisen historian professori Arvi Korhonen oli esittänyt käytännön tieteen-
harjoittajan näkemyksenään 1940 Historiallisen aikakauskirjan neljännessä nu-
merossa julkaistussa artikkelissa, että ”väittelyä historian tieteellisyydestä on täl-
lä hetkellä pidettävä vanhentuneena ja sivuutettuna” ja että siihen ”ei liity mitään 
historiantutkimusta uhkaavaa kriisiä”.12 Hänkään ei väittänyt, että kysymystä 
henkitieteiden ja luonnontieteiden tieteellisyyden erilaisuudesta olisi toistaiseksi 
kyetty ratkaisemaan keskustelun osapuolia tyydyttävällä tavalla. Kaikki historian-
tutkijat eivät myöskään pitäneet väittelyä vanhentuneena. Samassa numerossa Yrjö 
S. Koskimies kommentoi asiaa Kurt Breysigin historianfilosofista ajattelua käsi-
telleen artikkelinsa päätteeksi:
Tutustuminen Breysigin tuotantoon asettaa eteemme vanhan riitakysymyksen 
historian tehtävästä: onko sen tyydyttävä vain kuvaamaan tapahtuneita tosi-
asioita vai etsittävä historiallisen tapahtumisen lakeja? Kerta toisensa jälkeen 
on esitetty vaatimus, että historia on ”korotettava tieteiden joukkoon” asetta-
malla sen tehtäväksi lainalaisuuksien etsimisen luonnontieteiden tapaan. Itse 
asiassa tämä onkin hyvin ymmärrettävää. Onhan kaiken inhimillisen tieteen 
pyrkimyksenä muuttumattomuuksien, invarianssien löytäminen ilmiöiden 
äärettömässä moninaisuudessa. … Historiaan sovellettuna tämä merkitsisi 
sitä, että – edellyttäen, että tietomme psykologisista ja muista tekijöistä olisivat 
riittävän suuret – saisimme joukon yleisiä väittämiä, joissa ei enää esiintyisi 
yhdenkään yksityisen valtion, kansan tai johtavan yksilön nimeä. Mutta 
tämä ei enää olisi historiaa perinnäisessä mielessä, vaan ehkä sovellettua so-
siaalipsykologiaa. Siitä huolimatta tarvittaisiin tietoja yksityiselle valtiolle ja 
kansalle tärkeistä menneisyyden tapahtumista, kuten sodista, ulkopolitiikasta, 
rajanmuutoksista, sen sisäisistä oloista ja sen johtajien toimista. Juuri tämä ja 
ainoastaaan tämä on historian tehtävä, eikä yleisten väittämien esittäminen. 
Voimme tässä mielessä sanoa, että historialla ei olekaan mitään omia lakeja; 
… Historian tutkimusobjektina ei siis ole se, mikä historiallisissa ilmiöissä on 
tyypillistä, muuttumatonta, vaan nämä ilmiöt itse kaikessa yksilöllisyydessään. 
Jos sanotaan, että tämä ei ole tiedettä, on sanan ”tiede” määriteltävä uudestaan, 
sillä ainakin nykyisessä kielenkäytössä tiede tarkoittaa sellaista inhimillisen 
tiedon alaa, jolla on omat tutkimusmetodinsa ja jonka tutkiminen vaatii oman 
erikoiskoulutuksensa. Historian merkitystä inhimillisessä elämässä ja muiden 
tieteiden – esim. psykologian – aineistona tämä ei vähennä.13
11 Jaakko Suolahden kirje Aira Kemiläiselle 29.4.1942 (Kemiläinen 2001, 155).
12 Korhonen 1940, 309. Korhosen mukaan ”väittelyllä historian tieteellisestä arvosta [on] ollut vain 
käsitteitä selventävä merkitys”. (Mt., 308.) Hän jatkaa: ”Jos tieteet käsitetään aitaukseksi, johon 
johtaa vain yksi ahdas, matemaattisen eksaktisuuden portti, silloin historiantutkimuksella on 
täysi syy pysyä koko aitauksen ulkopuolella. Tietoisena oman tutkimusalansa erikoisluonteesta 
ja tärkeydestä se voi kysyä, onko tieteillä varaa sulkea piirinsä ulkopuolelle sitä tutkimushaaraa, 
joka käsittelee inhimillisen elämän keskeisintä osaa. Vastaus tuskin voi käydä muuhun kuin 
yhteen suuntaan: tieteiden portin on oltava niin väljän, että sen kautta sopii kulkemaan kaikki 
totinen pyrkimys järjestelmälliseen tietoon.” (Mt., 308.)
13 Koskimies 1940, 351. Artikkelin maininta inhimillisen tieteen pyrkimyksestä invarianssien 
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Yliopiston avauduttua syksyllä 1942 Raili jatkoi opintojaan vielä entiseen malliin, 
joskin kirjastotyö ja kerhot verottivat selvästi hänen opiskelutahtiaan. Hän osal-
listui professori Korhosen kursseille – syksyllä keskiajan taloushistoriaa, keväällä 
Venäjän laajentumisen historiaa – ja otti keväällä myös osaa tämän seminaarihar-
joituksiin. Luonnollisesti hän kuunteli edelleen Kailan filosofiankursseja. Hän suo-
ritti myös vanhojen käsialojen kurssin – josta hänellä oli 1950-luvun lopun Leib-
niz-tutkimuksissaan suurta hyötyä – ja valmistautui ennakkoon Korhosen kevään 
seminaaria varten analysoimalla Lutherin käsitystä kansallisuuden arvosta ja mer-
kityksestä kirjasen An den christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen 
Standes Besserung perusteella. (Lutherin kirjoitusta oli käytetty Korhosen edeltä-
jän, Gabriel Reinin, viimeisissä proseminaariharjoituksissa keväällä 1939, joihin 
Railikin oli osallistunut.14) Railin aiheesta kirjoittama ja helmikuun alussa 1943 
pitämä esitelmä (joka sisältyy tähän kokoelmaan) kertoo jo kirjastokerhon ja filo-
sofianopetuksen vaikutuksesta hänen ajatteluunsa. Etenkin erilaiset määritelmät 
(”kansallisuus” yleensä ja Lutherilla erityisesti, ”Volk”, ”Nation”, ”Land”, ”kristil-
lisyys”) saavat runsaasti tilaa – opponentin mielestä liikaakin.15
Hengen- ja luonnontieteiden suh-
de ja siihen liittyvä kysymys historian 
luonteesta muodostui Railille keväällä 
1943 siinä määrin keskeiseksi ongel-
maksi, että sen ratkaisuyritys pakotti 
hänet siirtämään huomion varsinaises-
ta historiantutkimuksesta historianfi-
losofiaan. Tästä vaiheesta kertoo hänen 
toukokuussa pitämänsä kirjastokerho-
esitelmä ”Historiatieteestä katsottuna 
luonnon- ja hengentieteiden välisen eron 
kannalta”.16 Hän käy aloitusvirkkeessä 
suoraan asiaan: ”Luonnon- ja hengen-
tieteiden välinen ero ja historia hengen-
tieteenä ovat olleet viime aikojen suuria 
filosofisia kiistakysymyksiä, jotka ovat 
askarruttaneet myöskin historiantutki-
joita ja avanneet mielenkiintoisia näkö-
aloja eri tieteiden ymmärtämiselle.”
Raili Kaupille ajattelijana tyypilli-
nen eri näkemyksiä harmonisoiva taipu-
mus lienee heijastellut hänen alun perin-
löytämiseen lienee suora viittaus Kailan Inhimilliseen tietoon (1939), jossa tämä nosti keskeiseen 
asemaan invarianssin käsitteensä.
14 Prof. Aira Kemiläinen muistaa Reinin käyttäneen Lutherin kirjoitusta viimeisissä proseminaa-
reissaan. (AK 16.5.2004.)
15 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, ptk 9.2.1943.
16 Helsingin kaupunginkirjaston vuosikertomus 1943. Kyseisen esityksen – joka sisältyy käsillä 
olevaan kokoelmaan – taso ja laajuus johtavat itse asiassa kysymään, oliko Raili Kauppi pitänyt 
sen myös jossakin Kailan filosofianseminaarissa. Kirjoitus sisältyy osaan RKK1.
Filosofiankerhon kokous n. 1944. Puhumassa 
Hilppa Kinos. (TaYK RK.)
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kin sovittelevaa luonteenlaatuaan. Kysymys luonnon- ja hengentieteiden suhteesta 
saattoi olla ensimmäinen todellinen koetus tällaisen asenteen filosofiselle toimi-
vuudelle ja hedelmällisyydelle. Vaikka kyseisen harmonisointiyrityksen tasapuo-
lisuutta rajoittikin Kaupin loogisesta empirismistä omaksuma tieteiden ykseyden 
aate, jonka johdosta hän asettui luonnontieteiden puolelle, on tässä olennaisempaa 
kuitenkin todeta se tosiasia, että hän ylipäänsä ryhtyi yritykseen, johon esimerkiksi 
Kailan filosofinen temperamentti ei olisi soveltunut.
Kauppi aloittaa esitelmän harkitsemalla ajatusta, jonka mukaan luonnon- ja 
henkitieteiden ero johtuisi niiden erilaisista tutkimuskohteista, ja päätyy kielteiseen 
tulokseen. Ero on metodinen. Pääosan esityksestä vie historiatieteen erikoisluon-
netta korostavien kantojen – lähinnä Diltheyn edustaman hengentieteellisen eli 
elämänfilosofisen suunnan sekä Windelbandin ja Rickertin uuskantilaisen suun-
nan – arviointi ja torjuminen. Raili toteaa historiankin tukeutuvan mm. yleiseen 
syyn ja seurauksen periaatteeseen ja etsivän omalla tavallaan yleispäteviä tekijöitä, 
invariansseja, siinä missä eksaktitkin tieteet. Esitys päättyy loppumietteisiin, jot-
ka sekä hahmottelevat tieteellisen historian luonnetta että pyrkivät tekemään oi-
keutta sen ominaisluonteelle:
Sikäli kuin tunnemme sielullisten y.m. ”historiallisten” voimien vaikutuslait 
voisimme siis esittää historiaa tavalla, joka olisi invarianttisempi kuin ”yksilöl-
listen” hahmojen esitys.
Todellisuuden luonnontieteellinen esitys olisi rakenteeltaan paljon yksin-
kertaisempi kuin historiallinen. Sen ei tarvitse sisältää yksityisten voimien ja 
tapahtumien rajoittamatonta moninaisuutta, joka tekee historian niin vai-
keaksi käsitellä. Historiallinen esitys edellyttää ”luonnontieteellisiä” lakeja, 
mutta historia ei voi tyytyä vain yleisten invarianssien esittämiseen. Tutki-
mus ei pääse koskaan perille, sen vuoksi täytyy historiatieteen aina uudelleen 
esittää tutkimusmateriaalinsa tarkastettuna ja uudelleen tulkittuna. Mutta 
lisäksi liittyy inhimillisen elämäntapahtumisen tuntemiseen ja tietämiseen, 
juuri siksi, että me olemme ihmisiä, sellaisia arvoja, että ne aina houkuttelevat 
ihmistä itse tapahtumisen eikä vain sen lakien tutkimiseen.
Laajasta esitelmästä näkyy, miten Raili nojaa loogisen empirismin mukaisen tiede-
käsityksen ohella aiempaa laajempaan, monitieteelliseen lähestymistapaan. Hän oli 
toiminut kirjaston psykologian, logiikan ja matematiikan kerhoissa vuoden verran 
ja pyrki nyt soveltamaan oppimaansa kysymyksenasetteluissaan ja havainnollistuk-
sissaan. Muutama esimerkki riittää valottamaan hänen ajattelunsa kokemaa mo-
nitahoista muutosta. Silmään pistää ensinnäkin hänen voimakas tukeutumisensa 
matematiikkaan. Hän esittää ensin historiallisten tosiseikkojen vaihtelevia yhdis-
telymahdollisuuksia valaisevan analogian: ”Historiankirjoitusta voisi verrata käy-
rän piirtämiseen annettujen pisteiden kautta. Sikäli kuin uusia pisteitä määrätään, 
saadaan käyrä yhä tarkemmaksi, voipa sen muotokin muuttua.”
Tämän jälkeen hän kehittelee yksinkertaisen analogian pohjalta vakavan ma-
temaattisen mallin historialliselle selittämiselle:
Taloudellisen elämän, taiteen y.m. aloilla puhutaan nousu- ja laskukausista, 
jotka voidaan ajatella esitetyiksi koordinaatistoon piirretyillä graafisilla käy-
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rillä. Voimme nyt ajatella koordinaatistoa avaruudessa, jossa on rajoittamaton 
määrä ulottuvaisuuksia. Koordinaatistossa on ensinnäkin kolme avaruusakselia 
ja aika-akseli sekä lisäksi tarpeellinen määrä muita akseleita, joita nimitetään 
ominaisuuksien nimillä, kuten taloudellisesti edullinen, mystis-uskonnollinen, 
kiihkokansallinen. … Tähän koordinaatistoon merkitään historian tapahtumat, 
joilla tässä tarkoitamme ihmisyksilön reaktioita eri ärsykkeisiin. Ihmisen toi-
minnallehan juuri viime kädessä annamme ylläesitetyn kaltaisia ominaisuuksia. 
Yhdistämme sitten paikallisesti läheiset pisteet yhtenäisillä käyrillä. … Näin 
saadaan ensin yksilön elämää esittävät avaruuskäyrät. Näistä taas hahmottuvat 
läheisyyden, yhdenmuotoisuuden ja jatkuvuuden y.m. nojalla moniulottuvaiset 
avaruuskappaleet, jotka esittävät määrätyn paikkakunnan, ajatussuunnan, 
henkisen liikkeen t.m.s. kehitystä.
Tämä olisi yleishistoriallinen esitys. Voimme nyt ajatella, että tarpeelli-
nen määrä koordinaattiakseleita eroitetaan erityiseksi avaruudeksi, joka vas-
taa määrättyä elämänalaa, sanokaamme vaikkapa maalaustaidetta tai poli-
tiikkaa. Tähän projisoidaan täydellisen koordinaatiston käyrät samoin kuin 
avaruuskäyrä voidaan projisoida tasoon. Projektiokäyräin piirissä tapahtuvan 
hahmotuksen avulla saadaan esitys esim. yksityisen maalarin tai maalauskou-
lun kehityksestä. Kombinoimalla eri tavoin koordinaattiakseleita saamme 
erilaisia projektioita, jotka esittävät talous-, yhteiskunta-, laki-, sotahistoriaa 
tai minkä eri elämänalan historiaa hyvänsä, tai yleensä kokonaistapahtumista 
katsottuna eri näkökannoilta.
(Edellisessä voi ohimennen panna merkille viittauksen jatkuvuuteen ym. hahmo-
lakeihin; hahmopsykologia kuului Kailan erikoisaloihin ja mm. Persoonallisuus ja 
Nykyinen maailmankäsitys perustuivat sille olennaisesti.)
Erityisesti loogisesta empirismistä kertovia seikkoja löytyy esitelmästä myös usei-
ta: kirjoittaja esimerkiksi korostaa historiankin peruselementtien löytyvän yksilöl-
lisistä elementaarielämyksistä; puhe yksilöiden sieluaineksen ainutlaatuisuudesta 
samoin kuin päinvastainen oletus eri sielujen elämyksellisestä samanlaisuudesta on 
tuomittavaa ”metafysiikkaa” (koska kyseisiä oletuksia ei voi koetella empiirisesti); 
myös ”yliyksilöllisten” kokonaisuuksien (kuten valtioiden, yhteisöjen tms.) oletta-
minen historiallisen selityksen yksiköiksi on metafysiikkaa; tieteen ykseyden ni-
messä myös historiatieteen tulee tavoitella yleisiä lakeja, niin epätyydyttäviksi kuin 
tällaiset pyrkimykset ovatkin toistaiseksi osoittautuneet: ”… jos myönnämme, että 
historiatiede tarvitsee lakeja, merkitsisi se periaatteessa tieteen valtavaa yhtenäisty-
mistä ja tasoittaisi osaltaan kuilua hengen- ja luonnontieteiden välillä.”
Historiasta filosofiaan
Kaiken kaikkiaan ”Historiatieteestä” osoittaa Railin muutosta historianopiskeli-
jasta filosofiksi. Kuten muistetaan, hän oli hakeutunut lukemaan historiaa siinä us-
kossa, että historia käsittelisi ”kaikkea”. Vaikka tämä olisi historian kohdalla määri-
telmällisesti tottakin (kaikkeahan voi tarkastella historialliseltakin kannalta), se ei 
ollut sitä mitä Raili loppujen lopuksi ”kaikella” ymmärsi. Tämän hän oli oivaltanut 
jossakin opintojensa vaiheessa. Hän ei ollut enää se pikkutyttö, joka uskoi ”kaiken” 
löytyvän tietosanakirjasta, eikä hän uskonut enää sen olevan luettavissa historian-
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kirjoista tai ylipäätään odottavan missään valmiina kokonaisesityksenä.17
Pääaineen vaihtaminen lykkäsi Railin valmistumista useilla vuosilla, mutta 
hän noudatti valinnallaan alkuperäistä tarvettaan ymmärtää ”kaikki”. Hän tote-
si joitakin vuosia myöhemmin kirjeessä ystävälleen Tilma Oinaalle: ”Asiat tulevat 
aina selvemmiksi ja ihminen selviytyy elämästään sitä paremmin ja onnellisem-
min mitä selkeämmin hän näkee kaikki asiat. Ihmisen olemukseen kuuluu, että 
hänen on selvitettävä, kirkkaasti ja asiallisesti, suhteensa kaikkiin asioihin ja koko 
maailmankaikkeuteen.”18
Tutkintovaatimuksia oli helpotettu joulukuussa 1942 sodan johdosta niin, 
että filosofian kandidaatintutkintoon vaadittiin neljän aineen sijasta enää kol-
me.19 Railin oli mahdollista muuttaa aineyhdistelmäänsä suhteellisen kivuttomas-
ti eikä opintojen pitkittyminenkään näytä vaivanneen häntä nyt, kun hän pystyi 
maksamaan menonsa itse. Ainoaksi miinukseksi jäi, ettei hänen vuosien mittaan 
tekemiään historiankursseja mainittu tutkintotodistuksessa. Hän oli nimittäin 
suorittanut jo yhden ainevaatimuksista (estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuuden 
approbaturin) ja kun kahdesta vaaditusta laudaturaineesta yhdeksi tuli filosofia ja 
toiseksi sitä tukeva matematiikka, putosi historia pois.
Vaikka Raili jätti historianopinnot, hän ei suinkaan menettänyt kiinnostus-
ta historiaan tai kykyä katsoa tarkastelemiaan asioita historiallisestakin näkökul-
masta. Juuri historiatieteessä keskeinen kehityksen idea jäi askarruttamaan häntä 
siinä määrin, että monet hänen tulevien vuosikymmenten pohdiskeluistaan pohja-
sivat näihin varhaisiin kehityskäsitteen analyyseihin. Kaupin lukuisat myöhemmät 
muutoksen, edistyksen, sivistyksen, kasvatuksen, järjenmukaisuuden, ihmisyyden 
ym. tarkastelut voidaan nähdä tämän yhteisen nimittäjän, kehityskäsitteen, mo-
nitahoisena luotauksena.
Yksi ilmaus tästä jatkuvasta historiallisesta intressistä oli hänen 1947 hyväk-
sytty filosofian laudaturtyönsä ”Eräitä käsitteeseen historia liittyviä probleemoja”. 
Jääminen vaille arvosanaa historiassa ei siis estänyt häntä hyödyntämästä filosofi-
sesti alkuvuosien opintojen syventämää historiantajuaan. Raili Kaupin esitelmiin 
ja kirjoituksiin sisältyi usein puhtaasti historiallinen tarkastelu johdatuksena tar-
kasteltaviin kysymyksiin. Kyky ymmärtää asioiden historiallisuus teki hänet myös 
immuuniksi sille harhakuvitelmalle, että teoriat, käsitteet, yksittäiset vastaukset 
tai ongelmanasettelut olisivat kulloisessakin hahmossaan lopullisia, ikuisia tai 
muuttumattomia.
Jonkinasteista epäröintiä tai ainakin viivyttelyä pääaineen vaihtamisessa osoit-
taa, että Raili osallistui vielä keväällä 1943 Korhosen seminaariin edellä mainitulla 
Luther-esitelmällään, jonka yhteydessä hän totesi ”aiheen häntä kovin kiinnosta-
neen” ja että ”hän mielihyvin tutustuisi kysymykseen hiukan laajemmissakin puit-
teissa” (tällä hän tarkoitti toteutumatta jäänyttä historian gradusuunnitelmaan-
17 Professori Korhonen on havainnollistanut tätä rajoitusta paljon puhuvasti: ”Kun Volter Kilpi 
romaanissaan Alastalon sali tarvitsee 70 sivua kuvatakseen, kuinka isäntä käveli salin lattian yli 
ja otti piippunsa, ymmärrämme, kuinka toivotonta olisi samalla tarkkuudella käsitellä jonkun 
kansan historiaa, ihmiskunnan historiasta puhumattakaan.” (Korhonen 1953, 9.)
18 Raili Kaupin kirje Tilma Oinaalle 2.4.1948.
19 Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan historiallis-kielitieteellisen osaston tutkintovaatimukset 
(elok. 1939); liitteenä joulukuussa 1942 tehdyt muutokset, s. 49.
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sa).20 Lisäksi hän osallistui syksyllä alkaneeseen seminaariin, muttei hakenut siitä 
enää merkintää opintokirjaansa. Marraskuun alussa hän vihdoin keskeytti semi-
naarin ja sen myötä historianopintonsa.21
Railin pääaineen vaihtumiseen oli muitakin syitä kuin edellä tarkastellut. Kor-
hosen seminaarien pöytäkirjoista voi löytää viitteitä parista lisäperusteesta.
Ensinnäkin ”Arvi-Perkeleen” (kuten Korhonen myös tunnettiin lempivoimasa-
nansa johdosta22) omat tutkimusintressit olivat voittopuolisesti sotahistoriallisia. 
Raili oli kuunnellut hänen luentonsa sekä sotataidon historiasta – hän oli luennoil-
la usein ainoa naispuolinen opiskelija23 – että Venäjän laajentumisen historiasta, 
joista edelliseen liittyi myös syksyn 1940 proseminaarityöskentely sekä laaja kirja-
tentti. Sotahistoriaan suuntautuivat myös monet Korhosen julkaisemat tutkimuk-
set, mm. sotien aikana ilmestynyt kaksiosainen Hakkapeliittain historia. Kevään 
1941 sotahistoriaa laajasti käsitelleessä proseminaarissa, johon Railikin osallistui, 
Korhonen totesi juuri ”sotahistorian olevan sen alan, joka suo kiitollisimpia tut-
kimusaiheita; siinä on vielä monia epäselvyyksiä”.24 Vuonna 1991 tehdyssä video-
haastattelussa filosofian emeritaprofessori Raili Kauppi muisteli Korhosta: ”Hän 
oli sitä mieltä, että on vahinko, jos historian opettajisto naisistuu, koska naiset ei-
vät ymmärrä historian kovaa todellisuutta kuten miehet.”25 Railin oma kiinnostus 
suuntautui yhä selkeämmin kulttuuri- tai sivistyshistoriaan, siis kärjistäen vallan 
sijasta tietoon.26 
Yllä mainittujen erojen ohella oppilasta etäännytti opettajasta jatkosodan 
vuosina se, että suuri osa Korhosen ajasta kului yleisesikunnan sotahistoriallisen 
toimiston apulaispäällikön tehtävissä.27 Hän pystyi keskittymään täysipainoisesti 
opetukseen vasta rauhan myötä, jolloin Raili oli jo siirtynyt filosofian ja matema-
tiikan opiskelijaksi.
Edellisen perusteen ohella huomiota kiinnittää myös Railin seminaareissa saa-
ma palaute. Hänen esitelmänsä – ainakin ne kolme, joista on säilynyt dokument-
20 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, ptk 9.2.1943.
21 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, syksyn 1943 seminaaripöytäkirjat.
22 Suomen tieteen historia 2, 97, 98–102; Kemiläinen 2001, 166, 305.
23 Videohaastattelussa vuonna 1991 esitetty huomautus. (MP 1991.)
24 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, ptk 7.5.1941.
25 MP 1991.
26 Tämä erottelu kuvastaa jokseenkin osuvasti perinteisen historiankirjoituksen ja erityisesti sen 
opetuksen päänäkökulmia. Esim. Soinisen ja Noposen Historian oppikirja kansakouluja varten 
(osa I, Otava 1919, s. III) korostaa alkulauseessaan: ”Olemme pyrkineet tässä kirjassa esittämään 
ensi sijassa rauhallista sivistystyötä ja vasta toisessa sijassa sotatapahtumia. Näitä jälkimäisiä on 
kosketeltu vain sen verran kuin on näyttänyt olevan välttämätöntä historian kulun ja rauhallisen 
kulttuuriedistyksen ymmärtämiseksi.”
Korhonen teki itsekin vastaavantapaisen jaottelun ”vallan ja tiedon” historiaan mm. kirjoi-
tuksessaan ”Miksi historia muuttuu?”, joka sisältyi kokoelmaan Historiankirjoitus. Kehityksen 
pääpiirteet (WSOY 1953, 9): ”Historiallisen kehityksen perustekijätkin on eri aikoina arvioitu 
eri tavoilla, kuten asianlaita on vielä tänäkin päivänä. Niinpä on pitkiäkin aikoja pidetty itsestään 
selvänä asiana, että historiantutkimuksen keskeisenä aiheena on oltava kansan ja valtion poliit-
tisen ja varsinkin ulkopoliittisen kehityksen. Samalla on tavallisesti pidetty silmällä etupäässä 
hallitsijain ja yleensä johtajain toimia. Tämän historiankäsityksen vastakohdaksi on 1800-luvulla 
muodostunut suuntauksia, jotka katsovat ihmiskunnan varsinaisen ja pysyviä jälkiä jättäneen 
toiminnan tapahtuneen rauhallisen kulttuurin eri aloilla ja siihen liittyen pitävät tutkimuksensa 
kohteina joukkoilmiöitä.”
27 Suomen tieteen historia 2, 97; Kuka kukin on 1954.
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teja – käytiin seminaareissa läpi rutiininomaisesti. Ne saivat osakseen enemmän 
moitteita kuin kiitoksia. Hänen kolmesta seminaaripöytäkirjoissa mainitusta esi-
telmästään kenties torjuvin palaute osui juuri Luther-esitelmän osalle 9.2.1943. Sitä 
olivat ensinnäkin kymmenestä seminaarin osanottajasta kuulemassa ainoastaan 
professori Korhonen ja vastaväittäjä Lehtonen, joka joutui tästä syystä toimimaan 
myös sihteerinä. Kommentteihin ei sisältynyt lainkaan tilaisuuksissa yleensä tar-
jottuja rakentavia huomautuksia, vaan ensin opponentti ja sitten professori Kor-
honen esittivät useita, joskin suhteellisen vähämerkityksisiä kriittisiä toteamuk-
sia. Yksimielisiä he olivat esityksen heikosta jäsentelystä – seikka, joka oli otettu 
esiin Railin aiempienkin esitelmien kohdalla.28 Palaute oli tuskin sitä mitä Raili oli 
odottanut ilmeisen suuritöiselle esitelmälleen. Kun hän samaan aikaan menestyi 
filosofianopinnoissaan ja edistyi kirjastokerhon matematiikankerhossa, kävi pää-
tös aineyhdistelmän muutoksesta epäilemättä yhä helpommaksi.
Yllä on käsitelty Railin opintosuunnitelman kehityksen syitä ja vaiheita. Tämä 
konkreettinen muutos heijasteli tärkeämpää henkistä muutosta, koska Raili ei alun 
alkaenkaan opiskellut ensi sijassa ammattia varten vaan kehittääkseen itseään. Jo 
Kailan vaikutuksesta ja vielä perustavammin Saarnion vaikutuspiiriin tultuaan Rai-
lin täytyi arvioida vakavasti maailmankuvansa ja -katsomuksensa perusteita. Saar-
nion paneurooppalaisuutta ja ehdotonta pasifismia, jotka sävyttivät hänen sivistys-
filosofiaansa ja sitä kautta myös kirjastokerhojensa toimintaa, oli mahdoton sovit-
taa yhteen sen vakavahenkisen uskonnollis-isänmaallisen aatejärjestelmän kanssa, 
jonka vaikutuspiirissä Raili oli elänyt niin Helsingissä kuin Heinolassakin.
Tätä ideologista ristivetoa ajatellen Railin Luther-esitelmä voidaan nähdä myös 
omakohtaisena kannanmäärittelyn yrityksenä. Hänen todetessaan esitelmän tar-
kastustilaisuudessa, että aihe oli häntä kovin kiinnostanut ja että ”hän mielihy-
vin tutustuisi kysymykseen hiukan laajemmissakin puitteissa”, voi taustalla toi-
sin sanoen nähdä myös vahvasti itsetutkimuksellisen motiivin. Lutherin An den 
christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung -kirjoi-
tuksen nojalla Raili pääsi analysoimaan uskonnollis-isänmaallisen ajattelutavan 
olemusta ja – kirjastossa omaksumansa rauhanaatteen näkökulmasta – sen sisäistä 
ristiriitaisuutta. Puhtaasti käsitteelliseltä kannalta kansallista erillisyyttä esiintuova 
isänmaallisuuden idea ei sovi ongelmitta yhteen universaalia veljeyttä korostavan 
kristillisyyden kanssa, mikä näkyy jo Jeesuksen erottelussa keisarille kuuluvaan ja 
Jumalalle kuuluvaan.29 Railin aihevalinta ja käsittelytapa osoittavat hänen olevan 
etäämmällä kansallisuusajattelusta kuin uskonnollisuudesta. Esitelmässä hän tu-
keutuu jälkimmäiseen voidakseen tehdä eroa edelliseen. 
Raili pyrki selvittelemään niitä perusteita ja reunaehtoja, joiden nojalla Luther 
kuitenkin halusi sovittaa yhteen uskonnon ja kansallisuuden näkökulmat:
On selvää, että Lutherille, joka katseli koko maailman tapahtumista ja 
maailman historiaa näkymättömän kirkon kannalta, kuuluminen Jumalan 
valtakuntaan merkitsi periaatteessa enemmän kuin kuuluminen mihinkään 
valtioon tai kansallisuuteen. Käytännössä ei asianlaita kuitenkaan ollut yhtä 
28 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, proseminaari- ja seminaaripöytäkirjat 1941–
1943.
29 UT, Matt. 22:21. 
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yksinkertaisesti. Luther oli elävä ihminen enemmän kuin teoreetikko, kuten 
Holl lausuu hänestä: ”Luther lebt in der Sache und denkt nicht bloss in Beg-
riffen.” … Kansallisuus ja siihen kuuluminen oli hänelle jotakin hyvin elävästi 
koettua ja sellaisena sillä oli oma arvonsa.
… Lutherille henkilökohtaisesti kansakunta tulee täten merkitsemään pii-
riä, jossa ja jonka hyväksi hän tehtävänsä suoritti.
… Tämän mukaisesti vaati Lutherin etiikka velvollisuudentäyttämistä sil-
lä paikalla, mihin Jumala oli ihmisen asettanut. Työ on jumalanpalvelusta. 
Erikoisesti tämä on merkitsevää valtion kannalta. Luther, joka tahtoi saattaa 
valtion tehtävät niille kuuluvaan arvoon ja itsenäisyyteen [vastavoimana paa-
vinvallalle], korosti sitä, että yksilön tulee tunnollisesti suorittaa hänelle myös 
valtion kansalaisena kuuluvat velvollisuudet.
Raili nostaa esiin keskeisen reunaehdon kansallisuuden ja uskonnon yhdistämi-
selle korostaessaan Lutherin pasifismia, joka salli vain itsepuolustuksen: ”Mitään 
varsinaista nationalistista itsekkyyttä ei Lutherin ajattelussa ole. Periaatteessa hän 
on rauhanaatteen kannalla, joka vastaa kristinuskon peruskäsityksiä, ja syyttää an-
karasti paaveja siitä epäsovusta ja verenvuodatuksesta, jota nämä ovat levittäneet 
maailmaan. … isänmaan puolustaminen, vieläpä sodalla, oli Lutherin mielestä eh-
dottomasti oikeutettua. … Mutta huomattava on, että hän hyväksyy vain puolus-
tussodan. Hyökkäys toisen alueelle on kaikissa oloissa rikos.”
Tämä näyttää vastanneen myös Raili omaa suhtautumista käynnissä olevaan 
sotaan. Lutherin kanssa osittain yhtenevä näkemys kansalaisuuden ja universaalin 
ihmisyyden suhteesta sisältyi myös siihen hegeliläiseen kansallisuusaatteeseen, jota 
Suomessa olivat edustaneet jo J. V. Snellman ja Yrjö Sakari Yrjö-Koskinen, Korho-
sen oppituolin ensimmäinen haltija. Mutta siinä missä Luther salli vain puolustus-
sodan, hegeliläinen ajattelu piti myös hyökkäyssotaa sallittavana ja jopa tarpeellise-
na silloin, kun se edisti ”maailmanhengen” toteutumista. Jos talvisodassa, joka oli 
kiistaton puolustussota, nojattiinkin luterilaisiin arvoihin, jatkosotaan liittyneet 
ekspansiopyrkimykset saivat maailmankatsomuksellisen perustelunsa viime kädessä 
hegeliläisestä viitekehyksestä. Raili saattoi omasta puolestaan hyväksyä luterilaisen 
isänmaallisuuden – joskin universaalin ihmisyyden idea oli hänelle käytännössä 
tärkeämpi – muttei sen aggressiivisempaa vaihtoehtoa.
Se, että Raili toi esiin Lutherin tuomitsevan suhtautumisen hyökkäyssotaan, 
sai erityisen epämukavan kaiun noina helmikuun 1943 alkupäivinä. Oli runsas 
vuosi siitä, kun akselivaltojen ja myös suomalaisten hyökkäysinto oli ollut huipus-
saan. Nyt akselivallat olivat jo ehtineet kärsiä raskaita tappioita usealla rintamalla 
ja maailmansodan ratkaiseva käänne oli koettu vain viikkoa aiemmin Stalingradin 
taistelujen päätyttyä saksalaisten tappioon. Vuoden 1943 kuluessa Suomessa val-
tiojohto alkoi valmistella eroa Saksan aseveljeydestä ja tunnustella Neuvostoliiton 
kantaa erillisrauhaan. Saksan vahvuus pakotti kuitenkin pitkään etenemään asiassa 
varovasti. Merkkinä muutoksesta oli mm. Mannerheimin saksalaisille maaliskuun 
alussa antama ilmoitus Suomen etenemisen päättymisestä (suomalaisten hyökkäys 
oli loppunut ja asemasota alkanut käytännössä jo Karhumäen valtauksen jälkeen 
joulukuussa 1941, vaikka asiaa ei oltukaan aiemmin sanottu aseveljille suoraan). 
Toinen merkki oli samanaikainen uuden, liittoutuneille myönteisemmän Linko-
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miehen hallituksen nimittäminen. Leningradin piirityksen rauettua seuraavan 
vuoden alussa ja saksalaisten vetäytyessä idästä Suomi pyrki yhä määrätietoisem-
min rauhaan Neuvostoliiton kanssa.
Kirjastosta henkinen koti
Railin opinnot jäivät lukuvuonna 1943–44 vähäisiksi. Kirjastotyön ohella eten-
kin matematiikan opintopiiri ja harjoitusryhmän vetäminen vaativat suuren osan 
hänen ajastaan. Voidakseen ohjata toisia hänen piti ensin itse hallita infinitesimaa-
lilaskua ja päästä jyvälle matematiikan filosofisista perusteista.30 Hän aloitti silti 
syksyllä Kailan logiikanluennot ja osallistui vastikään teoreettisen filosofian do-
sentiksi nimitetyn Georg Henrik von Wrightin todennäköisyyskäsitettä käsitel-
leille luennoille.31 Kevätlukukaudella hän jatkoi Kailan logiikankurssilla ja osal-
listui tämän teoreettisen psykologian opetukseen.
Hän kävi myös ahkerasti Kaarlo Marjasen puhetekniikan kurssilla, joka jatkui 
kevääseen. Esiintymistaito oli tarpeen etenkin kirjastokerhossa, jossa hän matema-
tiikan harjoitusryhmän ohjaamisen lisäksi rohkaistui pitämään opintopiireissä esi-
telmiä filosofiasta ja matematiikasta. Edellä mainitun ”Historiatieteestä”-esitelmän 
lisäksi hän piti vielä joulukuussa 1943 esitelmän historiallisista joukkoliikkeistä. 
(Esitelmä ei ole säilynyt, mutta koska Raili oli pitänyt samana vuonna historian 
seminaarissa Luther-esitelmänsä, uskonpuhdistus oli luultavasti yksi tarkastelluis-
ta joukkoliikkeistä.)32
Aloittaessaan kirjastokerhossa Raili oli ollut sisäänpäin kääntynyt, arka ja ujo 
21-vuotias historianopiskelija. Teatterineuvos Ritva Heikkilä (o.s. Ristolainen, s. 
1920), joka tunsi Railin jo ennen kirjastokerhoaikaa, muistelee tässä tapahtuneen 
muutoksen olleen dramaattinen. ”Tavattoman arasta” tytöstä, joka ”ei päässyt to-
teuttamaan itseään”, joka kirjoitti itsekseen ja oli ”kompleksinen”, kehkeytyi ”mona-
lisamaisesti hymyilevä” ”aivan uusi Raili”. Samanlaisia muistikuvia oli myös Taija 
Voutilaisella, joka yhdessä puolisonsa Touko Voutilaisen kanssa osallistui ajalle 
ominaisten keskusteluryhmien ja sivistyskerhojen toimintaan: Raili oli ”estynyt, 
liki neuroottinen”, mutta vapautui Saarnion ja kerhotyön vaikutuksesta ja oppi tu-
lemaan luontevasti toimeen ihmisten kanssa. Heikkilän arvion mukaan Saarnio 
”teki Kaupin” avaamalla ”uusia lokeroita tämän mielessä”.33 Uuno Saarnio olikin 
epäilemättä se ihminen, jonka vaikutus Raili Kauppiin oli syvällisin. Saarnio oli 
haastava, kasvattava ja erittäin pitkäaikainen osa hänen elämäänsä – heidän ystä-
vyytensä kesti 35 vuotta aina Saarnion kuolemaan saakka vuonna 1977.
30 Matematiikan opintopiiriä johti aluksi Hilppa Kinos, joka myös toimi Railin kanssa elokuussa 
1943 aloitetun harjoitusryhmän ohjaajana. Kinos ei kuitenkaan ehtinyt osallistua täysipainoi-
sesti kerhotyöhön – kirjastotyön ohessa hän mm. suomensi G. H. von Wrightin Den logiska 
empirismen -teosta (ilm. ruotsiksi 1943, suomeksi 1945) ja tutki Saarnion rinnalla äärettömyyttä 
ja ylinumeroituvia joukkoja (näitä koskevia artikkeleita julkaistiin mm. Ajatuksen numeroissa 
XII ja XIII).
31 TaY RKA, Fa 1, Raili Kaupin opintokirja; H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomukset 
1943–1944. Dosentti von Wright oli väitellyt Helsingissä keväällä 1941 induktioprobleemasta 
(The Logical Problem of Induction). 
32 TaY RKA, Fa 1, Raili Kaupin opintokirja; H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomus 1943.
33 RH 7.4.1999; TVo kevät 1999.
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Railin sosiaalisuuden kasvu, niin merkillepantavaa kuin se alkuaikoina kir-
jastossa olikin, jäi kuitenkin suhteelliseksi. Itsetutkiskelu ja taipumus ottaa asiat 
filosofisen tarkastelun kohteeksi välittömän reagoinnin sijasta pitivät hänen tah-
tomattaankin yllä välimatkaa muihin ihmisiin. Raili Kaupille ominainen hiljai-
nen auktoriteetti muodostui hänen varsinaisten henkisten kykyjensä ohella tästä 
hänelle tyypillisestä yhdistelmästä ystävällisyyttä ja etäisyyttä.
Kirjastosta oli tullut Railille yliopistoa tärkeämpi henkinen koti. Edellisessä 
vaalittu harmonisuus, ajatuksen vapaus, moniarvoisuus ja suvaitsevaisuus muo-
dostivat ideologisessa mielessä jyrkän vastakohdan hänen entisille aateympäristöil-
leen (mukaan lukien yliopistomaailma ainakin mitä tulee AKS:aan, osakuntiin, 
ylioppilaskuntaan ym.34). Kirjastossa korostetut arvot olivat sopusoinnussa hänen 
luontaisten, joiltakin osin vasta kehittymään päässeiden taipumustensa kanssa. 
Kerhot tarjosivat Railille mahdollisuuden tutkia sisäisiä maailmojaan ja intresse-
jään innostavassa vuorovaikutuksessa ulkoisen todellisuuden kanssa ja saavuttaa 
siten selkeämpi käsitys omasta persoonallisuudestaan. Samaan ei ollut kyennyt sen 
enempää uskonto kuin kansallisuusaatekaan, jotka olivat käytännössä edellyttä-
neet kannattajiltaan enemmän kuuliaisuutta kuin tiedonhalua.
Sota kaaoksena …
Vaikka kirjasto tarjosikin Railille hengenravintoa ja turvaa, se ei suojannut sodan 
todellisuudelta tai vaaroilta. Kun Helsingin pommitukset 6.–7., 16.–17. ja 26.–27. 
helmikuuta 1944 ajoivat väestöä evakkoon maaseudulle, piti kirjastoväen, kuten 
muidenkin kunnan ja valtion palveluksessa olleiden, hoitaa työtään entiseen ta-
paan.35 Ensimmäinen pommitus tuotti Kallion ja etenkin Vallilan sivukirjastos-
sa huomattavaa tuhoa ja pommeja putosi myös Hesperian puistoon lähelle Railin 
kotia. Kolmannessa pommituksessa mm. Hämäläisen osakunnan talosta särkyivät 
ikkunat ja Kallion sivukirjasto sai uuden osuman. Kuitenkin psykologisesti ras-
kaimman ja symbolisimman vaikutuksen saivat palopommit tuhotessaan yliopis-
ton juhlasalin, jota olivat koristaneet Eero Järnefeltin ja Albert Edelfeltin suoma-
laiskansalliset freskot ja Väinö Aaltosen reliefiveistos (josta säilyi osia). Ikään kuin 
tapahtuman vertauskuvallisuutta alleviivaten tuholta säästyivät jo Turun palosta 
selvinneet juhlasalin kateederi ja mahonkiovet.36
Tapauksen symboliikkaa tulkitsi joitakin päiviä myöhemmin Eino Kaila juh-
lasalin muistoksi laatimassaan kirjoituksessa, jossa hän viittasi ”raunioiden roman-
tiikkaan” ja koki nähdä juhlasalin raunioissa uuden Akropoliin:
34 Esim. Kuusisto 1978, osa 2, 158–167, 189–195. Jatkosodan loppuvaiheessa tosin opiskelijajär-
jestöissäkin etsittiin epäpoliittisempia toimintalinjoja.
35 HS 8.2.1944. Evakkoa suositeltiin laajalle yleisölle paitsi turvallisuuden, myös vallinneen asun-
topulan vuoksi.
36 HS 29.2.1944; Yliopiston Helsinki 1989, 18–19, 110–115; Helminen ja Lukander 2004, 118–122. 
von Wright 2001a (94–95) sisältää kuvauksen pommituksesta, jonka alkaessa filosofinen yhdistys 
piti Kailan johdolla vuosikokoustaan läheisessä Säätytalossa (jonka fasadi ja lasimaalausikkunat 
kokivat sirpalevaurioita). Mm. Meriluoto 2001 (157–163) kuvaa pommituksia, pimennyksiä ja 
yleistä epävarmuutta, jotka vaikuttivat myös esikoiskokoelma Lasimaalauksen ja sen nimirunon 
ja ”Kivinen jumala” -runon syntyyn. (Meriluoto tosin muistaa yliopiston saamien osumien 
liittyneen ensimmäiseen pommitukseen.)
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[K]ansa, jolta pyhät rauniot puuttuvat, ei vielä oikein olekaan eurooppalainen 
kulttuurikansa. … Kun hävityksen kauhistus on käynyt yli pyhän temppelin, 
se ei kuitenkaan lakkaa olemasta: se siirtyy näkyväisestä näkymättömään, 
se muuttuu symboliksi, joka uudella korkeammalla tavalla täytää tehtävänsä. 
”Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis” – kaikki katoavainen on vain ver-
tauskuvaa.
Yli sadan vuoden aikana ovat toisiaan seuranneet polvet heränneet sy-
vähenkiseen elämään Yliopiston entisessä juhlasalissa. Lieneekö minkään 
kansan korkein henkinen elämä ollut sillä tavoin yhteen ainoaan paikkaan 
keskittyneenä kuin Suomen kansan elämä viimeisen vuosisadan aikana on 
ollut keskittyneenä tähän ylhäiseen huoneeseen? Sen kolmisatavuotisesta ka-
teederista on ensiksi lausuttu julki joukko koko kansakunnan elämää johtavia 
ja innostavia sanoja … Sen lavalta on ensiksi kaikunut maailmaan Sibeliuksen 
suuri musiikki …
Näin on nyt meilläkin Akropoliimme ja voimme sen raunioilla suorittaa 
rukouksemme. … Me olemme Euroopan itäisen oven pohjoinen sarana. … 
Omasta kestävyydestämme riippuu ratkaisevasti, tuleeko tästä meille ilmei-
sestä tosiseikasta kaikille päivänselvä totuus.37
Railin entinen professori, Arvi Korhonen, oli jättänyt pari viikkoa ennen pommi-
tuksia ladottavaksi nimimerkillä Markus P. Kato38 kirjoittamansa analyysin Sodan 
uudet kasvot, jossa hän tarkasteli nykyaikaisen sodankäynnin luonnetta ja pohti 
käynnissä olevan sodan mahdollisia lopputuloksia Suomen osalta. Myös hän lopet-
ti esityksensä viittauksella antiikkiin, raunioihin, korkeampaan voimaan ja siihen, 
että koettelemuksesta selviytyminen oli suomalaisista itsestään kiinni: ”Pääasiasta 
olemme selvillä: meidän kohtalomme on, lähinnä Jumalaa, omissa käsissämme. Kor-
viimme kaikuvat kahden vuosituhannen takaa aivan kuin meitä varten lausuttui-
na roomalaisen runoilijan sanat, jotka vakuuttavat koko maailmankin luhistuessa 
pelottoman miehen pysyvän pinnalla sirpaleiden varassa: si fractus illabatur orbis, 
impavidum ferient ruinae.”39 Arvi Korhosen kehittämä ajopuuteoria Suomen jou-
tumisesta sotaan ilman valinnanmahdollisuutta sai lopullisen muotonsa 1960-lu-
vun alussa, mutta ehkä sen ituja voi aavistaa jo hänen Horatius-tulkintansa kuvassa 
särkyneen maailman pirstaleiden varassa sinnittelevästä miehestä.40
Edelleen kiistellään siitä, oliko Suomen sotaan johtanut politiikka todella vail-
la vaihtoehtoja. Sen sijaan kiistattomassa ajopuun asemassa varttui ja eli silloinen 
nuori polvi, jolla ei ollut osaa sodan syttymiseen. Se joutui kokemaan sodan hallit-
semattoman todellisuuden ilman vanhempiensa ymmärrystä sen syistä ja laajem-
mista yhteyksistä. Kirjassaan Toisen maailmansodan paineessa professori Aira Ke-
37 Kaila, ”Aula almae matris in memoriam”, Uusi Suomi 1.3.1944.
38 Nimimerkki viittasi toisaalta antiikkiin, Marcus Porcius Cato vanhempaan (”Karthago on 
hävitettävä”) ja nuorempaan (stoalainen filosofi, tasavaltalainen Caesarin vastustaja), ja toisaalta 
Spenglerin Länsimaiden perikatoon (P. Kato).
39 Kato 1944, 134.
40 Oodien 3. kirjan kolmas oodi, säkeet 7–8. Koska ferient tulee verbistä ferio ”isken”, ”osun”, eikä 
fero, ”kannan, kannattelen”, jälkimmäinen säe ei tosiasiassa puhu pirstaleiden varassa selviämi-
sestä vaan järkkymättömyydestä tuhon edessä. Näin esim. A. Leino suorasanaisessa versiossaan 
vuodelta 1891: ”Vaikka koko taivaankansi järkkyisi ja raukenisi, niin säikäleet kohtaisivat häntä 
aivan säikähtymättä.” (Horatius 1891, 82.)
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miläinen, kirjastokerhotyön Suomessa alkuun saattaneen Arvi Kemiläisen tytär 
ja Arvi Korhosen oppilas, muistuttaa lukijaa: ”Nämä vuodet olivat täynnä hyvin 
dramaattisia ja tunnekylläisiä julkisia ja yksityisiä tapahtumia. Voidaanko kuvitella, 
että ne eivät olisi mukana minun sukupolveni maailmankäsityksessä?”41
Opiskelijoiden ajatusmaailman keskeneräisyys merkitsi sekä haavoittuvaisuutta 
että kykyä uudistua. Matti Klinge huomauttaa Ylioppilaskunnan historiassa: ”Nuo-
riin mieliin sota myös elämyksellisesti teki paljon syvemmän vaikutuksen kuin van-
hempien kokemusmaailmaan. Juuri ylioppilaiden kohdalla sota niin ollen merkitsi 
myös syvällisten aatteellisten kannanmuutosten mahdollisuutta.”42
Sodan kuluessa Raili omaksuikin elinikäisiksi johtoaatteikseen harmonisuuden 
ja järjenmukaisuuden ideaalit. On historiallisesti uskottavaa mutta psykologisesti 
kenties liian yksioikoista sanoa sen tapahtuneen sodan nimenomaisesta vaikutuk-
sesta. Sota eittämättä edusti paljaimmillaan edellä mainituille arvoille vastakkaisia 
piirteitä. Se eteni paljolti hallitsemattomana kaoottisten tapahtumien ja konfliktien 
sarjana, jota leimasi silkan irrationaalisuuden ohella aidolle järjenmukaisuudelle 
vieras välinerationaalisuus – so. järki, joka pohtii ennen kaikkea keinoja, ei pää-
määriä. Mutta sota ei ollut psykologiselta kannalta sen enempää välttämätön kuin 
riittäväkään syy vastakkaisten ideaalien omaksumiselle. Lähinnä se toimi myötä-
vaikuttavana tekijänä tai katalyyttinä pelkistäessään ja kärjistäessään todellisuutta 
tavalla, joka paljasti Railin tyyppiselle luonteelle sietämättömän ihmisyyden vara-
rikon sellaisessa maailmassa, jota harmonia ja järjenmukaisuus eivät hallinneet.
Aira Kemiläisen yllä esittämä kysymys (”Voidaanko kuvitella, että [sota-ajan 
kokemukset] eivät olisi mukana minun sukupolveni maailmankäsityksessä?”) viit-
taa sodan kokeneen nuoren polven osalta nykyisyydessä elävään menneisyyteen, ei 
vain nykypäivää sävyttäviin satunnaisiin muistikuviin. Kemiläinen painottaa sitä 
osittaista todellisuuksien eroa, joka vallitsee hänen polvensa ja myöhempien polvien 
välillä: ”Nykyajan ihmiset tietävät hyvin vähän niistä ajoista, jotka minun sukupol-
velleni ja meitä vanhemmille muodostivat raskaan osan elämänuraamme. He eivät 
tiedä, että me tunnemme vielä jäljet niiltä ajoilta, jotka heille ovat historiaa.”43
… ja rauha harmoniana: ”pytagoralainen” koulukunta
Vaikka Raili Kauppi ei viitannut kirjoituksissaan suoraan sota-aikaan tai sitä kos-
keviin kokemuksiinsa ja ajatuksiinsa, sen kaaos, konfliktit ja järjenvastaisuus muo-
dostivat ilmeisen vastakohdan hänen harmonian ja järjenmukaisuuden ideoiden 
hallitsemalle arvoperustalleen. Muiden, positiivisempien (”keskihakuisten”) mo-
tiivien vastapainona sotavuosien kokemukset tarjosivat eräänlaisen negatiivisen 
(”keskipakoisen”) lisämotiivin hänen toiminnalleen.
Nämä kirjastossa ja kerhotyössä korostetut arvot olivat osittain tietoista lainaa 
kahden ja puolen vuosituhannen takaa Pytagoraan, Platonin ym. koulukunnilta, 
joihin kerholaiset vilpittömässä hengessä samaistuivat. He suhtautuivat niiden lail-
la antaumuksella ja myös hartaudella tiedontavoitteluun. Ei esimerkiksi ollut sat-
41 Kemiläinen 2001, 82–83.
42 Klinge 1968, 208.
43 Kemiläinen 2001, 10–11.
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tumaa, että Saarnio odotti kirjastotyöhön hakevalta juuri Pytagoraan teoreeman 
(”Suorakulmaisen kolmion hypotenuusan neliö …” jne.) tuntemusta – muiden muas-
sa kandidaatintutkintoaan viimeistelevä Bo Carpelan löysi itsensä 1947 Saarnion 
työhuoneesta esittämässä kyseistä todistusta.44 Kerholaiset puhuivatkin kerhon 
sijaan usein koulukunnasta. Tyypillinen on Railin toteamus kirjeessä Saarnioil-
le kesällä 1947 hänen oltuaan Tampereella sikäläisen kirjastokerhon vieraana: ”… 
huomasin äkkiä, että en ollut ehtinyt oikein muistaakaan Helsingin koulukuntaa 
ja sitä, että sekin vietti juhannusta jossakin…” Kirje päättyy toivotukseen: ”Sano 
hyvin paljon terveisiä Carolalle ja pojille ja koulukunnalle.”45
Vaikka jäsenten mieliä kiehtonut ajatus erityisestä tiedon tavoittelulle omis-
tautuneesta koulukunnasta loi kerhon piirissä yhteisöllistä henkeä, joillekin ulko-
puolisille syntyi toiminnasta vieraannuttavan sisäpiiriläinen tai jopa lahkolainen 
vaikutelma.46 Saarnion mutkaton ja tuttavallinen suhtautuminen kerholaisiin ai-
heutti vuosien mittaan myös huhuja sopimattomasta suhteesta yhteen tai toiseen 
naispuoliseen jäseneen. Hilppa Kinoksen ja Anni Ruuskasen ohella myös mm. Raili 
oli tällaisen arvelun kohteena. Eräs tuolloin kirjastossa työskennelleistä mutta ker-
hoon kuulumattomista henkilöistä totesi Kaupin olleen ”Saarnion seksikumppa-
ni” 1940-luvun lopulle saakka. Jotkut kerhotyön ulkopuoliset kertoivat kuulleensa 
vastaavia väitteitä. Toisaalta kerhotyöhön osallistuneet ovat kuvanneet Saarniota 
enemmänkin Kaupin isähahmoksi ja näiden ilmeisen ainutkertaista suhdetta ihan-
teelliseksi ”taivaalliseksi rakkaudeksi”, eräänlaiseksi henkien tai älyjen avioliitoksi. 
Kerholaisten vilpitön, naiivikin ihanteellisuus ja sitoutuminen kerhotyöhön yh-
dessä epämuodollisen käytöksen, jaetun innostuksen ja tiiviin vuorovaikutuksen 
kanssa ovat saattaneet johtaa ulkopuolisia tarkastelijoita turhan raadollisiin joh-
topäätöksiin tai yleistyksiin. Kun myös Carola Saarnio piti aina Railista, vaikuttaa 
pitkällinen kielletty suhde jo käytännön syistä epätodennäköiseltä. Toisaalta olisi 
outoa, ellei ajatus fyysisestä suhteesta olisi kertaakaan herännyt osapuolten mieles-
sä: rakkaus yhteisiin ideaaleihin pyrkii joskus kääntymään myös ideaalinkantajien 
keskinäiseksi vetovoimaksi.
Amatööriopiskelua ja kirjastokasvatusta
Edellä mainitun ”pytagoralaisen” viitekehyksen ohella kerho- ja kirjastotyö näh-
tiin Saarnion aikana mm. kilpailullisten ja koulutuksellisten vertauskuvien kautta. 
Nämä eivät olleet valaisevia ainoastaan siinä missä rinnastus päti, vaan myös siinä, 
missä se väistämättä onnahti: ”kilpailu” oli itse asiassa kilvoittelua itsen kanssa, ei 
44 BC 8.3.2000: ”Pääsin kirjastoon töihin koska osasin Pythagoran teoreeman.”
45 Raili Kaupin kirje Saarnioille 28.6.1947 (RS). Kirjastokerhon 10-vuotisjuhlassa 9.3.1952 pitä-
mässään puheessa Kauppi viittasi kerholaisten esikuviin: ”Tunnemme sukulaisuutta Pythagoraan 
koulukuntaan ja Sokrateen keskustelupiiriin, Platonin Akademeiassa  ja Epikuroksen puutarhassa 
kokoontuviin koulukuntiin.”
46 Tamperelaisten kerholehdestä löytyi seuraava ystävällisen ironinen uutinen syksyllä 1946: ”Pi-
meälle syystaivaallemme kiiti äsken Helsingin horisontista vanha Tampereen meteori, joka osoitti 
ettei vielä ole sammunut. Oikeastaan sitä olisi sanottavakin kai kiertotähdeksi tai mieluummin 
pyrstötähdeksi, koska pienemmät filosofimeteorit muodostavat sen pyrstön. Tämä saarnipuinen 
meteori sai älyllisellä hypnoosillaan silmämme ja korvamme niin avautumaan, ettei tyhmempi 
sitä heti huomannutkaan.” (TKA, T:reen kaupunginkirjasto, Hc 2:18.)
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vertailua toisiin, ja ”koulutus” oli perimmältään itsekasvatusta, so. jotakin sellais-
ta, mitä ei voida omaksua passiivisesti tai rutiininomaisesti, vaan jossa yksilö voi 
kehittyä ainoastaan oman aktiivisuutensa ja kiinnostuksensa varassa.  Saarnio oli 
lanseerannut urheiluvertauksensa jo toimiessaan Tampereella 1939, jolloin Suomes-
sa valmistauduttiin isännöimään seuraavaksi vuodeksi suunniteltuja olympialaisia. 
Kerholehti Sytyke-Näreessä eräs kerholainen kiitteli: ”Se oli hieno ajatus johtajalta, 
että me urheilemme, siis valmennamme itseämme, emme tosin olympialaisia varten, 
mutta elämää varten, sillä tärkeintä elämässä on elämä itse ja parasta elämässä sen 
henkinen puoli, koska se on todella pysyväistä ja [sillä] on ikuinen arvo.”47
Saarnio työsti urheiluvertausta edelleen erottamalla itsekasvatuksellisen ”ama-
tööriopiskelun” (vrt. amatööriurheilu) varsinaisista ammattiin tähtäävistä opin-
noista. Jälkimmäinen oli välineellistä toimintaa, jolla pyrittiin siitä erotettavissa 
olevaan tulokseen – yhteiskunnalliseen etenemiseen, taloudelliseen etuun tms. ul-
koiseen hyötyyn. Amatööriopiskelu taas oli sananmukaisesti itsetarkoituksellista 
toimintaa, sillä se kehitti sekä ihmisen ihmisyyttä että hänen yksilöllistä minäänsä. 
Saarnio korosti opiskelun toiminnallista merkitystä: ”Ihminen on sivistynyt opis-
kellessaan, ei opiskeltuaan.”48 Artikkelissaan ”Kirjastokasvatus ja sen filosofinen 
tausta” (1985) Raili Kauppi kuvaili oppi-isänsä näkemystä:
Amatööriopiskelua ohjaa intressi henkiseen elämään. Henkisen elämän olemus 
on Saarnion mukaan juuri opiskelu, ja ainoastaan opiskelun varassa voi ylipäänsä 
olla henkistä elämää. … Amatööriopiskelussa on kysymys elämän sisällyksestä, 
elämän rikastuttamisesta. Ihminen pyrkii luonnostaan tietoon, pyrkii orien-
toitumaan maailmaan ja kokemaan elämänsä mielekkääksi. Amatööriopiskelu 
on maailmankatsomuksen luomista ja ihmiseen sisältyvien henkisten mahdol-
lisuuksien toteuttamista. Tästä Saarnio käyttää sanaa ”sivistys”, jota yleensä 
käytetään monissa eri merkityksissä, ja tässä mielessä hän esittää vaatimuksen, 
että sivistys kuuluu kaikille.49
Kirjastonjohtajana Saarnio näki kerhotyössä samalla tilaisuuden opettaa asiakas-
kuntaansa hyödyntämään monipuolisemmin kirjastoa. Kirjaston avainideana tuli 
ylipäänsä olla ”kansalaiskasvatus”. Tämä ei tarkoittanut kasvatusta kansalaisuuteen 
vaan kaikkien kansalaisten tukemista näiden itsekasvatuksellisissa pyrkimyksis-
sä. Kerhotyö valmensi samalla kirjastovirkailijoita tuolloin kehitteillä olleen asia-
kasneuvonnan edellyttämissä psykologisissa taidoissa. Joulun alla 1943 Saarnio 
selvitti Uudessa Suomessa kerho- ja kirjastotyön keskinäistä suhdetta ja niiden pe-
rimmäistä sivistystavoitetta seuraavasti (artikkelin kirjoitti nimettömänä pysytel-
lyt Hilppa Kinos):
[S]aamiemme tietojen mukaan on vuosikausien menestyksellinen kokemus eri 
maissa osoittanut, että parhaana apuna kirjaston kasvatuksellisissa ja kulttuuri-
pyrkimyksissä ovat sen yhteydessä toimivat opintokerhot. Ilman asiantuntevaa 
opastusta jää suurin osa kirjaston tietoaarteita kirjastonkäyttäjien saavuttamat-
tomiin. Ennenkuin kuitenkaan henkilökunta saadaan koulutetuksi varsinaisen 
47 Sytyke-Näre 1939, TKA, T:reen kaupunginkirjasto, Hc 2:18.
48 RKK2, 290; ks. myös esim. mt., 334–335.
49 RKK2, 335.
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neuvonnan vaativiin tehtäviin ja ennenkuin yleisö tottuu ajatukseen, että sillä 
on mahdollisuus odottaa tämäntapaista apua, ovat opintokerhot juuri se työ-
muoto, josta yhteistyö voidaan aloittaa. Kerhotoiminnan epäpersoonallinen 
leima vaikuttaa sen, että aremmatkin uskaltautuvat mukaan ja esitelmiä tai 
keskustelua seuraamalla voivat saada arvokkaita viitteitä ominpäin opiskeluaan 
varten. … kirjastokerholla on mahdollisuus muodostua tosiasiallisesti ainoaksi 
elimeksi, jossa eri sivistysalojen ja -tasojen edustajilla on tilaisuus tavata toisiaan 
yhteisten opintoharrastusten merkeissä.
[Kirjastotyö] aletaan käsittää aktiiviseksi kansalaiskasvatukseksi, johon 
kuuluu yhteisön sivistystason kohottaminen, yhtenäisen kulttuurin, elinvoi-
maisen maailmankatsomuksen, itsenäisen ajattelutavan luomista. Kokeiluissa 
on ainoaksi tällaiseksi työmuodoksi todettu kirjastojen yhteyteen järjestet-
ty opintokerhotoiminta ja siitä vähitellen kehittyvä henkilökohtainen opis-
keluneuvonta. Mm. Tukholman kaupunginkirjastossa on 14 kerhohuonetta, 
joissa vuoden mittaan tuhannet kerholaiset kokoontuvat kuuntelemaan sato-
ja esitelmiä, keskustelemaan ja opiskelemaan.50
Kerhotyön ideaa valottaviin vertauskuviin sisältyi myös rinnastuksia korkeampaan 
opetukseen. Seura-lehdessä keväällä 1944 julkaistussa ”Kirjastokerhot”-artikkelis-
sa haastateltiin erästä kirjastovirkailijaa:
– Kuulun itsekin kerhoon, selitti kirjastoamanuenssi, neiti Tua Ulrikke Has-
selblatt, ja kerron mielelläni, mitä tiedän. Meillä on täällä jo kolmatta vuotta 
toiminut filosofinen kerho, joka jakautuu kolmeen opintopiiriin.
– Filosofinen – sehän kuulostaa komealta. Onko kerho yhteydessä akateemis-
ten opintojen kanssa?
– Ei, vaikka kyllähän se läheltä sivuaa niitäkin, sillä kerhossa käsitellään suu-
reksi osaksi samanlaisia asioita kuin yliopistollisilla luennoilla. Sanotaan, että 
”kirjastot ovat nykyajan yliopistoja”, ja se on hyvinkin aidolla tavalla toteutet-
tu tällaisissa kirjastokerhoissa.
– Siis jonkinlaista vapaata, yleistajuista akateemista opiskelua, samantapaista 
kuin Kansalaiskorkeakoulussa, jossa opiskellaan yliopiston tyyliin vaatimatta 
pohjaksi ylioppilastutkintoa?
– Suunnilleen samanlaista, mutta luonnollisesti vielä vapaampaa, sillä kysees-
sä ei ole minkäänlainen koulu vahvistettuine kursseineen, tutkintoineen ja 
todistuksineen, vaan kerhotoiminta.
…
– Melkein kaikki kirjastomme virkailijat ovat mukana, ja kerhotoiminta kuu-
luukiin osana kirjastokasvatukseen. Tarkoituksena on, että jokainen kirjas-
tonhoitaja ympäri maata pitäisi yllä opintokerhoa. Ne muodostaisivat yhdessä 
laajan, vapaan kansalaiskorkeakoulun.51
Niin elitisti kuin olikin oppineisuuden suhteen, professori Eino Kaila näyttää arvos-
taneen vilpittömästi entisen oppilaansa Saarnion demokraattista kirjastokasvatus-
ohjelmaa.52 Tosin Kailan viittauksissa yleiseen kirjastoon ”kaupungin yliopistona” 
50 US 22.12.1943.
51 Seura 17/1944 (26.4.1944). Kaksisivuiseen artikkeliin sisältyy kuvia Uuno Saarniosta, Hilppa 
Kinoksesta ja Raili Kaupista. 
52 Kailalla oli jyrkkä linja harrastelijafilosofien ja maallikoiden suhteen. Kullervo Rainio kertoo 
muistelmateoksessaan Kailan johtamasta Filosofisen yhdistyksen kokouksesta: ”Filosofinen 
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saattaa aavistaa myös jonkinasteista huvittuneisuutta. Kirjastoneuvos Vieno Wigell 
muistaa sivunneensa asiaa keskustellessaan 1945 Kailan kanssa opinnoistaan:
Kun minä puolestani ehdotin Kailalle gradutyön aiheeksi kirjastonkäyttäjiin 
kohdistuvaa lukemistutkimusta, hän hyväksyi sen. ”Tehän olette sieltä ’kau-
pungin yliopistosta’, vaalea Hilppa Kinos.” Tumma Hilppa Kinos oli ollut 
Kailan suosikkioppilas, etevä filosofi, joka työskenteli myös opiskeluaikoinaan 
Helsingin kaupunginkirjastossa. Kirjastolla oli todella hyvä maine.53
Helsinki–Tampere: kerhovierailuja
Kirjastokerhotoiminnan herättämä arvostus näkyy hyvin aikalaisselostuksessa 
Tampereen kerhon retkestä Helsinkiin 14.–15. toukokuuta 1944. Retkikuvaus, 
joka julkaistiin kevään 1945 Näreessä, on nimimerkki ”Kävijän” eli Martta Nie-
men käsialaa. Se tarjoaa kokonaisuudessaan elävän näkymän kerhotyön arkeen ja 
juhlaan:
Matkamuistelma
Tampereen kaupunginkirjaston filosofian kerholle oli suotu ilo ja kunnia tul-
la kutsutuksi opintoretkelle Helsinkiin. Retkihanke oli jo kevättalven aikana 
useasti antanut puheenaihetta kerhoilloissamme, kunnes se sitten kauniina 
toukokuun päivänä toteutettiin.
Kymmenpäinen filosofiasta kiinnostunut joukko opiskelijoita astui etelän 
junaan, tavatakseen päätekohdassa vanhoja ystäviä ja tutustuakseen sikäläi-
seen filosofiseen kerhoon, jonka korkeatasoisesta filosofisesta tutkimustyöstä 
oli Tampereelle kuulunut ihmeellisiä tietoja. Perille saavuttua oli siellä tuttuja 
vastaanottamassa ja tervetulleeksi toivottamassa, iloisia kerholaisia, jotka ai-
koinaan Tampereen kerhossa vaikuttivat. Kuulumisia kyseltiin tietysti puolin 
ja toisin, ja jälleennäkeminen oli perin virkistävä.
Pian oli kuitenkin joukon hajaannuttava etsiäksensä majapaikkansa yö-
pymistä varten, ja sitten ehdittävä filosofisen yleiskerhon kokoukseen, johon 
olimme kutsutut vierailemaan. Yksi pulma oli kuitenkin muutamille ilmes-
tynyt. Sattuneesta syystä ei oltu hankittu asuntoa etukäteen ja siinä jo oltiin 
neuvottomia, miten selviydyttäisiin, muuankin näki vain puistonpenkin ai-
noaksi mahdolliseksi leposijakseen.
Yhteinen ystävämme maisteri Kinos pelasti meidät kuitenkin tästä melko 
viileästä ja hieman arveluttavasta yöpymispaikasta, loihtien puutteessa olevil-
le varsin laatuun käyvän majoituksen, joka kiitoksella hyväksyttiin ja hyväk-
sikäytettiin. Allekirj. kohdalla paikka oli harvinainen ja huolimatta erään-
laisista ennakkotiedoituksista, yö kului rauhallisesti unen helmoissa. Ei edes 
pääkaupungille ominaiset hälytykset rikkoneet sen yön rauhaa.
yhdistys oli avoin yleisölle, ja koska Kaila oli siellä puheenjohtajana ja osallistui keskusteluihin 
esitelmien jälkeen, sitä harrastettiin innokkaasti. … Eräs erikoinen piirre Kailan puheenjohta-
juudessa oli: Hän jakoi puheenvuoroja ’vain asiantuntijoille’ … Kerran kuitenkin yleisöstä joku, 
jota Kaila ei tuntenut, erehtyi pyytämään puheenvuoroa, joka tietysti oli hiukan puuta heinää. 
Kaila julmistui, paukautti armottomasti nuijan pöytään ja suorastaan julmistui: ’Minä pyysin 
ASIANTUNTIJOITA käyttämään puheenvuoroja!’ Siinä paikassa puhuja vaikeni nolona.” 
(Rainio 1996, 280.)
53 Wigell 1994, 18; VW 21.2.2000.
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Illalla mentyämme Kaup. kirjaston kerhohuoneeseen, ensi huomiomme 
kiintyi avaran huoneen seinillä oleviin maalauksiin. Näimme useita kuului-
sien filosofien muotokuvia ja peräseinällä oli suuri, Ateenan koulua esittävä 
taulu, jota eivät silmät väsyneet katselemasta. Kuulimme maalauksien olevan 
Tampereelta muuttaneen tuttavamme, taiteilijakerholaisen käsialaa.
Toinen havaintomme oli, että kerhoon saapui hämmästyttävän paljon 
väkeä. Mutta niinpä Helsingin kirjastokerholla onkin kaiken toiminnan 
”sieluna” sen johtaja, filosofisen tiedon valpas tutkija ja erikoistuntija. Hänen 
rinnallaan toimii useita kerholaisia, jotka, antaen oman, arvokkaan lisänsä 
ohjelmansuorituksiin, vaikuttavat kerhon todellisina tukipylväinä, elävöit-
täen opiskelutyötä esimerkillisellä innostuksella, jopa niinkin, ettei anneta 
kenenkään keskeyttää kerhon toimintaa.
Kerhoilta oli, kuten siis saattoi esiintyjistä odottaa, korkeatasoinen. Se 
oli henkinen juhla-ateria meille tamperelaisille. Siihen käytiin käsiksi kuin 
nälkäinen leipään, ja tultiin ravituiksi. Illan tärkein ohjelmanumero oli ker-
hon johtajan, tohtori Saarnion esitelmä ”Arvoista ja eetillisyydestä”. Esitystä 
seurannut keskustelu valaisi vielä ehkä muutamista vaikeatajuisilta tuntunei-
ta kohtia esitelmässä. Kerhon lehti Symposion tarjosi näytteen kirjoittajain 
pitkälle ehtineestä ajattelutyöstä tieteen maailmassa. Ilta kului vain liian no-
peasti, mutta sunnuntaina luvattiin lisää niin henkistä kuin aineellistakin 
nautintoa.
Sunnuntaiksi oli järjestetty ohjelmaan retki Seurasaareen sikäläisten ker-
holaisten kanssa. Seurasaaren ravintolassa aterioitiin fyysillisen olemuksem-
me vahvistamiseksi ja henkisestä virvoituksesta huolehdittiin esitelmän muo-
dossa, aiheena epikurolaisuus. Sitä seurasi ajatustenvaihto, ja myös edellisenä 
iltana keskeytynyt keskustelu jatkui uudelleen varsin vilkkaana ja osittain hu-
vittavanakin, etenkin päädyttäessä budhalaisuutta käsittelevään aihepiiriin. 
Laajan, loistavasti esitetyn selostuksen budhalaisuudesta kuultuamme tote-
simme, että tämäkin aihe saattoi avata tutkijalleen mitä mielenkiintoisempia 
näköaloja.
Jossakin yhteydessä muuan puheenvuoron käyttäjä sanoi, että filosofian 
tutkiminen tekee ihmisen iloiseksi. Sen saattoi kyllä uskoa Helsingin kerho-
laisista. Heidän tartuttava iloisuutensa teki vieraistakin iloisia, he nauttivat 
olostaan, kuulemastaan ja näkemästään suuremmoisesti. Kun kiitollisuuden 
ja kunnioituksen tuntein erosimme saattajistamme lähtöhetkellä Helsingin 
asemalla, toivoimme vain, että pian saisimme iloita uudesta jälleennäkemi-
sestä. Ja niin oli juhla loppunut, mutta arkeenkin seurasi meitä retkestämme 
mieluisat, kohottavat muistot. Kävijä54
Raili poikkesi useimmista kerhoaktiiveista siinä, että hänelle tamperelaiset olivat 
täysin uusia tuttavuuksia. Saarniot, Kinos, Teuvo Vihersalo (myöh. Rasku), Anni 
Ruuskanen ja Eija Seppänen-Kiiskinen tunsivat heidät jo Tampereen ajoiltaan. Raili 
oli itse asiassa psykologian opintopiiriä johtaneen Sirkka-Liisa Meren ohella ainoita 
syntyperäisiä helsinkiläisiä kerhon sisärenkaassa. Tamperelaisten kymmenpäinen 
retkikunta avasi hänen ensimmäisen kiinteän yhteytensä tulevaan kotikaupunkiin-
sa. Kerhojen vieraillessa toistensa luona vuosittain tuli Tampere Railillekin tutuksi 
kauan ennen kuin hän muutti sinne 1963 YKK:n opettajaksi. Ilman tätä vuosien 
54 Kerholehti Näre, 21.3.1945, TKA, T:reen kaupunginkirjasto, Hc 2:18.
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mittaan kiinteäksi kehittynyttä yhteyttä Raili olisi saattanut joutua samanlaisen 
kynnyksen eteen kuin 1950-luvun lopulla useat YKK:n opettajat, jotka eivät tah-
toneet seurata Yhteiskunnallista korkeakoulua pääkaupungista Tampereelle.55
Välirauha ja Lapin sota
Pitkän asemasotavaiheen jälkeen taistelu Suomesta saavutti ratkaisunsa kesällä 
1944. Murrettuaan talvella Leningradin saarron Neuvostoliitto pystyi siirtämään 
lisää sotavoimia Karjalan kannakselle ja Itä-Karjalaan. Helmikuiset pommituk-
set ennakoivat massiivista sotilaallista vyörytystä, jonka tavoitteena oli pakottaa 
Suomi nopeaan antautumiseen. Hyökkäys alkoikin joukkojen keskityksen jälkeen 
kesäkuun alussa. Se kulminoitui kesä-heinäkuun vaihteessa Viipurin lähellä Talin 
ja Ihantalan välisessä maastossa edestakaisin raivonneeseen suurtaisteluuun, jossa 
suomalaisten onnistui lopulta pysäyttää neuvostojoukkojen eteneminen. Torjun-
tavoiton ja Laatokan Karjalassa käydyn tehokkaan viivytystaistelun seurauksena 
Neuvostoliitto, joka tarvitsi joukkojaan muualla, katsoi ennen pitkää edullisem-
maksi pyrkiä poliittiseen ratkaisuun. Suomi puolestaan katkaisi suhteensa hei-
kentyneeseen Saksaan. Syyskuun alussa solmittiin aselepo Neuvostoliiton kanssa 
ja 19.9.1944 saatiin aikaan välirauha sen ja muiden Suomen kanssa sotatilassa ol-
leiden liittoutuneiden kanssa.56 Sota ei kuitenkaan loppunut välirauhaan, koska 
puolta Suomea Oulusta pohjoiseen miehitti entinen aseveli 200 000 miehen voi-
malla. Koska välirauhansopimus edellytti Suomen sotavoimien kotiuttamista 5.12. 
mennessä, Lapin ongelman ratkaisulla oli kiire. Jo syyskuun alussa siviiliväestöä 
alettiin evakuoida tulevien sotatoimien tieltä ja kuun lopulla alkoi saksalaisten ve-
täytyminen pohjoista ja Norjaa kohti. Saksalaiset karkotettiin pohjoisesta Lapista 
marraskuun loppuun mennessä, mutta Käsivarren Lappi saatiin vallattua takaisin 
vasta huhtikuun lopulla.57 Kun rauha lopulta tuli, se merkitsi enemmän henkistä 
kuin aineellista helpotusta arkiseen elämään, jota hallitsi vielä vuosia säännöstely 
ja monet muut rajoitukset sekä sotakorvausten tuottama rasitus.
Tilma Oinas
Hilppa Kinoksella oli Lapissa äitinsä puolelta täti, joka eli Pelkosenniemen Sauna-
vaarassa neljäkymmentä kilometriä Kemijärveltä pohjoiseen. Vuonna 1942 anne-
tun työvelvollisuuslain perusteella miehet ja naiset olivat velvollisia osallistumaan 
tarvittaessa mm. maataloustöihin ja Hilppa olikin matkustanut jo kesällä 1943 yh-
dessä 16-vuotiaan Reino Saarnion kanssa Kemijoen varteen Tyyne-tätinsä ja Ilma-
ri Oinaan taloon. Kahdella muullakin Oinaan veljeksellä, Augustilla ja Eliksellä, 
oli lähistöllä jonkin verran vaatimattomammat tilat. Uuno oli lähettänyt Reinon 
pohjoiseen maatöihin, ettei tämä joutuisi jonnekin tukinuittoon ja kukaties saisi 
55 Rasila 1973, 192–195, 204–205. Opettajista kaksi kolmannesta jäi eri syistä siirtymättä Tam-
pereelle.
56 Kuussaari ja Niitemaa 1948, 141–218, 253; Tarkka ja Tiitta 1987, 160–163.
57 Kuussaari ja Niitemaa 1948, 253–254, 255–265.
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huonoja vaikutteita.58
Elis Oinaalla, joka kuoli juuri elokuussa 1943, oli vaimonsa Tilman kanssa kaksi 
pientä lasta, Ale ja Lea. Lisäksi talossa asui Eliksen ja hänen vuonna 1927 kuolleen 
ensimmäisen vaimonsa Eevan tytär Eevi (1920–1991). Hilpan ja Reinon myötävai-
kutuksella Eevi pääsi vuorostaan seuraavan vuoden alussa puoleksi vuodeksi töihin 
Helsingin kaupunginkirjastoon. Eevi, Hilppa ja Raili, joka oli vain kolme viikkoa 
Eeviä nuorempi, viihtyivät yhdessä työn ulkopuolellakin.59 Eevin nauttimaa yleistä 
suosiota lisäsi se, että hän kykeni järjestämään Tilman kautta kunnollista kahvia, 
tupakkaa, leivonnaisia ja muuta säännöstelyn alaista – pohjoisessa oli hyvät suh-
teet Ruotsiin ja toistaiseksi myös saksalaisiin.60 Eevi muutti tammikuun lopussa 
Hämäläis-osakunnan taloon, jonka ikkunat helmikuun ensimmäinen suurpom-
mitus särki hänen järkytyksekseen vain viikkoa myöhemmin.
Pommitusuhka aiheutti sittemmin sen, että pääkaupungista ryhdyttiin kesällä 
1944 evakuoimaan historiallisia arkistoja maaseudulle. Myös kirjastosta alettiin 
muiden töiden ohessa lähettää kirjoja pääkaupungin ulkopuolelle, lähinnä Ota-
lammille.61 Ylimääräistä työtä tuotti myös mm. Saarnion 1941 aloittama kirjojen 
uudelleenluokittelu Deweyn desimaalijärjestelmän mukaan (tämä mittava hanke 
ehti valmistua 1962, juuri ennen Saarnion jäämistä eläkkeelle), minkä tehtävän 
58 RS 19.4.2004; KK 21.2.2002; AO 8.3. ja 3.7.2002; JK 30.7. ja 13.11.2001.
59 Kolmikolla oli toisilleen vieläpä lempinimet. Eevi sai eräästä Railin piirroksesta päätellen jonkin 
linnun nimen, Hilppa oli Haukku ja Raili oli Pupu Jussintytär.
60 Siitä, millaiseksi elämykseksi Eevin kahvi- ja pullatarjoilu saattoi noissa oloissa muodostua, 
olkoon tässä esimerkkinä Anni Ruuskasen spontaani runo helmikuussa 1944: ”Kahvi, kahvi, 
pullapalanen / kahvi kahvi pullakahvi / oi pulla pulla pullakahvi.” Tämän ja eräiden tähdelli-
sempien ajoitus- ja asiatietojen lähteenä on Eevi Kraftin (o.s. Oinaan) vieraskirja, joka on hänen 
Kanadassa asuvien lastensa Jounin, Eeva-Maijan ja Veli Eliksen hallussa.
61 Kirjat sijoitettiin pääosin Otalammin työväentalolle, jossa avattiin kesällä vuoden loppupuolelle 
saakka toiminut siirtokirjasto. Sitä hoitivat maisteri Eila Seppälä ja avuksi lähetetty Eeva Lilja, 
jotka toteuttivat myös kirjastokerhoaatetta perustamalla ruotsin- ym. kielten kerhoja. Seppälä 
opetti myöhemmin 1960-luvulla Tampereella Raili Kaupin kanssa kirjasto-oppia Yhteiskun-
nallisessa Korkeakoulussa. Eeva Liljan (myöh. Vauhkonen) sisar oli klassista filologiaa opiskellut 
Saara Lilja (1923–2003), jonka kanssa Raili ystävystyi sodan jälkeen. Saara oli käynyt Railin 
tavoin lapsena Sylvia Forsbergin valmistavan koulun. (H:gin kaupunginkirjaston vuosikerto-
mus 1944; Eeva Liljan kirjeet U. Saarniolle Otalammilta 3.8.–6.10.1944, TaY RKA, C1, c; SL 
27.2.2000.)
Oinas Kemijoen varrella. (Rosberg, J. E.  Lappi. Kansanvalistusseura, Helsinki 1911, karttaliite.)
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toteutuksessa myös Raililla oli tärkeä 
rooli.62 Heinäkuussa 1944 Raili ja Hilp-
pa suunnistivat kotiin palaavan Eevin 
kanssa Oinasten luokse Saunavaaraan 
hyvin ansaitulle Lapinlomalle. Railin ja 
Hilpan osalta kyseessä oli itse asiassa työ-
palvelu – maaseutu oli suosittu työpal-
velukohde ruokatarvikkeiden puutteesta kärsivien kaupunkilaisten keskuudessa. 
Hilppa ja Raili viettivät maatöissä heinäkuun ja puolet elokuusta. Hilppa asui tä-
tinsä luona, Raili puolestaan Eevin ja tämän äitipuolen Tilman vieraana. Peruna- ja 
ohrapelloilla ahkeroinnin lomassa kolmikko teki vaelluksia mm. Pyhätunturille.
Raili ehti tutustua vierailunsa aikana myös emäntäänsä Tilma Oinaaseen 
(1910–1991). Tämä oli osallistunut 1930-luvun alusta saakka paikalliseen lotta-
työhön, mutta kaipasi velvollisuuksien täyttämän elämänsä vastapainoksi myös 
sivistysharrastuksia. Helsingin kirjastokerhotyötä koskevat kertomukset herätti-
vät Tilman kiinnostuksen. Sittemmin hänen opiskelupyrkimyksensä ja tarpeensa 
aloittaa jonkinlainen kerhotyö Saunavaarassa muodostivat toistuvan teeman siinä 
62 H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomus 1962 sekä Raili Kaupin 18.5.1960 Uudenmaan lää-
ninhallitukselle tekemä apulaiskirjastonjohtajan valintaa koskeva valitus, johon sisältyi maininta 
siitä, että hän oli henkilökohtaisesti siirtänyt ”suuren osan varastoidusta kirjallisuudesta vanhasta 
luokitusjärjestelmästä uuteen” (133 §).
Vasemmalla Raili Kauppi perunapellolla 
Saunavaarassa 1944. (TaYK RK.)
Retkestä läheiselle Pyhätunturille kertovat 
Raili Kaupin piirrokset Eevi Oinaan vieras-
kirjasta 6.4.1944. (Jouni Kraft.)
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pitkäaikaisessa kirjeenvaihdossa, joka hänen ja Railin välille kehkeytyi.63 Ensim-
mäisen kirjeensä Tilmalle Raili lähetti heti Helsinkiin palattuaan. Siinä hän vielä 
teititteli tulevaa ystäväänsä, jota erotti hänestä pitkän välimatkan ja kymmenen 
ikävuoden lisäksi leskeys ja kaksi lasta:
Hyvä rouva Oinas
Kiitollisena muistellen vieraanvaraisuuttanne lähetän Teille tämän paketin. 
Toivottavasti se joskus on hyödyllinen, kun Teillä on sentään apteekillekin 
pitkähkö matka. Olen etsinyt kovasti, mutta en ole täältä mitään mukavam-
paakaan löytänyt. Koetin saada sinne sellaisia aineita, joita voi noin arvaa-
matta ja äkkiä tarvita, ja eräs farmaseutti, jonka sisareni kautta tunnen, auttoi 
minua.
Elämme yhä täällä Lapin muistoissa. Olen kertonut kaikille, jotka vain 
ovat halunneet kuulla, kuinka ihanaa siellä oli. Viime aikoina on kertomus-
ta voinut valaista valokuvilla. Olen tilannut niitä ja lähetän Teille niin pian 
kuin vaan saan, mutta niiden valmistaminen liikkeessä kestää nykyään melko 
 kauan. Osa niistä on onnistuneitakin ja kaikki ovat täynnä hauskoja muisto-
ja.
Lomastani on vielä yksi viikko jäljellä. Matkustan nyt elokuun lopulla 
Heinolaan sitä viettämään. Yritän siellä olla ahkera ja opiskella hiukan. Koto-
na on vähän hankala lukea, aina on jotakin muuta, jota pitäisi tehdä tai joka 
vaatii tarkkaavaisuutta. Heinolassa saa olla rauhassa, sillä sieltä ovat melkein 
kaikki vanhat tuttavat, varsinkin nuoret, poissa. Se on myös hyvin kaunis kau-
punki, mutta kovin kovin pieni ja unelias. Hilppa matkustaa kotiinsa Tampe-
reelle samaksi viikoksi.
Vielä kerran siis parhaat ja sydämellisimmät kiitokseni ihanasta kesälo-
masta. Ja myös kaikesta hyvästä, minkä mukaani sain! Perhe pitää kauheasti 
poronlihasta ja on kovin kiitollinen ja lähettää paljon terveisiä! Paljon tervei-
siä minulta myös Teille ja Eeville ja koko talonväelle!
Kaikkea hyvää toivottaen
Raili Kauppi64
Tilma ei ennättänyt vastata kirjeeseen ennen Lapin kiireellistä evakuointia sotatoi-
mien tieltä syyskuussa. Evakuoinnin johdosta peruna- ja viljasato, jota kesän hallat 
olivat jo verottaneet raskaasti, jäi Pelkosenniemelläkin suurelta osin korjaamatta, 
minkä lisäksi sota vei mukanaan huomattavan osan karjasta. Vetäytyessään Lapista 
saksalaiset olivat polttaneet suuren osan rakennuksista, tuhonneet pääosan rautatie- 
ja maantiesilloista sekä miinoittaneet tuhoamatta jätettyjä tierumpuja, rakennuksia 
ym. Myös Oinaiden tiloilta oli osa asuin- ja muista rakennuksista palanut.65 Raili 
perheineen oli siksi sekä yllättynyt että liikuttunut, kun Tilma pystyi maaliskuus-
sa 1945 evakostakin lähettämään heille poronlihaa ja villasukkia.
63 Tilma Oinaan poika Ale Oinas löysi Raili Kaupin kirjeet – kaikkiaan 51 kappaletta sekä joitakin 
postikortteja – äitinsä papereiden joukosta vuonna 2002. Railin ja Tilman ystävyyden ohella 
kirjeet valottavat arvokkaalla tavalla Railin elämää ja ajattelua.
64 TaY RKA, RK TO:lle 17.8.1944.
65 Kallioniemi 1990, 205–206, 260–262; Ursin 1980, 49–57, 120–141, taulukkoliitteet 20, 22; 
TaY RKA, RK TO:lle 3.3.1945; AO 8.3. ja 3.7.2002.
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… Parhaat kiitokset, Tilma, molemmista suurenmoisista paketeistasi. Ne tulivat 
molemmat perille erinomaisessa kunnossa ja olivat kauhean herkullisia. Tämä 
uunissa paistettu [poronpaisti] oli kovin hyvää ja sopii hyvin eväsvoileiville 
kaiken muun muassa mihin se sopii. Ja ne valkoiset hiihtosukat ovat suloisia. 
En ole niin pehmeätä villaa tavannut pitkiin aikoihin ja pidän sukista hyvin 
paljon.66
Raili jatkoi kirjettä Tilmalle (jonka oletti olevan jo Saunavaarassa, mutta joka vas-
taanotti sen Kainuussa):
Tuntuu taas virkistävältä, että kevät on tulossa. Talvi on ollut vähän väsyttävä ja 
aina on kiirettä. Siellä Saunavaarassa on varmasti kauhean paljon työtä, mutta 
siellä on varmaan paljon rauhallisempi olla kuin täällä, missä aina on jotakin 
touhua ja hälyä. Siitä huolimatta olen täällä kotonani, mutta joskus tahtoisi 
vähän päästä joksikin ajaksi kokonaan pois. Tänä kesänä menen luultavasti 
Tyrväälle sisareeni luo. Seuraavana – kiitos! – tulen ehkä katsomaan uutta 
kotianne. Ainakin tulisin mielelläni, saa sitten nähdä, millaiselta maailma 
silloin näyttää.
Parhaat terveiset sinne Saunavaaraan! Toivottavasti sinnekin pian tulee 
kevät ja kaikki pääsevät kotiin evakosta. Voi hyvin! Raili
Juho ja Liikesivistysrahasto – toinen otto
Kauppien kotiolot olivat rauhoittuneet jonkin verran Hilkan suoritettua farma-
seuttitutkintonsa ja muutettua vuodenvaihteessa Tyrväälle. Äiti Ali työskenteli 
edelleen pankissa ja Railin isäkin oli päässyt pari vuotta aiemmin taas Liikesivis-
tysrahaston leipiin, työhön, jonka hän oli jättänyt aikanaan siirtyessään Heinolaan 
pankinjohtajaksi. Paikka oli auennut yllättäen, kun rahaston sihteeri ja asiamies V. 
P. Nurmilahti oli jäänyt kesäkuussa 1943 postitalon aukiolla kuorma-auton alle ja 
kuollut vammoihinsa. Hätiin oli kutsuttu samoja tehtäviä 1920-luvulla hoitanut 
Juho Kauppi, ”joka … tottuneesti hoiti sihteerin ja rahastonhoitajan työt”.67 
Siinä käsityksessä, että työsuhde jatkuisi entisellään hamaan tulevaisuuteen, 
Jussi oli ryhtynyt rahaston kannatusyhdistyksen hallituksen siunauksella tou-
kokuussa 1944 jälleen myös toimittajaksi: hän valmisteli historiikkia julkistetta-
vaksi tammikuussa 1945 vietettävässä rahaston 25-vuotisjuhlassa. Railin kirjeis-
sään harmittelemat opintoja haitanneet kiireet saattoivat johtuakin osaksi Jussin 
hankkeesta, mikäli tämä turvautui tyttärensä historialliseen asiantuntemukseen 
ja kirjoitusapuun.68
Tuolloin 66-vuotias Juho Kauppi jatkoi työssään vuoden 1946 loppuun ja oli-
si jatkanut mielellään edelleenkin, ellei rahaston organisaatiota ja toimintaa olisi 
päätetty järjestää uudelleen. Jussin toimenkuva ja valtuudet kaventuivat uudistuk-
sen seurauksena huomattavasti, minkä lisäksi hänen ja uuden asiamiehen, eversti 
L. Leanderin, välejä vaikeuttivat niin ammatilliset kuin henkilökohtaisetkin eri-
66 TaY RKA, RK TO:lle 14.3.1945.
67 Puukari 1959, 60–61.
68 Kauppi 1945; SLR:n kannatusyhdistyksen hallituksen kokouspöytäkirja 15.5.1944, §2 ja liite, 
SLR:n arkisto.
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mielisyydet.69 Ennen pitkää Juho koki saaneensa tarpeekseen ja sanoi itsensä irti. 
Kovasta kokemuksesta huolimatta hän seurasi jatkossakin kiinnostuksella erilais-
ten rahastojen toimintaa ja julkaisi vielä 1958 Kuvapostissa Suomen tuhansien ra-
hastojen tilaa kartoittaneen artikkelin ”Tuottamattomat rahastot”.70
Matematiikan maailmaan
Syksyyn 1944 tultaessa Raili oli ehtinyt perehtyä kirjaston matemaattisessa opin-
topiirissä infinitesimaalilaskentaan jo yli kahden vuoden ajan. Yliopisto oli suljet-
tuna marraskuuhun saakka välirauhansopimuksen edellyttämien järjestelyjen ja 
Lapin sodan johdosta, mutta tynkälukuvuoden viimein käynnistyttyä Raili aloitti 
määrätietoiset matematiikanopinnot neljän eri opettajan luennoilla. Matematiikan 
ohella hän osallistui ainoastaan Kailan luonnonfilosofian ja tietoteorian kursseille. 
Professorit Pekka Myrberg (differentiaalilaskennan kurssi), Rolf Nevanlinna (ma-
tematiikan johdantokurssi), Kalle Väisälä (differentiaaliyhtälöt) ja apulaisprofes-
sori Felix Iversen (analyyttinen geometria) olivat kaikki 1910-luvulla väitelleitä, 
matemaattisessa maailmassa funktioteoreettisilla tutkimuksilla maineensa luoneen 
professori Ernst Lindelöfin oppilaita.71
Myrbergin, Lindelöfin seuraajan ja tämän lailla funktioteorian tutkijan luennot 
tuottivat Railille vähiten ongelmia, koska kirjastossa oli käytetty juuri Myrbergin 
differentiaali- ja integraalilaskennan oppikirjaa. Mitä tulee Nevanlinnaan, Lin-
delöfin menestyksekkäimpään oppilaaseen, lukuvuoden 1944–45 opiskelijoilla 
oli jonkin verran epäonnea tämän yleensä ensiluokkaisen luennoitsijan kohdalla. 
Sodan aiheuttamat katkokset opetusrutiinissa, yliopiston rehtorinviran hoitami-
nen, saksalaismielisyydestä seurannut poliittinen epäsuosio ja erinäiset ongelmat 
yksityiselämässä haittasivat hänen opetustyötään. Lisäksi se jäi lyhytaikaiseksi, sillä 
jouduttuaan jättämään rehtorin virkansa syksyllä 1945 hän viihtyi Suomessa yhä 
huonommin siirtyen jo vuoden kuluttua matematiikan professoriksi Zürichiin. 
(Tämä oli suurempi menetys Helsingin yliopistolle kuin Nevanlinnalle, jolle Zü-
rich tarjosi selvästi paremmat yhteydet kansainväliseen matemaatikkoyhteisöön.) 
Lukuteoriaa tutkinut Kalle Väisälä hoiti yliopiston matematiikan dosentuuria 
Myrbergiltä perimänsä teknillisen korkeakoulun professuurin ohessa. Iversen, joka 
pasifistina oli outo lintu äärioikeistolaisen Rolf Nevanlinnan ja samanhenkisen 
Myrbergin laitoksella, pyrki iskostamaan tuleviin matemaatikoihin kunnollista 
laskutaitoa loputtomilla harjoitustehtävillään. Iversen oli opettanut aikanaan jo 
Rolfia ja tämän vanhempaa veljeä Frithiofia.72
69 Pääasiassa Juhon kirjoittamissa rahaston kannatusyhdistyksen hallituksen kokouspöytäkirjoissa 
(20.9., 17.12.1946, 28.3.1947) ja eversti Leanderin kirjoittamissa SLR:n työvaliokunnan pöytä-
kirjoissa (11.12., 14.12.1946) voi rivien välistä aistia henkilökohtaista vastenmielisyyttä toista 
osapuolta kohtaan, vaikka kiistaa käytiinkin nimellisesti rahaston toiminnan yksityiskohdista 
ja työtehtävistä.
70 Kuvaposti 4/1958. Juho jätti eronpyyntönsä vuoden 1946 lopulla, mutta eron saaminen venyi seu-
raavan vuoden maaliskuulle: Leanderin toimittama pikkutarkka Jussin tekemien tilinpäätösten 
tarkistus ja kokouspöytäkirjojen sanamuotojen korjailu vaikuttavat melkeinpä simputukselta.
71 H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomukset 1942–1945; Klinge et al. 1990, 154; Klinge et al. 
1989, 917; Lehto 2001, 47.
72 Klinge et al. 1990, 136, 146–149, 481; Lehto 2001, 49, 66–72, 157–165, 171, 174–190, 193–207, 
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Lukuun ottamatta Iverseniä eivät Railin matematiikanopettajat näytä vai-
kuttaneen häneen varsinaisesti elämänkatsomuksellisessa tai muussakaan ei-ma-
temaattisessa mielessä. Iversen ja hänen vaimonsa Toini ponnistelivat ahkerasti 
rauhanaatteen puolesta.73 Carola Saarnio ja Toini Iversen kuuluivat molemmat jo 
1930-luvulla Naisten kansainväliseen rauhan ja vapauden liittoon, johon Kauppi-
kin 1940-luvun lopulla liittyi.74 Felix Iversenin hyväntahtoisesta hahmosta mai-
nitaan kirjallisuudessa tinkimättömien laskuharjoitusten, korkean puheäänen ja 
rusottavien poskien ohella hänen Pyrrhoksen voittonsa taistelussa rauhan puolesta 
– hänelle nimittäin myönnettiin 1940-luvun lopulla Stalinin rauhanpalkinto.75
Matematiikan tarjoamat oivallukset tuottivat Railille suurta henkistä mielihy-
vää, mikä käy ilmi 3.6.1945 Tilma Oinaalle lähetetystä kirjeestä: ”En ole koskaan 
nauttinut opiskelusta niin paljon kuin juuri tänä vuonna, jolloin pääsin käsiksi 
matematiikkaan. Se on niin kirkasta ja täsmällistä ja luotettavaa tietoa, siksi sen 
omistaminen ja omaksuminen tuottaa niin suurta tyydytystä.”
Matemaattisen lahjakkuuden kehittäminen varsinaiseksi luovaksi kyvyksi olisi 
kuitenkin vaatinut lähes yksinomaista omistautumista tälle harvoille  avautuvalle 
ja vaikeasti popularisoitavalle tieteenalalle. Erikoistumista tärkeämpää Railille oli-
kin lopulta matematiikan kaksoistehtävä kokonaisvaltaisen maailmankatsomuksen 
muodostamisessa: ensinnäkin erityistieteiden tulosten ymmärtäminen edellytti 
enenevästi korkeamman matematiikan hallintaa ja toiseksi matematiikan, kuten 
logiikan, harrastus toi kaikkeen ajatteluun selkeyttä ja kurinalaisuutta.
Yhdessä logiikka ja matematiikka tarjosivat muuttuvien historiallisten tosiseik-
kojen ja kaoottisen nykyhetken vastapainoksi objektiivisia, yleispäteviä, yksiselit-
teisiä ja todistettavissa olevia kiintopisteitä, joihin järki saattoi luottaa ja joiden sel-
keydessä se koki harmoniaa. Varmuudesta huolimatta ne eivät olleet itsestäänselviä, 
vaan niihin liittyi loputtomiin kiehtovia jatko-ongelmia – ja toisin kuin elämässä 
yleensä, niiden ongelmat eivät merkinneet konflikteja.
Kinos vaeltaa länteen
Hilppa Kinos oli kärsinyt sodan loppuaikoina ja välirauhan solmimisen jälkeen 
ylirasituksesta ja aliravitsemuksesta, mikä saattoi olla syynä siihen, että hänen ker-
hotyönsä jäi keväällä 1945 vähäiseksi. Heinäkuussa Hilppa matkusti kesälomallaan 
211–215, 224–228, 253; Lehto 2004, 9–10, 23, 389; Lindfors 2003, 284–285.
73 Felix Iversen kuului muun muassa Rauhantyön yhteisjärjestöön ja Suomen rauhanliittoon. 
Kaupin kirjojen joukossa oli Iversenin Pallotrigonometrian oppikirjan ohella tämän yhdessä 
Signe Sarlinin kanssa kokoama Suomenkielisen rauhankirjallisuuden luettelo vuodelta 1934. 
(TaY RKA, RK:n kirjakokoelma.)
74 Felix Iversen toimitti 1930-luvulla Rauhaa kohti -lehteä, johon Carolakin kirjoitti. Sattumoisin 
vuonna 1936, jolloin Heinolassa lukioon siirtyneen Railin rehtori A. Lahti varoitteli Koulu ja 
maanpuolustus -kirjasessaan ”nihilistis-pasifistisesta opettaja-aineksesta”, Carola Saarnio julkaisi 
Rauhaa kohti -lehdessä artikkelin ”Kuka on ’puolustusnihilisti’?” (5/1936, 53–54), jossa hän 
arvosteli irrationaalisuuden lietsontaa edellisen maailmansodan opetusten valossa; kirjoitusta 
seurasi Rauhantyön yhteiskomitean ”Julkilausuma rauhan puolesta”.
75 Lehto 2001, 49; Lindfors 2003, 284–285; Klinge et al., 403. Vuoden 1954 Kuka kukin on 
-kirjassa Iversen ilmoitti harrastuksikseen rauhanaatteen ja YK:n. Sen sijaan rauhanpalkintoa 
ei mainita.
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Tukholmaan vuotta aiemmin saamansa apurahan turvin. Raili mainitsi asiasta 
Tilma Oinaalle: ”Hilppa Kinos on nyt Ruotsissa, virkistymässä ja tekemässä työ-
tä. Hän oli aika sairaana keväällä ja alkukesällä. Kovin innostunut hän on oloon-
sa siellä ja haluaisi viipyä mahdollisimman kauan. Toistaiseksi hän lähtiessään sai 
oleskeluluvan kuukaudeksi.”76
Syyskuussa Hilppa valittiin vasta perustettuun sairaalasivukirjastonhoitajan 
virkaan, mutta hän ei palannut hoitamaan sitä, vaan hänen poissaolonsa venyi ve-
nymistään, kunnes useiden kuukausien epätietoisuuden jälkeen alkoi vaikuttaa 
yhä todennäköisemmältä, että hän jäisi Ruotsiin pysyvästi. Hän asui ensimmäi-
set kuukautensa unkarinjuutalaisen psykoanalyytikon Lajos Székelyn perheessä. 
Székelyyn hän oli tutustunut Helsingissä tämän toimiessa mm. Eino Kailan joh-
tamalla psykologian laitoksella. Hilpan kiinnostus oli siirtymässä matematiikasta 
psykoanalyysiin, johon perehtymiselle Tukholma tarjosi Suomea paremmat mah-
dollisuudet.77 Päätös jäädä Ruotsiin ei suinkaan ollut helppo, mikä näkyy siitä, 
että hän erosi kirjastosta lopullisesti vasta syksyllä 1946. Székelyjen jälkeen hän 
eli joitakin kuukausia aatelisessa Odenkrantzin perheessä. Hän työskenteli mm. 
psykiatrisella klinikalla ja Tukholman läänin kasvatusneuvolassa, jossa hän osal-
listui kasvatusongelmia koskeviin sosiaalipsykologisiin tutkimuksiin. Samalla hän 
opiskeli psykoterapeutiksi, joksi hän valmistui 1947. Raili ja Hilppa tapasivat joi-
takin kertoja vuosien kuluessa ja pysyttelivät kirjeyhteydessä, kunnes molemmat 
päätyivät viitisentoista vuotta myöhemmin Tampereelle.78
Työniloa Spinozan hengessä
Hilpan lähdön seurauksena Railin rooli kirjastokerhossa korostui ja vuosien mit-
taan hänestä tuli siellä Saarnion oikea käsi. Kirjastotyössäkin hänen auktoriteet-
tinsa kasvoi hänen aloittaessaan ystävänsä eron jälkeen virkaatekevänä sairaalakir-
jastonhoitajana lokakuussa 1946. YKK:n kirjastokurssia Raili ei kylläkään ehtinyt 
suorittaa vielä muutamaan vuoteen, minkä johdosta häntä ei voitu palkata vakinai-
sesti kirjastoamanuenssia korkeampaan virkaan. Käytännössä hän jatkoi vuoden 
vaihduttua samassa tehtävässä viransijaisena Sirkka-Liisa Merelle, joka oli valittu 
virkaan Hilpan tilalle.79 Heinäkuun lopulla 1947 Meri aloitti viran hoidon ja Raili 
palasi amanuenssin tehtäviinsä.
Vuosikymmenen jälkipuolisko oli Railille usein uupumukseen saakka täynnä 
työtä yliopistolla ja kirjastossa. ”Koulukunnan” ja Saarnion ansiosta hänen ponnis-
teluaan inspiroi kuitenkin voimakas tietoisuus tehdyn työn sivistyksellisestä mer-
kityksestä. Ihanteellisuuden sävyttämä innostus tulee esiin mm. vuosina 1945–46 
76 TaY RKA, RK TO:lle 10.8.1945.
77 Vuonna 1934 perustetun suomalais-ruotsalaisen psykoanalyyttisen yhdistyksen suomalainen 
osasto oli hajonnut sodan keskellä 1943. (Johansson 2003b.)
78 Johansson 2003a, 157–159; H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomukset 1945–1946; Kinos 
1973, 28, 30. Székely, joka oli suuntautunut psykoanalyysiin mm. Freudin oppilaan Sàndor 
Ferenczin ja Wilhelm Reichin oppilaan Fritz Perlsin kehotuksesta, oli tullut Unkarista Saksan, 
Hollannin ja Neuvostoliiton kautta pakolaisena Suomeen 1938 ja hakeutunut täältä Ruotsiin 
toukokuussa 1944. Hän toi suomalaiseen psykologiaan mm. Rorschach-testin. (Johansson 2003a, 
157–159.)
79 Hkk:n vuosikertomukset; Helsingin kaupunginarkisto, RK:n palkkakortit.
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kirjoitetuissa kirjeissä Tilmalle:
Koko talven on ollut tekemistä aina vähän enemmän kuin on ehtinyt tehdä. 
… Siitä huolimatta olen ollut kovin tyytyväinen työhöni. Tohtori Saarnio ha-
luaa tehdä kirjastosta laitoksen, jonka avulla kaikki ihmiset voisivat vakavasti 
opiskella ja jonka avulla kaikki ihmiset tosiaan saataisiin siihen innostumaan. 
Tällainen ajattelu tekee minunkin työni mielenkiintoiseksi, se antaa jonkin-
laisen laajemman taustan kaikille pikkuasioille. (3.6.1945.)
Ajattelin eräänä yönä, kun sattumalta en osannut nukkua, sitä, mistä juttelimme 
täällä ollessasi: kuinka sana ”harrastus” opiskelun yhteydessä tuntui sopimat-
tomalta. Opiskelu on elämää. Silloin yritimme selvittää asiaa logistisesti. Nyt 
minusta tuntui (mutta en valitettavasti osaa sanoa asiaa logistisesti), että raja 
– hyvin epämääräinen – ”harrastamisen” ja ”elämisen” välillä riippuu siitä, mitä 
tarpeita ja miten kyseessä oleva toiminta tyydyttää. Vakava opiskelu tyydyttää 
ihmisen kehitysviettiä (jota kailalainen psykologia ei tunne, mutta saarniolainen 
kyllä) ja voimakkaita, tietoisia, biologisia henkisiä tarpeita. (Koska meillä on 
aivot, on meillä biologisesti tarve ajatella.) (8.12.1946.)
Saarnion kerhossa vallitsi iloisen keskittynyt opiskeluilmapiiri. Hän oli kokenut 
eräänlaisen valaistumisen kirjoittaessaan vuoden 1944 Ajatuksessa ilmestynyttä 
logistista tutkimustaan Arvo ja eetillisyys, jossa hän analysoi hyvän loogista ole-
musta. Esityksen uusintapainoksen vuonna 1989 julkaissut Teuvo Rasku kuvaa 
esipuheessaan Saarnion silloista mielialaa: ”Saarnion etiikan voi määritellä mielen-
tilan, mielenvireen etiikaksi. Arvoa ja eetillisyyttä kirjoittaessaan hän eli voimak-
kaassa hyvyyden mielenvireessä ja kykeni siten analysoimaan sen olemusta oman 
kokemuksensa pohjalta.”80
Kuten aiemmin todettiin, tamperelaiset kerhovieraat olivat kevään 1944 ret-
kensä yhteydessä – jolloin Saarnio esitelmöi juuri Arvon ja eetillisyyden pohjalta 
– panneet erityisesti merkille tämän helsinkiläistä kerhotyötä sävyttävän ilon. 
Kerhonjohtajalle lankeaa epäilemättä suurin ansio kerhossa vallinneesta hengestä, 
mutta sitä ylläpitäneet vaikutukset ja vaikutteet kulkivat käytännössä molempiin 
suuntiin. Esimerkiksi keväällä 1943 oli yksi jäsenistä, maisteri Elsa Langi, pitänyt 
esitelmän Spinozan suruttomasta ”hilaritas-ihmisestä”. Myös Raili esitelmöi ker-
hossa Spinozan etiikasta toukokuussa 1947.81 Spinozan positiivista ajattelua (ku-
ten sitä voi luonnehtia nykyajan termein) korostava etiikka, hänen järkeen vetoava 
esitystyylinsä ja tinkimätön, mainetta tai vaurautta tavoittelematon filosofipersoo-
nansa tarjosivatkin kerholaisille vaikuttavan esimerkin koko olemuksellaan filo-
sofoinnille omistautuneesta ihmisestä. Toisin kuin Filosofinen yhdistys, jonka 
kokouksissa puheenjohtaja Kaila noteerasi ainoastaan akateemisesti koulutetut ja 
siten yleensä jonkinlaisen yhteiskunnallisenkin aseman saavuttaneet läsnäolijat, 
kirjaston filosofiankerho toivotti tervetulleeksi kaikki pohdiskelusta kiinnostu-
neet riippumatta siitä, rajoittuiko näiden koulutus kiertokouluun tai oliko heillä 
asuntona hellahuone, yömaja tai Nikkilän mielisairaala.82 Spinozan ulkonaisesti 
80 Saarnio 1989, 6.
81 H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomukset 1943, 1944 ja 1947.
82 RKK2:n osio ”Kirjastoelämää 1950-luvulla” sisältää Kaupin kuvauksia kerholaisista, joista 
monien rikkonaisessa elämässä juuri kirjastokerho tarjosi toivoa, järjellisyyttä ja rauhaa.
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vaatimaton mutta sisäisesti rikas elämä ja filosofointi sub specie aeternitatis, ikui-
suuden katsannossa, oli periaatteessa jokaisen ulottuvilla. Spinozan nöyrässä mutta 
nöyristelemättömässä hahmossa oli paljon yhteistä toisen lähimmäisenrakkautta 
julistaneen ajattelijan, Jeesuksen, kanssa. Paljolti sekularisoituneiden kerholaisten 
oli helpompi etsiä elämälleen esikuvaa historiallisesta, järkeen vetoavasta Spinozas-
ta kuin ihmishahmoisesta jumalasta.
Myös Railissa ilmeni spinozalaiseen elämäntapaan ja filosofiaan luettavissa 
olevia piirteitä. Ennen kaikkea Spinozan filosofihahmo, joka säilytti vaikeissakin 
oloissa myönteisen elämänasenteensa, sopi malliksi Kaupille, jonka täytyi aika ajoin 
kamppailla luontaista melankolisuuttaan ja irrallisuudentunnettaan vastaan. Spi-
nozan näkemykset tukivat myös Railin sisäistämää järjenmukaisuuden ja perfek-
tion tavoittelua, uusien haasteiden etsimistä ja stoalaisvaikutteista affektien, so. 
mielenyllykkeiden ja -liikutusten hallintapyrkimystä. (Viimeksi mainitulla eivät 
stoalaiset, yhtä vähän kuin Spinozakaan, tarkoittaneet tunteiden torjumista tai 
kieltämistä hammasta purren, vaan niiden järjenmukaista käsittelyä ja purkamis-
ta.) Intellektuaalisten oivallusten tuottama voimakas mielihyvän elämys, johon 
Raili usein viittasi, merkitsi spinozalaisesta näkökulmasta kehitystä eli siirtymis-
tä pienemmästä täydellisyydestä suurempaan täydellisyyteen; kehitys koetaan näet 
puhtaana mielihyvänä.
Vuonna 1945 Raili uppoutui tiiviisiin matematiikanopintoihin. Työn ja opin-
tojen ohessa hän ehti hädin tuskin ohjata matematiikan harjoituspiiriä, eikä aikaa 
riittänyt lainkaan esitelmien pitoon filosofiankerhossa tai matematiikan opinto-
piirissä. Vuosina 1946–48 hän osallistui jälleen kerhotöihin, vaikka kirjoittikin 
samalla ensin filosofian laudaturtutkielmaansa ja sitten matematiikan sivulauda-
turiaan.
Opetettuaan keväällä 1946 lukuteoriaa F. Nevanlinnan oppikirjan pohjalta 
hän rohkaistui kylliksi järjestääkseen matematiikan opintopiirissä perusteellisen 
esittelyn matematiikan historiasta. Yhteensä 23 esitelmästä hän piti itse 15. Kun-
nianhimoinen sarja alkoi egyptiläisestä ja babylonialaisesta matematiikasta, esit-
teli laajasti kreikkalaisia matemaatikkoja (Arkhimedes, Eukleides, Pytagoras, Pla-
ton, Apollonios, Diofantos), jatkoi intialaiseen ja arabialaiseen matematiikkaan ja 
päättyi keskiaikaisen infinitesimaalimatematiikan kautta sen varsinaisiin luojiin, 
Leibniziin ja Newtoniin.
Hän ei suorittanut koskaan varsinaisia pedagogisia opintoja, joten matematii-
kan ja myöhemmin logiikan harjoitusryhmissä harjoitettu pitkäjänteinen opetus-
työ muodosti käytännössä hänen opettajankoulutuksensa. Kirjastokerhossa vuo-
sina 1943–63 pidetyt liki kaksisataa esitelmää toimivat toisaalta perustana hänen 
esitystaidoilleen, joita leimasi rauhallisen vähäeleinen, kuulijaa aliarvioimaton ai-
heiden ja näkökohtien tasapainoinen tarkastelu.
116 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
Luku 6
Helsinki 1946–49
Vaikka Raili Kauppi oli kohtuullisesti perillä maailman ja lähiympäristönsä ta-
pahtumista, hänen varsinainen elämänsä tapahtui yhä enemmän mielessä ja yhä 
vähemmän suhteessa ulkomaailmaan. Myös yksityiset ja henkilökohtaiset seikat 
merkitsivät hänelle vähemmän kuin yleiseen kohdistuvat pohdinnat, mikä seurasi 
hänen pyrkimyksestään elää filosofina eli (hänen tulkinnassaan) toteuttaa itses-
sään olevaa yleistä ihmisyyttä eli (hänen tulkinnassaan) järjenkykyä. Hän vierasti 
henkilökohtaisuutta samalla kun hän toisaalta korosti kaikessa kokemisessa oma-
kohtaisuuden merkitystä. Henkilökohtaisuus liittyi hänen näkökulmastaan sellai-
seen torjuttavaan ihmiskuvaan, jossa kunkin ihmisen syvin olemus on yksilöllinen, 
muiden kanssa jakamaton ja siitä johtuen irrationaalinen. Kaupille jokainen ihmi-
nen oli esimerkki ihmisyydestä ylipäänsä ja sellaisena osallinen ihmisyyden tun-
nusmerkistä järjellisyydestä. Henkilökohtaisen asennoitumisen sijasta hän korosti 
omakohtaisen kokemisen ja yleispätevän ajattelun merkitystä: kunkin ihmisen tulee 
toteuttaa yleistä ihmisyyttään mahdollisimman aidosti, mikä alkaa omakohtaisesta 
kokemisesta. Tähän liittyi ajatus ihmisten keskinäisestä yhteisymmärryksestä: oma 
syvällinen ihmisyyden kokemus auttaa näkemään ihmisen toisissakin.
Kaupin käymät yksityisetkin keskustelut pysyttelivät tyypillisesti samalla ylei-
sellä tasolla kuin hänen kirjoituksensa ja kirjeensäkin, joissa yksittäiset tapahtumat 
saivat palvella vain lähtökohtana ja esimerkkinä jollekin yleiselle huomiolle.1 Edes 
opiskellessaan historiaa hän ei näytä osoittaneen erityistä tarkkaavaisuutta asioiden 
– etenkään historiallisten, saati poliittisten tapahtumien – erityispiirteille. Tämän 
historioitsijoille epätyypillisen ominaisuuden olisi kenties jo sinänsä pitänyt herät-
tää hänet harkitsemaan soveltuvuuttaan historiantutkijaksi.
Tieteellinen maailmankatsomus
Päättäessään opintojaan maailmansodan jälkeisinä vuosina Raili Kauppi itsenäistyi 
myös ajattelijana. Tämä ilmeni paitsi näkemysten selkeänä esittämisenä ja perus-
teluna, myös oivaltavina ja aikaa myöten syvenevinä kysymyksenasetteluina, jotka 
nojasivat moniulotteiseen kokonaisnäkemykseen. Hänen ihmistä ja todellisuutta 
koskevan filosofiansa keskeisiä kulmakiviä olivat toisaalta sivistysaate, jonka suh-
teen häntä inspiroivat etenkin Saarnio ja kirjastokerhotyö, ja toisaalta, ainakin 
aluksi, looginen empirismi, tieteenfilosofinen suuntaus, joka oli saapunut Suomeen 
1920–1930-lukujen vaihteessa paljolti professori Eino Kailan välityksellä.
Professoristaan ja tämän suhteesta loogiseen empirismiin Kauppi totesi Eino 
Kailan syntymän satavuotispäivänä 9.8.1990 Aamulehdessä: ”Pyrkimys tieteelli-
1 Käytännössä jokainen Kaupin tuntenut ja hänen kanssaan keskustellut – tämän kirjoittaja 
mukaan lukien – muistaa hänen hämmentävän luontevasti ylläpitämänsä etäisyyden niin käsi-
teltävään asiaan kuin keskustelukumppaniinkin.
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syyteen oli yhteydessä sen kanssa, että Kaila pitkälti omaksui loogisen empirismin 
keskeiset periaatteet, joskaan hän ei täysin pysynyt missään dogmaattisissa rajoissa. 
Hän teki suunnan Suomessa tunnetuksi. Filosofian historian luennoissaan Kaila 
esitti loogisen empirismin kahden filosofian valtasuunnan, rationalismin ja em-
pirismin, suurena synteesinä. Rationalismia edustaa tässä synteesissä formaalinen 
logiikka. Se yhdistyy empirismin vaatimuksiin, jotka tähtäävät jonkinasteiseen 
koeteltavuuteen.”2
Sivistysaatteen ja loogisen empirismin muodostama kaksikko edusti Raili Kau-
pin varhaista käsitystä siitä tieteellisestä maailmankatsomuksesta, jota hän tavoit-
teli muodossa tai toisessa koko aikuisen elämänsä ajan. Käsiteparin ”tieteellinen 
maailmankatsomus” katsomuksellisena elementtinä vaikuttanut sivistysaate säi-
lyi Kaupilla pääpiirteissään muuttumattomana.3 Elämän tarkoituksena on sivis-
tys, mikä merkitsi Kaupille alusta alkaen ennen kaikkea prosessia ja toimintaa, ei 
staattista olotilaa. Sivistyminen on yksilön jatkuvaa henkistä kasvua, inhimillis-
ten mahdollisuuksien kaikinpuolista ja harmonista luotaamista ja toteuttamista. 
(Humanistisesta perinteestä juontuvalla sivistyskäsitteellä hän viittasi siten samaan 
itsekehittämisen ideaan kuin toisinaan historiallisesti vanhemmalla, uskonnollis-
sävytteisellä perfektion käsitteellä.) Sen sijaan käsiteparin toinen elementti, ”tie-
teellinen”, koki Kaupilla muutoksia sen mukaan, millaiseksi hän eri aikoina käsitti 
tieteellisyyden luonteen ja tieteen mahdollisuudet edistää sivistystä. Etenkin alku-
aikoina hän vaikuttaa kokeneen tieteellisyyden paitsi sivistyksen välttämättömäksi, 
myös sen riittäväksi edellytykseksi. Myöhemmin hän alkoi tarkastella inhimillisen 
kokemuksen ja ilmaisun kenttää avarammin kuin mihin looginen empirismi tai 
tieteellisyys yleisemminkään antoivat mahdollisuutta. Hänen sivistysajatteluunsa 
sisältyneet eettiset ja esteettiset teemat pääsivät tällöin kehittymään rikkaammiksi 
ja punoutuivat paremmin osaksi hänen ajattelunsa kokonaisuutta.
Looginen empirismi
Jälkikäteen arvioiden Raili Kaupin ajatteluun ei jäänyt pysyviä, leimallisesti loogi-
seen empirismiin kuuluvia elementtejä. Hänen ajattelussaan tosin säilyi se tieteel-
lisyysvaatimus, johon ”tieteellisen maailmankatsomuksen” tavoite aina velvoitti 
häntä ja jonka hän aluksi käsitti juuri loogisen empirismin valossa. Mutta, kuten 
sanottu, vähitellen hänen näkemyksensä tieteellisyydestä avartui ja menetti alku-
peräisen ehdottomuutensa. Loogista empirismiä tärkeämpiä hänelle olivatkin filo-
sofina ne ajatukset, jotka hän – aluksi kylläkin sen kautta – omaksui laajemmasta 
2 ”Syvähenkisen Eino Kailan vaikutus tuntuu yhä”, AL 9.8.1990. (Julkaistu uudelleen kokoelmassa 
RKK3.1.)
3 Tässä on syytä huomauttaa eräästä terminologisesta seikasta. Looginen empirismi korosti 
objektiivisen ”tieteellisen maailmankuvan” ja siis tiedon tärkeyttä, mutta kirjastokerhossa 
tavoiteltiin sivistysaatteen hengessä ”tieteellistä maailmankatsomusta” ja siten ennen kaikkea 
viisautta elämää varten. Kauppi korosti asiaa mm. filosofiankerhon 10-vuotisjuhlassa 9.3.1952 
leikkimielisellä määritelmällä: ”[Filosofiankerho on] viisauttarakastavien ihmisten joukko, 
joka kokoontuu Helsingin kaupunginkirjastossa yhteisesti opiskelemaan ja keskustelemaan, 
päämääränä tieteellisen maailmankatsomuksen rakentaminen.” (RKK2, 37.)
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analyyttisen filosofian suuntauksesta.4
Loogisen empirismin toisesta tärkeästä elementistä, positivistisesta tiedeteo-
riasta, on vaikea nähdä Kaupin ajattelussa mitään jälkiä.5 Positivististen vaikuttei-
den vähäisyys selittynee yksinkertaisesti Kaupin ajattelun teoreettisuudella, hän-
hän ei ollut empiirisen tieteen harjoittaja vaan loogikko ja filosofi.
Huolimatta loogisen empirismin lyhytaikaisesta vaikutuksesta Kauppiin, ja 
huolimatta siitä, että sodan jälkeen looginen empirismi oli jo hajoamassa uusiksi 
kehityslinjoiksi, sitä ei voida sivuuttaa tässä pelkällä maininnalla. Se tarjoaa näet 
selkeän alkupisteen ja vertailukohdan hänen myöhemmälle filosofialleen. Sitä paitsi 
se johti hänet kiinnostavaan harha-askeleeseen: loogisen empirismin näkökulmasta 
kirjoitettuun pro graduun historian käsitteeseen liittyvistä ongelmista.
Ennen kyseisen laudaturtutkielman käsittelyä on kuitenkin syytä katsoa lä-
hemmin loogisen empirismin keskeisiä periaatteita. Tästä on kuten sanottu hyö-
tyä myös siksi, että Kaupin ajattelun kehitystä voidaan kartoittaa etenkin 1940- 
ja 1950-luvuilla osittain juuri tarkastelemalla, miten ja missä järjestyksessä hän 
etääntyi näistä periaatteista. 
Kauppi itse luonnehti loogista empirismiä 1957 ilmestyneessä Otavan Ison Tie-
tosanakirjan täydennysosassa tällä tavoin:
Looginen empirismi, uuspositivismi, logistinen uuspositivismi, looginen po-
sitivismi, filosofian suunta, joka kehittyi positivismista 1920-luvulla. Tällöin 
syntyi ns. Wienin piiri, jonka tärkeimpiä edustajia olivat M. Schlick, E. Neurath, 
R. Carnap ja H. Reichenbach. Saanut vaikutteita E. Machilta, B. Russellin 
filosofisesta analyysista, L. Wittgensteinilta, konventionalismista, pragmatis-
mista sekä nykyaikaisesta logiikasta ja fysiikasta. Pyrkimyksenä oli vapautua 
metafysiikasta ja selvittää tieteiden loogiset ja tietoteoreettiset perusteet sekä 
erityisesti hylätä filosofiassa esiintyvät yleensä metafyysiset näennäisproblee-
mat. Samalla tavoiteltiin tieteen ykseyttä: haluttiin logiikan avulla selvittää 
eri tieteiden tutkiman yhteisen todellisuuden looginen rakenne ja eri tieteiden 
asema sen tutkimuksessa. Arvokysymykset erotettiin tieteestä samoin kuin 
metafysiikka. Arvostus katsottiin tunteen ilmaukseksi.6
4 1900-luvun alussa osittain vastavaikutuksena idealististen maailmanselitysten spekulaatioille 
kehittynyt loogisen analyysin menetelmää käyttänyt suuntaus keskittyi todellisuuden sijasta 
sitä koskevien ideoiden ja ilmausten sekä puhtaasti teoreettisten käsitteiden ja käsitejärjestel-
mien erittelyyn. Tavoitteena oli epäselvyyksistä ja epäjohdonmukaisuuksista vapaa, reaalisen ja 
abstraktin todellisuuden tarkasteluihin soveltuva ajattelu ja kieli. Käsitteellisten erottelujen eli 
analyysin ohella analyyttisen filosofian suuntaus kehitti ja hyödynsi myös formaalista logiikkaa. 
Erotuksena loogisesta empirismistä, joka sovelsi uutta logiikkaa yksinomaan tieteellisen kielen 
analyysiin ja kehitystyöhön, filosofinen analyysi pyrki selkiyttämään ajattelua ja kielenkäyttöä 
kaikilla henkisen toiminnan alueilla. Analyyttisen filosofian korostama ajatuksellisen ja käsit-
teellisen selkeyden periaate periytyi luonnollisesti kauempaa historiasta, viime kädessä antiikin 
filosofeilta, mutta osittain uuden logiikan ansiosta filosofinen analyysi nousi 1900-luvun ajat-
telussa hallitsevaan asemaan.
5 1800-luvulla kehitetty positivismi korosti (perinteisen empirismin hengessä) tieteenteon läh-
tökohtana positiivisia havaintoja, ts. havaintojen kuvauksia ilman niiden mahdollisiin syihin 
kohdistuvia spekulointeja. Tavoitteena oli havaintojen pohjalta matemaattisesti formuloitu 
aksiomaattinen tiede. Aksiomaattisuuden idealla – käsite- ja päättelyjärjestelmien rakentamisella 
muutamista peruskäsitteistä ja -lauseista – oli Kaupille tietenkin suuri merkitys, mutta se tuli 
hänelle tutuksi logiikan ja matematiikan eikä positivismin yhteydestä.
6 Iso Tietosanakirja, täydennysosa 1, 1957, 1542. Artikkelin lähdekirjallisuus on jätetty tässä pois. 
Koko artikkeli sisältyy osaan RKK5.
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Luovuttuaan aikanaan uskonnollisen maailmanselityksen mahdollisuudesta Kaup-
pi oli sitoutunut tavoittelemaan nimenomaan tieteellistä maailmankatsomusta. 
Looginen empirismi sisälsi eräitä Kaupin ajattelijapersoonaan voimakkaasti vetoa-
via piirteitä.7 Näistä ratkaisevin oli tieteen ykseyden aate, joka piti sisällään sekä 
oletuksen kaikille tieteille yhteisestä todellisuudesta että ajatuksen tieteiden yhtei-
sestä kielestä. Edellinen oletus salli Kaupin pukea tieteelliseen asuun jo lapsuudesta 
tutun tarpeen käsittää ”kaikki”. Tieteen ykseyden idea vetosi häneen toisin sanoen 
samasta syystä kuin häntä oli lapsena kiinnostanut tietosanakirja, nuorena yliop-
pilaana historia ja sittemmin niin kirjasto, matematiikka kuin logiikkakin: kukin 
niistä pyrki omalla tavallaan esittämään tai käsittämään (joko ymmärtämisen tai 
kattavuuden merkityksessä) ”kaiken”.8 Lisäksi ajatus kaikille tieteille yhteisestä 
kielestä – jollaista logistiikasta toivottiin – tarjosi loogisesti lahjakkaalle Kaupille 
houkuttelevan näkymän työstä tieteen kehityksen eturintamassa.9
Tieteenykseydellinen synteesipyrkimys poikkesi itse asiassa perustavalla taval-
la Kaupin omasta, huomattavasti suvaitsevammasta kokonaisymmärryksen tavoit-
teesta, vaikka hän esimerkiksi filosofian laudaturtyössään pyrkikin noudattamaan 
loogisen empirismin jyrkkää tieteenfilosofiaa. Suuntauksen ankaruus johtui sen 
toisesta avainteesistä, jonka mukaan kaikki lauseet voidaan tieteen kannalta jakaa 
synteettisiin eli kokemusta koskeviin, analyyttisiin eli kokemuksesta riippumat-
tomiin sekä tieteellisesti yhdentekeviin (”mielettömiin”, ”metafyysisiin”).10 Jako 
analyyttisiin eli apriorisiin (”kokemusta edeltäviin”) ja synteettisiin eli aposterio-
risiin (”kokemuksesta seuraaviin”) lauseisiin esiintyi jo perinteisessä empirismissä, 
joka kielsi näin kokemustodellisuutta koskevilta väitteiltä analyyttisen, so. välttä-
mättömän totuuden. Tällä erottelulla haluttiin torjua rationalistifilosofien koke-
mustodellisuutta koskevat spekulaatiot, joita oli mahdoton todistaa tai kumota 
kokemuksellisesti.
7 Kailan Inhimillinen tieto (1929, s. 173–263) ja G. H. von Wrightin Looginen empirismi (1945, 
s. 173–177) tarjoavat aikalaistulkinnat loogisen empirismin pääteemoista. 
8 Esimerkiksi kirjaston kohdalla hänen pyrkimyksensä ”kaiken” käsittämiseen käy ilmi esitelmästä 
”Mitä on kirjasto” vuodelta 1952 (RKK2, 18):
Ihminen on sillä tavalla tehty, että hän on filosofi, tieteenharjoittaja ja taiteilija pienoiskoossa, 
omissa rajoissaan. Hänen aivonsa haluavat katsella kuten hänen silmänsä. Hänen henkensä 
tarvitsee liikkuakseen yleiskuvan maailmankaikkeudesta, vieläpä kaiken ajateltavissa olevan 
kokonaisuudesta, samoin kuin ihminen tarvitseen yleiskuvan maastosta, jossa liikkuu, ol-
lakseen kompastumatta. … Kirjastosta ihminen löytää sen, mitä filosofit ja tiedemiehet ovat 
hänen omista kysymyksistään ajatelleet, löytää sen elämän, joka säilyy maailmankirjallisuuden 
kuvaamana. Nämä kaikki asiat hän saa nyt elää itse, omalla tavallaan, omasta näkökulmastaan, 
ja tällöin syntyy jotakin uutta ja ainoalaatuista: ihmisyksilön persoonallinen suhde maail-
mankaikkeuteen. Tätä varten kirjasto on olemassa. Tämän vuoksi kirjasto sisältää parhaat 
teokset kaikilta inhimillisen tiedon ja elämän aloilta.
9 Tieteiden ykseyden aate ja tieteiden yhteisen kielen tavoittelu liittyivät sodanjälkeisinä vuosina 
Kaupin filosofipiirissä ajatuksellisesti siihen kansainväliseen yhdentymiskehitykseen, joka 
synnytti ensin poliittiseksi yhteistyöelimeksi Yhdistyneet kansakunnat ja sitten sivistystyön 
saralla UNESCOn, joka oli myös yhteistyössä filosofian kansainvälisten kattojärjestöjen kanssa. 
Vastaavanlaisena rinnakkaisilmiönä voisi mainita Kaupin ystäväpiirissä harrastetun esperanton, 
josta – kuten logistiikasta tieteessä – kaavailtiin ihmiskunnan yhteistä kieltä.
10 Tässä on jossakin määrin yksinkertaistettu loogisen empirismin tekemiä erotteluja. Tosiasiassa 
analyyttisetkin lauseet ajateltiin mielettömiksi, koska ne eivät ilmaise mitään todellisuudesta. 
Tieteelliseltä kannalta ne eivät kuitenkaan olleet yhdentekeviä, joten ne oli tarpeen erottaa 
omaksi ryhmäkseen.
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Erottelu analyyttisiin ja synteettisiin lauseisiin liittyi kysymykseen lauseen to-
distamisen tavasta, johon lauseiden merkitys tyhjentävästi kytkettiin. Analyytti-
sesti todet lauseet ajateltiin ”tautologioiksi” (”itseä toistaviksi”) ja siten välttämät-
tä tosiksi, koska niiden subjekti – se mistä jotakin sanotaan – tavalla tai toisella 
sisältää lauseen predikaatin eli sen, mitä siitä sanotaan. Näin esimerkiksi lauseen 
”kaksi mielivaltaista pistettä ympyrän kehällä on täsmälleen yhtä kaukana ympy-
rän keskuksesta” ilmaisema ajatus seuraa analyyttisesti ympyrän määritelmästä. 
Sitä ei edes voi todistaa empiirisesti mittaamalla, koska aistitodellisuudessa ei voi 
esiintyä sellaisen mittauksen vaatimaa täydellistä ympyrää.
Koska synteettiset lauseet puolestaan koskevat aistein havaittavaa todellisuut-
ta ja siis mahdollisia (eikä välttämättömiä) asiaintiloja, niiden totuutta voidaan 
tutkia ainoastaan aistitodellisuutta tarkastelemalla. Kieltäessään analyyttisiltä 
lauseilta empiirisen merkityssisällön looginen empirismi teki periaatteesta verifi-
kaatiopostulaatiksi kutsumansa kriteerin, joka soveltui samalla empiiristä todelli-
suutta koskevien mielekkäiden ja mielettömien lauseiden erotteluun. Postulaatin 
mukaan lauseen totuuden tutkimisen ehdot ovat sen koko merkityssisältö, joten 
sellainen kokemustodellisuutta koskeva lause, jota ei voida todistaa (verifioida) ko-
kemuksellisesti, on mieletön.
Verifikaatiopostulaatti täytti keskeisen tieteenykseydellisen ehdon asettaessaan 
kaikille kokemustieteille yhteiseksi lähtökohdaksi yksittäiset empiiriset havainnot 
eli elementaarielämykset11 ja niitä koskevat elementaarilauseet. Mutta tieteeseen 
kuuluu ennen kaikkea pyrkimys mahdollisimman suureen yleispätevyyteen käsit-
teiden ja lakien muodossa. Postulaatista seurasi näitä yleistyksiä koskeva käännet-
tävyysvaatimus: kaikki kokemustodellisuutta koskevat yleistykset oli voitava pur-
kaa elementaarisiin osiin – yleiskäsitteet elementaaripredikaateiksi ja yleiset lau-
seet elementaarilauseiksi. Toinen tieteiden ykseyttä luova tekijä oli siten logiikka, 
yhteinen kieli, jonka avulla kaikille tieteille rakennettaisiin elementaarilauseista 
niiden tarvitsemat teoreettiset välineet: käsitteet, käsitejärjestelmät ja lakilauseet. 
Filosofialle jäivät tässä asetelmassa lähinnä tieteellisen kielenhuollon tehtävät: hä-
märyyksien, epätarkkuuksien ym. karsiminen tieteistä analyysin avulla.
Filosofian laudaturtutkielma
Aiemmin on jo tarkasteltu Kaupin 1943 kirjastokerhossa pitämää esitelmää ”His-
toriatieteestä katsottuna luonnon- ja hengentieteiden välisen eron kannalta”. Sen 
todettiin osoittavan hänen kiinnostuksensa pääpainon siirtymistä historiasta fi-
losofiaan. Hänen kisällinäytteensä filosofina ja etenkin loogikkona oli lokakuussa 
1947 hyväksytty filosofian laudaturtutkielma, jonka lähtökohtana toimi puoles-
taan edellä mainittu esitelmä. Sen tavoin tutkielmakin tarkasteli historiatiedettä 
loogisen empirismin ankaralla katseella, ja vaikka tällainen asetelma vaikuttaakin 
jälkikäteen kyseenalaiselta – kysymys ei ollut kepeästä ajatuskokeilusta vaan vil-
pittömästä yrityksestä rehabilitoida historiatiedettä sille vieraan tieteenfilosofian 
11 Elementaarielämys ymmärrettiin ajattelijasta riippuen hyvinkin eri tavoin. Esim. Carnap näki 
sen tiettyyn hetkeen sisältyvän havaintoaineksen erittelemättömänä kokonaisuutena, Schlick 
yksittäisenä, atomaarisena aistisisältönä.
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lähtökohdista – siinä kehitellyt formaaliset analyysit todistavat joka tapauksessa 
aidosta loogisesta lahjakkuudesta. Esitelmään verrattuna tutkielma on sitä paitsi 
merkittävä askel puolueettomasti eri näkemyksiä sovittelevan filosofisen asenteen 
suuntaan, sillä Kauppi päätyy tutkielman lopussa erikoiseen kompromissiin tar-
kasteltuaan ja hylättyään sitä ennen joitakin ehdottomiksi tarkoitettuja erotteluita 
luonnon- ja hengentieteiden välillä.
Tutkielman taustamotiivina vaikutti esitelmän lailla kysymys historiatieteen 
suhteesta ”oikeisiin”, so. luonnontieteellisesti suuntautuneisiin tieteisiin. Esitel-
mään verrattuna Kauppi oli kuitenkin edistynyt huomattavasti logiikan saralla, 
jossa hänen suurin siihenastinen kehitysaskeleensa liittyi Saarnion yliopistossa ke-
väällä 1946 pitämiin relaatioteorian dosenttiluentoihin.12 Relaatioteorian ansios-
ta Kauppi ei ainoastaan pystynyt terävöittämään ja kehittelemään edelleen useita 
esitelmästä tuttuja tarkastelujaan, vaan hän kykeni myös analysoimaan hedelmäl-
lisesti sellaisia avainkäsitteitä kuin historia ja kehitys.13
Ajatellen toisaalta juuri relaatioteoreettisten ainesten keskeistä osaa laudatur-
tutkielmassa ja toisaalta sitä suhteellisen lyhyttä aikaa – runsasta vuotta – joka 
Kaupilta kului luentosarjan jälkeen tutkielman kokoamiseen, luennot nähtävästi 
antoivat hänelle sekä yllykkeen että keinot saada tutkintonsa viimein suoritettua. 
Gradutyön otsikko, Eräitä käsitteeseen historia liittyviä probleemoja, osoittaa, et-
tei Kauppi tavoitellut niinkään yhtenäistä kokonaisesitystä kuin tutkielmaksi kel-
paavaa kirjoituskokoelmaa.14
Tutkielman lyhyen johdannon aluksi Kauppi viittaa inhimilliseen tarpeeseen 
tavoitella kokonaisvaltaista, tieteellistä maailmankuvaa ja tutkia myös erityistie-
teiden omia teoreettisia perusteita. Historiantutkimuksen kohdalla hän mainitsee 
erityisesti kaksi ongelmakenttää, kysymyksen sen tieteellisyydestä ja sen käsitteel-
liset epäselvyydet: ”Historiatieteen kannalta lisää tietoteoreettisen tutkimuksen 
tärkeyttä vielä se seikka, että historian tieteiden joukkoon kuulumista vastaan on 
tehty vastaväitteitä Sextus Empiricuksesta lähtien. Joko historia tai tiede on usein 
määritelty niin, ettei historiaa ole voitu lukea tieteisiin. Lisäksi liittyy historiaan 
suuri joukko epämääräisyyksiä, jotka on selvitettävä, ennen kuin saatetaan asial-
lisesti ryhtyä keskustelemaan.”
Tutkielma keskittyy näiden toisiinsa kietoutuvien problematiikkojen mukai-
sesti toisaalta historiatieteen tieteellisyyden arviointiin ja toisaalta eräiden histo-
riantutkimuksen tärkeiden käsitteiden selvittelyyn. Johdannon Kauppi päättää 
historiaa määritteleviin lainauksiin, joissa sen keskeiseksi piirteeksi esitetään ke-
hityksen idea.
Ensimmäinen luku ”Historian objekti” seuraa aluksi vuoden 1943 esitelmää 
12 Kirjastonjohtaja Saarnio oli hyväksytty Helsingin yliopiston dosentiksi edellisenä vuonna.
13 Kauppi oli kylläkin itse pitänyt jo 1944 kirjastokerhossa kolme esitelmää logistiikan perus-
teista (lauselogiikasta laajennettuun predikaattikalkyyliin). Kerhossa hän oli myös perehtynyt 
samana vuonna Ajatuksessa ilmestyneen Saarnion Arvo ja eetillisyys -tutkimuksen eettisen ja 
arvoteoreettisen hyvä-käsitteen loogisiin analyyseihin. Hän hallitsi siten loogisen analyysin 
perustekniikat – funktion ominaisuuksien, osa- ja käänteisfunktioiden tarkastelun ym. – hyvin 
jo ennen relaatioteorian luentoja.
14 Pro gradu -työ hyväksyttiin H:gin yliopiston Filosofisen tiedekunnan Historiallis-kielitieteel-
lisessä Osastossa 18.10.1947 arvosanalla non sine laude approbatur.
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erottaen kolme ”historiallisen” merkitystä: itse menneisyyden tosiasia eli ”oloseik-
ka”, siitä kertova jälki tai lähde sekä historiallisesti arvokkaaksi koettu menneisyy-
den tapahtuma. Relaatioteoreettinen analyysi sallii erottelujen teon täsmällisellä 
formalismilla.
Kaupin on seuraavaksi sovitettava nämä eri merkitykset loogisen empirismin 
viitekehykseen: ”Saadaksemme täsmällisemmän kuvan tutkimamme todellisuuden 
rakenteesta, meidän on tarkastettava, miten nykyaikainen tiede sen konstituoi. 
Meidän on toisin sanoen tutkittava, missä loogisissa suhteissa eri oliopiireihin kuu-
luvat oliot ovat keskenään ja miten yksinkertaisimmin voidaan esittää maailman 
looginen rakenne, jossa jokaisella oliolla puhtaasti formaalisten ominaisuuksiensa 
perusteella on paikkansa.”
Kauppi muistuttaa, että ”olemassaolevan, so. havaitun piirissä on todellista se, 
mikä on lainalaista”. (Empiristit lainasivat ajatuksen G. W. Leibnizilta, joka totesi 
säännönmukaisuuden olevan ainoa erottava tekijä todellisuuden ja unen välillä.) 
Tällaisesta lainalaisuudesta, pysyvyydestä, yleispätevyydestä, intersubjektiivisuu-
desta yms. Kaila käytti yleistä termiä ”invarianssi”, joka esiintyy usein Kaupilla-
kin.
Rudolf Carnapin fenomenalismia soveltanutta Kailaa seuraten Kauppi lähtee 
elementaarielämyksistä ja perustavista invariansseista, joita niiden vertailu tuottaa: 
”Koko oliosysteemi voidaan nyt konstituoida elementaarielämyksistä muodosta-
malla havaitun samankaltaisuuden perusteella luokkia ja relaatioita.”
Valitusta konstituutiosysteemistä15 ja käytettävistä käsitteistä riippuu olennai-
sesti, millaisia tuloksia tiede tuottaa. Kauppi toteaa: ”Tiede esittää … tiettyä systee-
miä, jota voi eräässä mielessä kutsua todellisuudeksi, mutta joka on ajassa muuttu-
va ja kehittyvä. Tällaiset ’todellisuudet’ eivät ole koskaan lopullisesti objektiivisia, 
mutta niillä on rajoitetulla alueella todellisuus-käsitteen määrittelevät tunnus-
merkit, jos määrittelemme todellisuuden intersubjektiivisuuden ja lainalaisuuden 
tunnusmerkkien kautta.” Näkemys tieteestä mahdollisten todellisuuksien kuvaa-
jana edellyttää jatkuvaa itsekorjaavuutta, joka tuo tieteen yhä lähemmäs, joskaan 
ei koskaan välittömään kosketukseen perimmäisen todellisuuden kanssa. Kauppi 
palaa tähän ehtoon vielä historiallista esitystä koskevan viidennen luvun lopussa: 
”Lausejoukkona historia on ajassa muuttuva. Empiirisen tieteen perusperiaatteihin 
kuuluu jatkuvan kontrollin periaate, niin että kaikki tieteen lauseet ovat jatkuvasti 
tarkistuksen alaisina. Nykyaikainen tietoteoria on osoittanut, ettei edes singulaa-
rinen havaintolause ole sanan tarkassa mielessä verifioitavissa eikä falsifioitavissa, 
sillä se väittää aina jotakin äärettömästä määrästä oloseikkoja.”
Toinen luku ”Kehitys historian perusrelaationa” alkaa muistutuksella eri tietei-
den yhteisestä lähtökohdasta: ”Kaikkien empiiristen tieteiden objektina on yksi ja 
sama todellisuus. … se on pohjana loogisen empirismin väittämälle tieteen ykseydes-
tä. Erikoistieteet voidaan tällöin karakterisoida ennen kaikkea niiden käyttämien 
käsitteiden kautta, t.s. sen perusteella, mihin tämän todellisuuden relaatioihin ne 
kohdistavat päähuomionsa.” Historian perusrelaationa on siis kehitys, jonka Kaup-
15 Loogisen empirismin piirissä tunnettiin kolmenlaisia konstituutiomalleja – fysikalistinen, 
fenomenalistinen ja neutraali versio, jossa peruselementteinä olevista loogisista alkioista vasta 
rakentuvat psyykkinen ja fyysinen todellisuudenpiiri.
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pi erottaa yleisemmästä muutosrelaatiosta sen palautumattomuuden ja suuntautu-
neisuuden (erotuksena esim. vuodenaikojen kierrosta) perusteella.
”Jonkun kehityskulun elementteinä on joukko muutospareja, joissa muutok-
sella on sama suunta, jolloin suunta on määritelty jonkin järjestyskäsitteen mää-
räämän topologian kautta.” Kehityskululla, so. muutosparien eli kehitysaskelten 
järjestetyllä joukolla, saattaa olla tietty päämäärä, mutta yleisemmin pelkkä suun-
takin riittää kehitysrelaation määrittelyyn.
Oliota koskevan kehitysrelaation ohella Kauppi määrittelee lyhyesti olioiden 
keskinäisen vertailun mahdollistavan kehittyneisyysrelaation. Kun edellinen sallii 
yksittäisen olion eri kehitysvaiheiden ajallisen järjestämisen, jälkimmäinen sallii 
olioiden keskinäisen järjestämisen.16 Historiatieteelle tällä matemaattisella lähes-
tymistavalla on Kaupin näkökulmasta suuri merkitys: ”Vertailemalla tällaisia to-
pologioita saatamme formuloida kehitystä koskevia empiirisiä topologisia lakeja, 
jotka muodoltaan ovat matemaattisia, vaikkakaan eivät siinä mielessä ’eksakteja’, 
että niissä esiintyisi mitattavia suureita.”
Kauppi laajentaa ajatusta topologisesta kehitysmallistaan tavalla, joka tuo mie-
leen vuoden 1943 esitelmän historiallisen selittämisen mallin (ks. kyseisen esitel-
män tarkastelun yhteydessä lainattua vastaavansisältöistä katkelmaa):
Jos määrittelemme topologian jokaiseen järjestyskäsitteeseen nähden, joiden 
suhteen tietyllä alueella tapahtuu kehitystä, saamme topologisen tunnusmerk-
kiavaruuden (Merkmalraum), jonka dimensioluku on yhtä suuri kuin k.o. 
järjestyskäsitteiden lukumäärä, ja [jos] yhdistämme näin saatuun ”koordinaa-
tistoon” avaruus-aika-koordinaatiston, voimme ilmoittamalla olion aseman 
tässä koordinaatistossa esittää kunkin olion kullakin hetkellä kussakin paikassa 
jokaiseen tarkastettuun ominaisuuteen nähden saavuttaman kehittyneisyyden. 
Saatujen pisteiden kautta voimme ajatella kulkevan k.o. olion ”kehityskäyrän”. 
Nyt voimme erottaa tunnusmerkkiavaruudesta osa-avaruuksia, jotka kaikki 
kuitenkin käsittävät myös avaruus-aika-koordinaatit. Näissä avaruuksissa 
saamme kehityskäytän projektiot, joita voidaan tulkita eri aloilla tapahtu-
neeksi kehitykseksi. Näin voisimme tarkastaa erikseen esim. jonkun yhteisön 
rakenteellista, taloudellista, aatteellista y.m. kehitysta, mutta kokonaiskuvan 
saamiseksi on kaikkia projektioita aina tarkastettava yhteydessä keskenään.
Lyhyessä kolmannessa luvussa ”Individuaalisesta käsitteenmuodostuksesta” Kaup-
pi kehittelee edelleen vuoden 1943 esitelmästä tuttua ajatusta siitä, miten yksittäi-
senkin asian kuvaus vaatii yleisiä käsitteitä ja miten historiatieteen keskittyminen 
yksittäisiin ja ainutkertaisiin tapahtumiin ei siten kenties merkitsekään ehdoton-
ta eroa suhteessa yleisiä lakeja tavoitteleviin tieteisiin. Hän muistuttaa Platonilta 
peräisin olevasta ajatuksesta, jonka mukaan kaikki tieto on tietoa yleisestä, mistä 
seuraa, että ”tieto ehdottoman yksilöllisestä ei tämän mukaan olisikaan mitään tie-
16 Kauppi kohtasi itse asiassa olion kehitysanalyysissaan ongelman, jonka ratkaisemiseen hänen 
looginen arsenaalinsa ei vielä riittänyt: ”Sillä ei voi edellyttää, että kehitys kaikkien ominaisuuk-
sien suhteen tapahtuisi ’samassa tahdissa’.” Ratkaisun hän löysi vasta Saarnion 1950 Ajatuksessa 
julkaisemasta, loogisia olioita käsittelevästä artikkelista, jossa tämä esitteli kollektion käsitettä. 
Kauppi selitti asiaa kirjeessä Tilma Oinaalle 17.4.1951. Vielä kirjeen 18.2.1951 perusteella hän 
ei tuntenut Saarnion artikkelia tai ei ainakaan ollut oivaltanut kollektiokäsitteen soveltumista 
muuttuvan olion analyysiin.
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toa”. Historia ei tosiasiassa ole yksittäisten tapahtumien vaan niiden keskinäisten 
suhteiden tarkastelua. Tästä historiantutkija johtuu jo historiallisiin tyyppikäsit-
teisiin, jotka tosin ”elementtiensä puolesta ovat määrättyyn aikaan ja määrättyyn 
paikkaan sidottuja, mutta sisältönsä puolesta ovat yleisiä”. Kauppi päätyy siihen, 
että erottelua universaalisiin ja individuaalisiin tieteisiin ei voi pitää ensisijaisen 
tärkeänä jakoperusteena.
Neljännessä luvussa ”Historian metoodeista” Kauppi siirtyy kysymykseen tie-
teiden käyttämistä metodeista ja niiden perusteella tehdyistä ehdottomiksi ajatel-
luista erotteluista luonnon- ja hengentieteisiin. Toisin kuin otsikosta saattaisi pää-
tellä, historiatieteen erityinen lähdekriittinen metodi jää luvussa vähälle huomi-
olle. Sen sijaan tarkastelu keskittyy aluksi empiiristä tiedettä harjoittavan tutkijan 
todellisuussuhteen selvittelyyn: ”Se, mikä hänelle on ’annettu’, on elämysvirta, ele-
mentaarielämysten muodostama kokonaisuus, eikä hän voi päästä se ’ulkopuolel-
le’ sanan metafyysillisessä merkityksessä. … Jokaiselle subjektille on olemassa vain 
hänen eletty maailmansa.”
Historian objektia käsitelleessä toisessa luvussa esiteltyä todellisuuden konsti-
tuutiomallia täydennetään nyt subjektiivisen elämysrelaation analyysilla. Kauppi 
purkaa sen kahden relaation ketjuksi, joka muodostuu toisaalta subjektin suhtees-
ta elämyksiinsä – konstituutiomallissa tämä suhde on ”sama kuin yleensä joukon 
suhde alkioihinsa” eli nk. epsilonrelaatio – ja toisaalta intentiorelaatiosta eli elä-
mysten suhteesta kohteisiinsa.
Tieteellisyys edellyttää kuitenkin invariansseja, alkaen jo intersubjektiivisesta 
todennettavuudesta. Aistein havaittavat oliot ovatkin periaatteessa jokaisen ulot-
tuvilla, mutta sisäiset – omat ja toisaalta muiden yksityiset – sielunliikkeet jäävät 
jo periaatteellisesti intersubjektiivisen havainnon tavoittamattomiin. Kauppi so-
veltaa tämän nk. oma- ja vierassieluisuuden ongelman ratkaisuksi loogisesta empi-
rismistä tuttua loogisen behaviorismin käännettävyysperiaatetta. Yksilön ulkoisen 
olemuksen oletetaan kuvastavan eri tavoin (aivosähköisinä ilmiöinä, fysiologisina 
reaktioina, ilmeinä ja eleinä jne.) hänen sisäisiä tapahtumiaan.
Kauppi toteaa huomionarvoisen analogian: ”Subjektin suhde historialliseen 
todellisuuteen on siis formaaliselta rakenteeltaan samanlainen kuin hänen suh-
teensa vierassieluiseen. Itse asiassa vierassieluinen kuuluu historialliseen todelli-
suuteen …” Historian todellisuussuhde on näin empiirisesti perusteltu, joskaan ei 
yhtä välitön kuin joidenkin luonnontieteiden: ”Kaikki empiirinen tieto perustuu 
intersubjektiivisesti havaituille tosiseikoille. Historiassa lähteet ovat tällaisia tosi-
seikkoja joihin nähden voi vaatia intersubjektiivisuutta.”
Näiden perustavien tarkastelujen jälkeen Kauppi pääsee vuoden 1943 esitel-
mästä tuttuun kysymykseen siitä, eroavatko hengentieteet ymmärtävän (eläyty-
vän) metodinsa vuoksi perustavalla tavalla (kausaalisesti) selittävistä luonnontie-
teistä. Hän tarkastelee erottelun puolustajista ensin Diltheytä, hermeneutikkoa, 
ja sitten uuskantilaista Rickertiä. Diltheyn perusteluja analysoituaan hän arvioi: 
”Sikäli kuin ymmärtämisessä otetaan huomioon subjektin muu kuin teoreettinen 
suhtautuminen objektiinsa, tulee se siis intersubjektiivisuuden puuttumisen vuok-
si olemaan tutkimusmetoodina epätieteellinen.” Rickertin ymmärtämiskäsitteen 
analyysinsa päätteeksi Kauppi puolestaan toteaa, ettei se ”ole mikään itsenäinen 
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tieteellinen metoodi vaan yleisen tieteellisen käsittämisen erikoistapaus …”. Var-
memmaksi vakuudeksi hän viittaa Kailaan: ”Täysin vastaavanlainen rakenne on 
ymmärtämisen käsitteellä … Kailan Persoonallisuuden alkuluvussa. Kaila huomaut-
taakin, että tämä ymmärtäminen on vain käsittämisen erikoistapaus. Ymmärtä-
minen on Kailan mukaan mielekkääksi käsittämistä. Mielekästä taas on määri-
telmän mukaan jonkin kokonaisuuden piirissä kaikki se, mikä tyydyttää tämän 
kokonaisuuden tarpeita.”
Luvun päättää kommentti: ”Ei siis ainakaan toistaiseksi ole voitu määritellä 
tieteellistä ymmärtämistä, joka olisi käsittämisen ulkopuolella. Emme näin ollen 
voi olla tyytyväisiä siihen määritelmään, jonka mukaan hengentieteille, niihin luet-
tuna ihmiskunnan historia, olisi tunnusmerkillistä ymmärtävä metoodi vastakoh-
tana luonnontieteiden selittävälle metoodille.”
Viimeiset kaksi lukua, lyhyehkö ”Historiallinen esitys” ja ”Historia-käsitteen 
loogisesta rakenteesta”, selvittelevät relaatioteorian keinoin historiatieteen raken-
teellisia ominaispiirteitä opinnäytetyölle tyypillisellä perusteellisuudella. Edellinen 
tutkii aluksi kaksipaikkaista relaatiota Historia(x,y) = H(x,y), ”x on historiaa y:stä”. 
Relaation etualue, x, tarkoittaa tässä siten esitystä, y itse historiaa niissä eri merki-
tyksissä, joita ensimmäinen luku erotteli historiallisen käsitteestä. Kun historiasta 
puhutaan kyseisen relaation etualueena, se on siis ”lausejoukko, jonka lauseet esit-
tävät ’historiallisia’ oloseikkoja”. Luvun loppupuolella Kauppi tiivistää:
Historiallisten lauseiden voi sanoa muodostavan historiatieteen ”rungon” (cor-
pus of science Kaufmannin terminologian mukaan). Lauseet, joiden katsotaan 
kuuluvan tieteeseen, muodostavat tietynlaisen systeemin, jossa eri lauseet ovat 
osaksi johdettavissa toisistaan, vaikkakaan historia ei ole päässyt lähellekään 
sellaista aksiomatisoitua deduktiivista systeemiä, jota yleensä pidetään tieteen 
ideaalina.
Kuudennessa ja viimeisessä luvussa Kauppi pääsee esittämään tutkielmansa varsi-
naisen tuloksen. Torjuttuaan edellisissä luvuissa erilaisia hengentieteitä luonnon-
tieteistä erottamaan pyrkineitä luonnehdintoja – joita esittivät toisaalta loogiset 
empiristit vähätellessään hengentieteiden tieteellisyyttä, toisaalta hengentieteiden 
edustajat torjuessaan loogisen empirismin yksinvaltaista tiedekäsitystä – Kauppi 
päätyy historiatieteen analyysin kautta rakentavaan ehdotukseen hengentietei-
den erityisluonteesta. Hän haluaa osoittaa relaatioteoreettiselta kannalta selkeän 
eron hengen- ja luonnontieteiden kesken ilman, että kummankaan arvo tieteenä 
kärsisi erottelusta ja ilman, että ratkaisu sulkisi hengentieteiltä ovea loogisen em-
pirismin suuntaan.
Pitkähkön luvun tarjoama ratkaisu perustuu viime kädessä itseviittaavuuteen: 
hengentieteet voivat tutkia menetelmillään myös itseään (historia historiankir-
joituksen historiaa, psykologia psykologian harjoittamista, filosofia filosofointia 
ym.), kun taas luonnontieteiltä tällainen itsetutkimuksellinen ulottuvuus puuttuu 
– esim. fysiikan ”itsetutkiskelu” ei ole fysiikkaa vaan tieteenfilosofiaa.
Pääosa kuudennesta luvusta pohjustaa tätä huomiota kumoamalla erään it-
seviittaavuuteen liittyvän paradoksin, missä yhteydessä Kauppi soveltaa vapaasti 
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Saarnion esittämää ratkaisuehdotusta ns. Grellingin heterologiseen paradoksiin.17 
Tieteet, jotka pystyvät tutkimaan itseään (tutkimassa kohdettaan tai tutkimassa 
itseään jne.), ovat ”systeemiä muodostavia”. Niiden perusrelaatioon sisältyy aina 
tutkiva subjekti ja tämä ominaispiirre sekä velvoittaa kiinnittämään erityistä huo-
miota intersubjektiivisuuden saavuttamiseen että antaa siihen hyvät edellytykset 
sallimalla jatkuvan, yhä korkeammalla tasolla tapahtuvan itsearvioinnin. Itseviit-
taavuusparadoksi raukeaa juuri siksi, että tutkimisen tutkimus tapahtuu aina eri 
tasolla kuin alkuperäinen tutkiminen.
Tukeutuminen loogisen empirismin viitekehykseen näkyy selkeimmin juuri Kau-
pin laudaturtyössä: luvussa 2 vedotaan tieteen ykseyden periaatteeseen; Carnapilta 
ja Kailalta lainattua todellisuuden konstituutiomallia sovelletaan luvuissa 1 ja 4; 
käännettävyysperiaatteisiin viitataan sekä edellytettäessä yleiskäsitteiden palautet-
tavuus elementaarielämyksiin että sovellettaessa loogista behaviorismia (E. Becherin 
”fyysillisten merkkien metodin” muodossa) oma- ja vierassieluisuuden ongelmaan. 
Muutkin loogisen empirismin perustavat periaatteet – erottelu analyyttisiin ja syn-
teettisiin lauseisiin ja tästä seuraava empiiristen lauseiden koeteltavuusvaatimus 
– vaikuttavat tutkielmassa problematisoimattomina taustaoletuksina.
Loogisen behaviorismin käännettävyysperiaatteen problemaattisuuden tun-
nustaminen ja luopuminen ankarasta verifikaatiopostulaatista vaatimattomam-
man koeteltavuusvaatimuksen hyväksi 1930-luvun luppupuolella merkitsivät lo-
pun alkua loogiselle empirismille, joskin sen vaikutus alkoi käytännössä heiketä 
vasta sodanjälkeisinä vuosina.
Kaupin laajamittaista sitoutumista loogiseen empirismiin rajoittivat alun pe-
rinkin sekä hänen tosiasiallinen keskittymisensä teoreettisiin tiedonaloihin em-
piiristen sijasta että hänen kirjastossa ja kirjastokerhoissa harjoittamansa humanis-
tisesti painottunut sivistystyö. Ensin mainitun seikan kannalta häntä hyödyttivät 
enemmän analyyttisen filosofian menetelmät kuin loogisen empirismin ohjelma, 
semminkin kun filosofinen analyysi soveltui hyvin myös sivistystyön apuvälineek-
si keskeisiä käsitteitä selviteltäessä. Vuonna 1986 tekemässään haastattelussa hän 
mainitsee myös saaneensa jo varhain käsiinsä Karl Popperin Logik der Forschung 
-teoksen ja kokeneensa vapauttavaksi sen joihinkin loogisen empirismin avainide-
oihin kohdistuneen kritiikin.18
Tilma, Hilkka ja Paul
Sodan jälkeen elämää hankaloittivat jälleenrakennuksen ja raskaiden sotakorvaus-
ten ohella ruoka- ja muiden tavaroiden säännöstely ja monenlaiset rajoitukset. Esi-
merkiksi yksinkertainen lomamatka Lappiin Tilmaa tapaamaan edellytti Raililta 
matkustuslupaa, ja vielä 1948, kun hän osallistui Amsterdamin kansainväliseen 
filosofikongressiin, oli matkasta esitettävä viisumihakemuksia varten yksityiskoh-
17 Tässä voidaan vain viitata Saarnion Ajatus-artikkeliin (IX, 1938) ”Heterologisen paradoksin 
symbolologinen ratkaisu”. Symbolologiaksi kutsuttua loogista merkkiteoriaa Saarnio oli kehi-
tellyt jo väitöskirjassaan 1935.
18 H&TR 6.7.1986. 
 Luku 6: Helsinki 1946–49 127
tainen reittisuunnitelma ja aikataulu, valuutta-anomuksia, pyydettävä suositus yli-
opistolta yms.19
Tilma Oinaan uusi, naisvoimin rakennettu kotitalo Saunavaarassa oli valmistu-
nut jo alkuvuodesta 1946. Samoihin aikoihin hänen tytärpuolensa Eevi oli mennyt 
naimisiin Paavo Kraftin kanssa ja muuttanut tämän kotiseudulle Oulaisiin.20 Heil-
le syntyi kesällä 1947 poika, Jouni, jonka kummitädiksi Raili Kauppi pyydettiin. 
Kraftien muutettua Kanadaan 1953 yhteyttä pidettiin kirjeitse. Tri Jouni Kraft 
muistaa edelleen kummitätinsä lähettämät joulupaketit, jotka yleensä sisälsivät tie-
tokirjallisuutta, myöhemmin myös Kaupin väitöksen ja artikkeleita.21
Hilkka oli kotiutunut vuoden 1946 lopussa Tyrväältä, jossa hän oli farma-
seuttiharjoittelunsa ohessa suorittanut konekirjoituskurssin. Hän aloitti, kenties 
Railin ehdotuksesta, Helsingin kaupunginkirjastossa konekirjoittajana. Alku ei 
ollut paras mahdollinen, kuten Raili totesi 3.1.1947 Tilmalle kuvatessaan Hilkan 
tapaamista kirjastonjohtaja Saarnion kanssa: ”… ei [Hilkka] vieläkään tiedä, mitä 
tahtoisi opiskella, ja on hirveän herkkä heilahtamaan pois tasapainosta. Tohtori 
Saarnio merkitsi ilman muuta korttiinsa, että Hilkka opiskelee filosofiaa [kirjas-
tokerhossa], ja Hilkka oli vähällä lähteä suorinta tietä pois, mutta jäi kuitenkin. 
Nyt hän istuu tuossa vieressä ja lukee ahkerasti latinaa.”
Syksyllä 1944 Kalle Väisälän luentoja differentiaaliyhtälöistä oli kuunnellut 
Kaupin lisäksi myös matematiikan ylioppilas Paul Kustaanheimo (1924–1997). 
Molemmat osuivat syksyllä 1945 Frithiof Nevanlinnan algebrankurssille ja Rolf 
Nevanlinnan luennoille fysiikan matemaattisista perusteista, jotka jatkuivat seu-
raavaana keväänä. Toisena laudaturaineenaan tähtitiedettä opiskeleva huippulah-
jakas nuorukainen osallistui observatoriotyöstä ylijäävällä ajallaan rauhantyöhön 
ja harrasti filosofiaa ja esperantoa kaupunginkirjaston kerhoissa. Railia alkoi nähdä 
neljä vuotta nuoremman Paulin kanssa kahviloissa, konserteissa, elokuvissa, kesäl-
lä myös uimassa.22 Ali ei peitellyt tyytyväisyyttään kirjoittaessaan Tilma Oinaalle 
30.4.1946: ”Raili on nyt osakunnassa vapun vastaanottajaisissa, oikein kavaljeerin 
kanssa, erään hänen matematiikan opiskelutoverinsa. Toivon että hänellä on haus-
kaa sillä hän ei ole käynyt tanssiaisissa eikä huvitellut sillä tavalla. Filosofit ovat hä-
nelle kaikki kaikessa ja runous ja työ.”
Heinäkuussa 1948 Raili ja Paul matkustivat yhdessä Tampereelle filosofisen 
kerhon vieraaksi ja elokuussa Uuno ja Carola Saarnion kanssa Amsterdamissa jär-
jestettyyn kansainväliseen filosofiankongressiin. Vaikka nuorten ystävyys oli vähi-
tellen syventynyt, ei seurustelu ehtinyt kehittyä alkua pitemmälle Paulin saadessa 
Rolf Nevanlinnalta kutsun tulla talvikaudeksi 1948–49 Zürichiin. Siellä Paul tu-
tustui, töiden ja opintojen lomassa, isäntäperheensä tyttäreen, pianisti Anna Ma-
ria Leimbacheriin, jonka kanssa hän avioitui 1950.23
19 TaY RKA, RK TO:lle 1946–48; Ali Kaupin kirje TO:lle 30.4.1946.
20 Kuten edellä.
21 JK 13.11.2001: ”It was my greatest thrill to receive a Raili package in December. In this way she 
stimulated my scientific and intellectual development. Even today my reading tends to be mainly 
of non-fiction material.”
22 HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul Kustaanheimon aineistoon sisältyvä opintokirja 
ja sekalaiset muistiinpanot vuosilta 1948–49; RKA, Fa 1, Raili Kaupin opintokirja.
23 HYKA, Paul Kustaanheimon nimikirjanote; HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul 
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Matka Amsterdamin X filosofian maailmankongressiin 1948
Kansainväliset filosofitapaamiset olivat lakanneet sodan myötä. Amsterdamin 
kymmenennestä kansainvälisestä filosofiankongressista 11.–18.8.1948 muodos-
tui tavallista merkittävämpi tilaisuus paitsi siksi, että filosofit kaipasivat koko-
naiskäsitystä filosofian tilasta – edellisestä kongressista Pariisissa oli ehtinyt kulua 
11 vuotta – myös siksi, että filosofiyhteisö tunsi sodan jälkeen vilpitöntä tarvetta 
hyödyttää ihmiskuntaa. Jälkimmäistä asiaa ajoi kongressin yleisotsikon ”Ihminen, 
ihmiskunta ja ihmisyys” hengessä järjestelyihin osallistunut Unesco, jonka isän-
nöimissä keskusteluissa käsiteltiin rauhan ja vapauden kysymyksiä. Ihmiskunta oli 
kulkenut maailmansodan sekasorron kautta uuteen tilanteeseen niin poliittises-
ti, taloudellisesti kuin tieteellisestikin. Hirosiman ja Nagasakin jälkeisessä maail-
massa tieteentekijät joutuivat pohtimaan omaa rooliaan historiassa, jossa Idän ja 
Lännen kiristyvästä valtapelistä kertovat käsitteet ”kylmä sota” ja ”rautaesirippu” 
olivat vakiintumassa osaksi jokapäiväistä kielenkäyttöä.24
Kolmiviikkoiseen matkaan, johon Raili Kauppi siis lähti Paulin ja Saarnioiden 
kanssa, mahtui monenlaisia kokemuksia. Kaupin ensimmäinen ulkomaanmatka 
– ellei lasketa käyntiä Hilpan luona Ruotsissa 1945 – vei hänet Tukholman ja Köö-
penhaminan kautta Amsterdamiin, jossa hyvinvointi ja vauraus humalluttivat koti-
maan puutteeseen tottunutta Kauppia: ”… söin joka päivä viinirypäleitä ja suklaata, 
sain katsella kauniita taidenäyttelyitä ja ajaa moottoriveneellä pitkin kaupungin 
kanavia, syödä kiinalaisessa ravintolassa ja tehdä kaikenlaista muuta hauskaa.”25
”Kaikenlaisen muun hauskan” joukkoon sisältyi käynti Rijksmseumissa, jaa-
valaisten tanssien ja musiikin esitys, van Gogh -näyttely ja kaksikin retkeä kirjas-
tokerhossa suositun filosofin, Benedictus Spinozan, asumuksiin Haagissa ja sen 
läheisessä Rijnsburgissa.26 Amsterdamin yliopiston ulkopuolelle suuntautuneilla 
retkillä koulukuntalaisia kaitsi usein ministeri Asko Ivalo, joka vaikutti tuolloin 
Alankomaissa.
Erilaisia huvituksia ja nähtävyyksiä syvemmän vaikutuksen Railiin teki kui-
tenkin matka Amsterdamiin halki miehitetyn, raunioituneen Saksan: ”Aamulla 
Saarniot tulivat Hampurista samaan junaan, kuohuksissaan kaikesta näkemästään 
hävityksestä ja mielettömyydestä ja välinpitämättömyydestä. Koko Pohjois-Saksa 
oli enemmän tai vähemmän surullisen näköistä, Hollanti oli sille vaikuttavana 
vastakohtana.”27
Kustaanheimon aineistoon sisältyvät kirjeet (Paul äidilleen Zürichistä 1948–49); RS 20.4.2004; 
ES 5.1.1999. Ester Seppälä, joka tapasi Railin ja Paulin heinäkuussa 1948 Tampereella, totesi 
Railin olleen ”hyvin rakastunut nuoreen mieheensä”.
24 Kongressista jäivät tulevaa enteillen pois Puola ja Neuvostoliitto.
25 TaY RKA, RK TO:lle 19.9.1948.
26 Baruch-nimensä latinalaiseen muotoon jo Amsterdamissa vaihtaneen Benedictus Spinozan 
myöhempään elämään opasti retkeläisiä nimekäs spinozisti van der Tak. Cookin matkatoimiston 
kolmesta eri kohteeseen suuntautuneesta ekskursiosta Spinoza-retki houkutteli vain kourallisen 
uteliaita, joten kirjastokerholaisilla oli mahdollisuus syventyä rationalistifilosofin elämään paitsi 
tutustumalla ympäristöihin myös hyödyntämällä van der Takin asiantuntemusta. Ilmeisesti 
häneltä Kauppi kuuli mm. suomalaisesta hegeliläisestä W. Bolinista (1835–1924), joka oli kir-
joittanut myös kirjan Spinozasta. (RKK3.1, 117; Proceedings of the tenth international congress 
of philosophy, vol. I, fasc. II, 1251.)
27 TaY RKA, RK TO:lle 19.9.1948.
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Koko matka oli ollut paljolti Carola Saarnion ponnistusten ansiota ja Railia 
järkytti todistaa omin silmin hänen synnyinmaansa kokemaa tuhoa ja edelleen 
vallitsevaa ankaraa puutetta, sekasortoa, ihmisten alennustilaa ja erottelematon-
ta nöyryyttämistä. Carola oli tavannut Hampurissa pitkästä aikaa sisarensa Elisa-
beth Lemken, joka oli kuvannut kirjeissään elämän ankeutta Saksassa lisäten ala-
kuloisesti: ”Niin me horjumme kriisistä toiseen ja olemme kaikki pessimistisiä ja 
apaattisia”28 Muistellessaan myöhemmin Carolaa Raili Kauppi palasi mielessään 
juuri Amsterdamin matkaan, jossa tiivistyivät lähes vertauskuvallisina vastakoh-
tina sodan ja rauhan, hävityksen ja edistyksen, järjettömyyden ja järjen seurauk-
set.29 Kirjeessä Anna-Liisa ja Jouko Ketoselle 12.11.1981 hän kertoi heidän yhtei-
sestä ystävästään:
Carola oli persoonallisuus ja on itse asiassa vaikuttanut paljon elämääni. Tutus-
tuin Carolaan sodan aikana, ja se sota jätti häneen lähtemättömät jäljet. Hänen 
veljensä Wilhelm kuoli Berliinin pommituksessa, jotkut ystävät hävisivät 
keskitysleireihin ja sisaruksiaan hän ei tavannut vuosiin. Saksa oli hirvittävästi 
hävitetty, kun 1948 matkustimme sen lävitse Amsterdamin kansainväliseen 
filosofikongressiin. Carola oli elänyt jo ensimmäisen suursodan. Tämä oli 
taustana hänen toiminnalleen rauhanliikkeessa. Epäilemättä myös sille, että 
hän vaikutti lopulta resignoituneelta.
Carola oli varmaan saanut parhaan mahdollisen kasvatuksen. Hän vei 
Uunon Saksaan (C. kertoi joskus, että ensimmäisellä matkalla Itämeren yli 
Uunoa oli miltei mahdoton saada hytistä ulos), Berliiniin ja opiskelemaan 
Münsteriin Heinrich Scholzin luo ja sitten filosofikongresseihin. Ilman Ca-
rolaa Uuno ei käsittääkseni koskaan olisi tullut kansainvälisesti tunnetuksi. 
En myöskään minä.
Carola järjesti koko joukon yhteisiä matkoja, erityisesti filosofikongressei-
hin. Ensimmäinen oli jo mainitsemani Amsterdamin matka, joka oli minulle 
ensimmäinen kerta päästä maailmalle.
Carolan ansiosta kongressiin osallistui siten muitakin suomalaisia kuin Georg 
Henrik von Wright, joka Ranskassa viettämänsä loman jälkeen pysähtyi Amster-
damissa matkallaan Cambridgeen hoitamaan Ludwig Wittgensteinilta avoimeksi 
jäänyttä filosofian professuuria.30 Varsinaisen akateemisen edustuksen puuttuessa 
kirjastokerholaiset huomasivat toimivansa suomalaisen filosofian lipunkantajina. 
Kuten myöhemmin Logiikan seuran perustamisen yhteydessä (1952) todetaan, 
tällä oli kauaskantoisia seurauksia kerhotyölle.
Sekä G. H. von Wright että Uuno Saarnio pitivät kongressissa esitelmän, edelli-
nen englanniksi induktiiviseen päättelyyn ja todennäköisyyteen liittyvästä konfir-
maatiosta, jälkimmäinen saksaksi hierarkian käsitteestä ja loogisista paradokseista. 
Mitä tulee esityskielen valintaan, karu totuus oli, että vain runsas tusina kongres-
28 ”So taumeln wir von einer Krise in die andere und sind alle pessimistisch und apathisch.” RS, 
Eli Lemken kirje Carola Saarniolle 13.4.1947.
29 Kontrasti sodan runteleman Saksan ja hyvinvoivan Hollannin välillä palasi toistuvasti Kaupin 
mieleen. Vielä vuoden 1990 aikoihin pitämässään esitelmässä ”Muistelmia kirjastosta ja filo-
sofiasta” hän muisteli: ”Matka läpi hävitetyn ja miehitetyn Saksan oli masentava. Hollannissa 
elämä oli päässyt alkuun.” (RKK3.1, 38.)
30 von Wright 2001, 133–137.
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Uudessa Suomessa 9.9.1948 julkaistu uutinen selostaa Uuno Saarnion välittämiä Amsterdamin 
filosofikongressin kuulumisia. Maailmansodan läheisyys näkyi pääteeman ilmaisemassa huo-
lessa ihmisestä ja keskusteluissa filosofien ja filosofian tehtävästä maailmassa, joka oli vastikään 
siirtynyt dramaattisella tavalla atomiaikaan.
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sissa pidetyistä kolmestasadasta esitelmästä oli enää saksankielisiä.31 Englannista 
oli sodan myötä tullut myös tieteen yleiskieli, lingua franca. Muutos vaikutti ra-
joittavasti siihen mukautumattomien tutkijoiden kansainväliseen uraan ja näky-
vyyteen. Saarnio ja Kauppi, joka kylläkin osasi kylliksi englantia pystyäkseen lau-
sumaan ja lukemaan kirjoitettua englantia, pitivät vastaisuudessakin esitelmänsä 
saksankielellä, jolla he myös julkaisivat artikkelinsa. Selitystä tähän valintaan lie-
nee etsittävä niistä ennakkoluuloista, joissa vastakkain asetettiin mannermainen 
sivistysperinne ja vulgaariksi koettu amerikkalaisuus.
Kongressin avajaisistunnossa professori H. J. Pos, joka omisti puheensa alku-
osan kollegansa Leo Polakin muistolle, viittasi lähimenneisyyteen ja sen filosofeille 
asettamaan vaatimukseen:32
Tämän kongressin ohjelman on inspiroinut vakaumuksemme siitä tehtävästä, 
joka aikamme filosofialla on inhimillisen elämän suhteen. ”Ihmisen, ihmiskun-
nan ja ihmisyyden” ideat muodostavat sen keskuksen, jonka ympärille kaikki 
filosofian erityisongelmat voidaan pyrkiä ryhmittämään. Tällä ei millään 
31 Proceedings of the tenth international congress of philosophy, vol. I, fasc. I–II, 1949.
32 Hollanninjuutalainen Polak oli saanut tehtäväkseen johtaa vuoden 1941 maailmankongressia 
Groningenissa, mutta päätyikin Sachsenhausenin keskitysleirille, jossa kuoli saman vuoden 
joulukuussa. Pos lisäsi tarkoittavansa tällä yhdellä nimellä kaikkia muitakin filosofeja, jotka sota 
oli tuhonnut. (Proceedings of the tenth international congress of philosophy, vol. I, fasc. I, 4.)
Yleiskuva filosofiankongressista, joka ”kokoontui Amsterdamin pienessä kodikkaassa yliopis-
tossa”. (TaYK RK.)
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muotoa ole haluttu rajoittaa filosofisen tutkimuksen riippumattomuutta sen 
kaikessa moninaisuudessa. Ihmisen ja ihmiskunnan vain ajateltiin olevan se 
tosiasiallinen perusta, jolla kaikki tiedon, käytännön työn ja taiteellisen luo-
misen ongelmat lepäävät. Olemme erityisen kiitollisia siitä, että useita aiheita 
tullaan käsittelemään yhteistyössä Unescon humanististen tieteiden jaoksen 
kanssa – se on ottanut vastuulleen joukon ongelmia, jotka liittyvät vapauden 
ja rauhan tärkeisiin arvoihin.33
Lukuun ottamatta parin Itäblokin filosofin julistusta dialektisen materialismin 
voittokulusta tapahtumaa leimasikin poikkeuksellisen suvaitsevainen ja hyvän-
tahtoinen ilmapiiri. Yksittäisten aiheiden ja kielten moninaisuus – yli 900 osanot-
tajaa 43 maasta, yli 300 esitelmää viikon aikana34 – yhtä aikaa insproi, hämmensi 
ja uuvutti virikenälkäisiä koulukuntalaisia. Matkastaan Raili kirjoitti Tilma Oi-
naalle tuoreeltaan värikkään kuvauksen, joka kannattaa lainata tähän kokonai-
suudessaan:
Kesä lomineen ja matkoineen on ollut ja mennyt. Matka oli ihana, kuten kai 
voi arvatakin. Meitä oli neljä matkalaista: Saarniot, Paul Kustaanheimo ja 
minä. Ja vaikka lähdimmekin Helsingistä ukkossateessa,35 paistoi aurinko, kun 
tulimme Tukholmaan. Sitten se ei tosin paljoa paistanut, Kööpenhaminassa 
satoi ja Amsterdamissa satoi, mutta sehän ei ollut vakavaa. Tukholmassa sain 
asua Hilpan luona. Kävimme katsomassa Wienin taideaarteita ja ajelimme 
moottoriveneellä Djurgårdenin ympäri ja söimme leivoksia ja kiipesimme sitten 
Kööpenhaminan junaan ja matkustimme läpi Etelä-Ruotsin. Valitettavasti se 
kylläkin tapahtui yöllä, maisemista ei paljoa näkynyt, mutta aamulla sentään 
heräsin katselemaan Lundin ja Malmön ympäristöä.
Kööpenhamina oli viehättävä kaupunki. Pidin sen vanhan osan kapeista, 
matalista, jyrkkäkattoisista taloista, jotka oli maalattu kaikilla mahdollisilla 
väreillä. Kävelimme pitkin katuja ja katselimme. Toisen päivän aamuna Saar-
niot lähtivät seikkailuretkelle Hampuriin, jossa Carola S:on sisar asuu. Me kul-
jeskelimme kahden Paulin kanssa ja menimme illalla Tivoliin. Kallisarvoiset 
kruunut täytyi tietysti tuhlata kaikkein kevytmielisimmällä tavalla. Ajoimme 
vuoristoradalla ja maailmanpyörässä ja seikkailujen luolassa ja sähkö-autoilla, 
jotka törmäilivät toisiinsa ja katselimme ilmaiseksi kaikkea muuta. Ja sitten 
haimme tavarat hotellista ja juoksimme taas junaan yöksi. Aamulla Saarniot 
tulivat Hampurista samaan junaan, kuohuksissaan kaikesta näkemästään hä-
vityksestä ja mielettömyydestä ja välinpitämättömyydestä. Koko Pohjois-Sak-
sa oli enemmän tai nähemmän surullisen näköistä, Hollanti oli sille vaikut-
33 Proceedings of the tenth international congress of philosophy, vol. I, fasc. I, 7–8. Suomennos I.K.
34 Kaupin Tilma Oinaalle 19.–22.9.1948 kirjoittaman selostuksen mukaan osanottajia tuli 43:sta 
maasta. Varsinaisia esitelmänpitäjiä tuli kongressijulkaisun mukaan 30:sta maasta. (Proceedings 
of the tenth …, vol. I, fasc. I, 8.)
35 Hilkka Kauppi kirjoitti matkalaisten lähdöstä Tilma Oinaalle 6.8.1948: ”Eilen aamulla Raili 
+ Kustaanheimo + Saarniot lähtivät. Olin aamulla vilkuttamassa Alin ja muutamien koulu-
kuntalaisten kanssa ja saimme äkkipikaisen valtavan ukkosryöpyn niskaamme ja kastuimme. 
Sirkka-Liisa Meri sanoi, että sade oli juuri samanlainen kuin filmeissä tavallisesti silloin kun 
joku lähtee matkalle. Ei ole oikeastaan mikään konsti matkustaa sateessa, mutta jäädäpä nyt 
rannalle heiluttamaan nenäliinaa likomärkänä. Se on hankalaa. Matkallelähtijät olivat hyvin 
jännittävän [so. jännittyneen] näköisiä laiturilla köysien takana, vaikka tohtorinnalla olikin 
kesäpuku, keltainen pellavatakki ja korallit kaulassa.”
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tavana vastakohtana. Kaikki talot olivat eilenvalmistuneen näköisiä, ne olivat 
matalia punaisia tiilitaloja, joissa oli mitä mielikuvituksellisimpia taitekattoja 
ja ympärillä kukkaistutuksia. Amsterdamin talot olivat samanlaisia, vain vä-
hän korkeampia ja vähän kuluneempia. Asuin eräässä ylioppilasasuntolassa, 
pienessa huoneessa, josta oli näköala Marnix-kanavalle, söin joka päivä viini-
rypäleitä ja suklaata, sain katsella kauniita taidenäyttelyitä ja ajaa moottori-
veneellä pitkin kaupungin kanavia, syödä kiinalaisessa ravintolassa ja tehdä 
kaikenlaista muuta hauskaa. Pääasia oli tietenkin kongressi, mutta minua pe-
loittaa ryhtyä kirjoittamaan siitä, koska siitä voisi kirjoittaa niin paljon. Se ko-
koontui Amsterdamin pienessa kodikkaassa yliopistossa ja siellä oli osanotta-
jia 43 maasta. Keskeisenä teemana oli ”Ihminen, ihmiskunta ja ihmisyys”. Se 
antoi yhtenäisen sävyn koko kongressille, maailmankatsomuksellisesti se oli 
yhtenäinen, vaikka teoreettisissa asioissa se oli melkoisen hajallinen. Ja se oli 
tietysti ymmärrettävää, koska siellä oli kaikki suunnat, ainakin periaatteessa, 
mukana. Siellä oli logistikkoja ja metafyysikkoja, katolisia pappeja ja Intian 
pääministeri,36 esteetikkoja ja tietoteoreetikkoja jne. jne. Ja kaikki puhuivat 
paljon nopeasti vierailla kielillä, joita sitten parhaansa mukaan sai yritellä ym-
märtää. Siellä oli vanha Bertrand Russell piippuineen, hän oli sangen viehät-
tävä ilmestys. Ja siellä oli logistikko Bernays, joka puhui suurenmoisesti ratio-
naalisen ajattelun välttämättömyydestä kaikilla aloilla, myös ja nimenomaan 
maailmankatsomuksellisissa kysymyksissä. Koska nykyajan sotakatastroofit 
johtuvat nimenomaan rationaalisen ajattelun puuttumisesta. Tämä ajatus 
lausuttiin muuallakin monta kertaa, samoin ajatus ihmiskunnan ykseydes-
tä ja maailmanhallituksen välttämättömyydestä. Sitten puhuttiin hauskoja 
asioita logistiikasta, niitä minä etupäässä kuuntelin. Valitettavasti esitelmiä 
oli n. 300 ja niitä oli liian monta samaan aikaan, ihminen ehti kuunnella vain 
pienen pienen murto-osan. Joka tapauksessa sai jonkinlaisen yleiskatsauksen 
siitä, mitä filosofit nykyään ajattelevat ja tekevät.
Välillä ehdimme tehdä pari pikku matkaa Haagiin, tutustua kahteen Spi-
noza-taloon ja juoda teetä Scheveningenillä. Ja sitten täytyi kesken kaiken läh-
teä pois. Ja jättää suuri määrä näkemättömiä asioita ensi kerraksi.
Paluumatkalla Carola jäi muutamaksi päiväksi vielä Hampuriin. Katse-
limme kolmisin Kööpenhaminan kirjastoja ja haatattelimme mukavia kirjas-
tonhoitajia. Tukholmassa viivyin vielä sitten viisi päivää, oikein onnistuneita 
päiviä nekin. Sitten loppuivat rahat ja tulimme Paulin kanssa täpötäydellä 
Bore II:lla Helsinkiin. Saarniot matkustivat Turun kautta. Matkalla oli sekä 
tuulta että kuutamoa, mutta olin jo vähän väsynyt ja vähän vilustunut, niin 
että olin melkein tyytyväinen päästessäni kotiin.
Tämä oli kaikkea muuta kuin tyhjentävä kertomus. Sinun olisi itsesi pi-
tänyt olla mukana näkemässä. Parin vuoden kuluttua on varmaan taas filoso-
fian kongressi. Lähde silloin mukaan!
Kuten Kauppi yllä mainitsee, kongressin anti jakaantui hänen osaltaan maailman-
katsomukselliseen ja teoreettiseen, jolla hän tarkoitti lähinnä logiikkaa käsitellei-
36 Tässä on pieni lapsus: kongressissa piti esitelmän Intian pääministerin Pandit Jawaharlal Nehrun 
veli, Pandit S. S. Nehru. Intian tuoreen itsenäisyyden laukaisema Kashmirin kriisi ja Gandhin 
murhaa tammikuussa 1948 seuranneet tapahtumat pitivät pääministerin tiiviisti kotimaas-
saan.
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tä esitelmiä.37 Mitä ensinnäkin edelliseen tulee, kongressi vahvisti korkeimmalla 
mahdollisella auktoriteetilla kirjastokerhossa alusta saakka omaksutut järjenmu-
kaisuuden ja rauhanomaisuuden ihanteet. Maailmanhallituksen tarpeellisuudesta 
oli keskusteltu kirjastokerhossa jo ennen kongressin tarjoamaa lisäkipinää.38 Ber-
naysin ja useiden muiden esitelmiä ennakoiden korosti järjen merkitystä kongres-
sin avajaispuheessaan myös professori Pos, jonka avara näkemys järjestä tunnetta ja 
tahtoa, eikä siis vain tietoa, harmonisoivana kykynä muistuttaa läheisesti Kaupin 
kirjoituksista löytyvää näkemystä.39 Keskusteluissa ja esitelmissä järjenmukaisuu-
den ja harmonisuuden ideoihin liittyi erottamattomasti rauhanaate (J. Somervil-
le, P. A. Schilpp ym.), sekin Kaupin ajattelussa keskeinen piirre, mikä myös selit-
tää hänen aktiivista osallistumistaan rauhantyöhön pian matkan jälkeen. Ennen 
matkaa sisarelleen lähettämässään kirjeessä Carola olikin osuvasti kutsunut kong-
ressia rauhantapaamiseksi.
Harmonisoivaan pyrkimykseen lukeutuivat myös S. S. Nehrun ja Brouwerin, 
intuitionistimatemaatikon, Bhagavad-Gitaan tukeutuneet esitelmät. Nehru pyrki 
sovittamaan yhteen Idän perinteistä filosofiaa ja Lännen fysiikkaa – samantapai-
seen yritykseen ryhtyi joitakin vuosikymmeniä myöhemmin, kieltämättä parem-
malla menestyksellä, Fritjof Capra – koska hän näki atomifysiikan tulosten tukevan 
klassisen eepoksen kosmisen energian oppia ja siihen liittyvää etiikkaa. Brouwer 
puolestaan etsi yhteyksiä perinteisen viisauden ja tieteen välillä valottamalla intui-
tionistista matematiikannäkemystä muun muassa Bhagavad-Gitan kannalta.
Teoreettiselta anniltaan kongressi ylitti Kaupin odotusten ohella hänen ajal-
liset resurssinsa hänen kiiruhtaessaan kuulemaan esitelmiä milloin tietoteoriasta 
(M. Black, Russell, von Wright, Heinemann) tai logiikasta (Popper, Bochenski, 
Dürr, Gonseth, Fraenkel, Kleene, Kalmár, Szmielew, Mostowski, Frutiger, Saarnio), 
milloin taas filosofisen analyysin sovelluksista fysiikkaan (Reichenbach, de Brog-
lie, Birkhoff, Destouches ja Destouches-Fevrier) tai biotieteisiin (Sommerhoff).40 
Saksankielen lisäksi hän pystyi seuraamaan ainakin välttävästi englannin- ja jon-
kinasteisesti myös ranskankielisiä esitelmiä ja esitti kaikista tiivistelmät matkase-
lostuksensa yhteydessä kirjastokerhossa.41
37 Kauppi totesi kirjastokerhossa 2.9.1948 pitämässään esitelmässä (kuten yllä kirjeessä Tilma 
Oinaalle): ”Maailmankatsomuksellisesti siten kongressilla tietty yhtenäisyys. Ei tietenkään 
täydellinen. Teoreettisesti hyvin epäyhtenäinen. Metafysiikkaa ja tieteellistä filosofiaa rinnan.” 
(TaY RKA, Bab 1, esitelmäluonnos.)
38 Esim. 16.11.1947 Kauppi kirjoitti Tilma Oinaalle: ”[13.11. Niilo Kailan] esitelmä eräästä kirjasta, 
jonka nimi on Rauhan anatomia … Se sai Hilkankin uskomaan, että maailmanhallitus olisi hyvä 
asia.” Ja matkalaisten jättäessä jäähyväisiä Amsterdamille kerholaiset kuuntelivat Helsingissä 
19.8. opettaja J. Hoylandin esitelmää ”About the world government”. (H:gin kaupunginkirjaston 
toimintakertomus 1948.)
39 Vrt. esim. RKK3.2, 234–235 (”Mitä on järki?”, 1991), 370–371 (”Järki ja identiteetti”, 1992).
40 TaY RKA, Bab 1, esitelmäluonnos.”Amsterdamin filosofian kongressi”. Reichenbach, Szmielew, 
Mostowski ja de Broglie eivät itse saapuneet tapaamiseen vaan esitelmät luettiin järjestäjän 
toimesta.
41 Kauppi ei vielä tuolloin osannut sanottavasti ranskaa, jota hän ei ollut lukenut koulussa, toisin 
kuin englantia. Hankittuaan Railille joululahjaksi saksankielisiä satuja ja Hilkalle ranskankie-
lisen runokirjan Kustaanheimo mainitsi äidilleen halunneensa vaihtaa lahjat keskenään, mutta 
”kun Raili ei osaa ranskaa, ja Hilkkaa minä mieluummin säästän germanikieliltä…”. (PK kirjeessä 
28.12.1948‚ HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul Kustaanheimon aineisto.)
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Matematiikkaa, luovaa kirjoittamista ja kaksi päätepistettä
Palattuaan Helsinkiin Kauppi ryhtyi saattamaan loppuun opintojaan. Matematii-
kan sivulaudatur, ”Abstraktisella joukolla määritellyn additiivisen joukkofunktion 
integraliesitys”, valmistui parissa kuukaudessa ja hyväksyttiin joulukuun alussa. 
Kaupissa virisi 1940-luvun lopulla myös luovan kirjoittamisen tarve. Hän oli 
julkaissut kirjastokerholehti Symposionissa jouluna 1947 nimimerkillä ”Idealisti” 
pohdiskelun ”Muutamia mietteitä joulun ideasta”, jossa tarkasteltiin joulun – rau-
han ja hyvän tahdon juhlan – ideaa muun muassa Saarnion muutamaa vuotta aiem-
min suorittaman hyvyyden idean analyysin valossa. Helluntain 1948 Symposioniin 
hän sepitti filosofisen dialogin ”Tuokio Elysionissa eli keskustelua sivistyksestä”. 
Tuonpuoleiseen sijoitetussa kepeäsävyisessä kirjoituksessa Sokrates, muuan kult-
tuurifilosofi ja vastikään ajasta iäisyyteen siirtynyt kadunmies esittivät erilaisia nä-
kemyksiä sivistyksestä, jonka määritelmää sitten lähdettiin etsimään.42
Joulun alla Kauppi rohkaistui kirjoittamaan, ilmeisesti ensimmäistä kertaa sit-
ten kouluvuosiensa, muiden esitettäväksi tarkoitetun kuvaelman. Tämä matema-
tiikan laudaturin vanavedessä syntynyt, mahdollisesti Amsterdamin vaikutesumaa 
purkanut filosofisten dialogien sarja marssitti näyttämölle erilaisia historiallisia ja 
fiktiivisiä hahmoja. Vuorokeskustelut esitettiin kerhon joulujuhlassa 12.12.1948. 
Tekstistä ei ole säilynyt käsikirjoitusta, mutta kylläkin Kaupin Paul Kustaanheimol-
le lähettämä vauhdikas kuvaus, jossa vilahtaa useita Paulille tuttuja kerholaisia:
Kerholla on hieno kuoro ja kerhossamme on enemmän tai vähemmän piilevinä 
erinomaisia näyttelijä-, näytelmäkirjailija-, lavastaja- ja naamioijataipumuksia. 
Saarnion Reino osoitti pystyvänsä esiintymään mitä moninaisimmissa osissa. 
Ensin hän oli tonttu, joka Anja-keijukaisen kanssa pohti heterologista paradok-
sia ja joutui pulaan keksittyään joulupukki-paradoksin. Sitten hän oli Diogenes 
joululyhtyineen ja puhui kreikkaa. Sitten hän oli Sokrates ja sai vettä niskaansa 
Xantipalta. Myöskin Sakari Valve niitti laakereita, hän oli Theaitetos, Omar 
Khaijam (Ellen tarjosi hänelle viiniä aitopersialaisesta saviruukusta, jonka 
Sakari oli Persiassa vaihtanut tulitikkupuntilla), aristoteelikkojen juhlakulkue, 
Leibniz ja yleisö Hilkalle, joka oli Paulette Destouches43 ja piti ranskankielistä 
esitelmää. Leena Valve oli Spinozana hänen vastanäyttelijänään, Ellen Pösö oli 
saanut itsensa uskomattomasti Descartesin näköiseksi ja hän selitti [kuningatar] 
Kristiinalle, mitä on doxa ja mitä episteme. Sitä paitsi aina vaikuttava tapaus 
42 Kaupin Symposion-kirjoitukset sisältyvät käsillä olevaan kokoelmaan (lukuun ottamatta puuttu-
vassa Symposionin numerossa 5 mahdollisesti ilmestyneitä kirjoituksia). Kirjeessä Tilma Oinaalle 
23.1.1948 hän kertoi olevansa joulunumeron 1947 nimimerkki ”Idealisti”. Samassa numerossa 
joulupukista eetillisenä persoonana kirjoittanut ”Hänen vilpitön ystävänsä” oli Anni Ruuskanen 
ja ajatuksia elämästä ja sen arvosta esittänyt ”Nimimerkitön” oli Simo Sivenius. Mainittakoon, 
että Symposionia oli julkaistu kerhon alkuvuosina 9 numeroa, joita ei kuitenkaan ole löytynyt 
yhtään kappaletta. Numerointi aloitettiin 1947 uudestaan ykkösestä ja tätä uutta sarjaa ilmestyi 
nähtävästi seitsemän numeroa, viimeinen vuonna 1952.
43 Paulette Destouches-Fevrier oli pitänyt Amsterdamissa keskustelua herättäneen esitelmän 
teoreettisen fysiikan ja logiikan yhteyksistä. Hänen näkemyksiään käsiteltiin myös kerhossa. 
Vielä seuraavan vuoden puolella maisteri A. Voionmaa piti hänestä kerhossa esitelmän. Pauletten 
puoliso, J. L. Destouches, piti myös esitelmän samasta aihepiiristä, eikä ole mahdotonta, että 
Kustaanheimo ja Kauppi näkivät heissä esimerkin toisiaan täydentävien ihmisten liitosta. Kauppi 
kykeni opettamaan Kustaanheimoa logiikassa, tämä puolestaan häntä matematiikassa.
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on [Niilo] Kaila, joka esitti paatoksella Kantia ja suoriutui loistavasti Russellin 
lento-onnettomuudesta edes tulitikkujen kastumatta. – No, ja kaiken tuloksena 
on, että suunnittelemme näytelmäkerhoa, joka esittäisi filosofisia näytelmiä ja 
olisi juhlaohjelmistojen kannalta hyödyllinen.44
Esitysten suosio rohkaisi Kauppia kirjoittamaan lisää näytelmällisiä vuorokeskus-
teluja. Kesäkuussa kerhon juhlassa esitettiin ”Totuus”, jota saattoi inspiroida Sym-
posioniin jouluna 1948 Saarniolta lainattu Leibniz-henkinen motto: ”Siinä, missä 
totuus on tajuttu kaikissa eri suhteissa, kaikkiin eri seikkoihin nähden, ei voi olla 
muuta kuin harmoniaa, sovinnollisuutta, rauhaa.” Joulun 1949 juhlassa esitettiin 
Kaupin viisikohtauksinen vuoropuhelu Kiinan filosofiasta.45
Paul Kustaanheimo oli lähtenyt syksyllä 1948 Zürichiin, missä hän kirjoitti 
puhtaaksi Nevanlinnan käsikirjoitusta integraaliyhtälöistä ja opiskeli kaimansa, 
Amsterdamissa tutuksi tulleen Paul Bernaysin johdolla matemaattista logiikkaa. 
Maaliskuussa 1949 hän palasi muutamaksi kuukaudeksi Suomeen.46
Toukokuussa, viimeisten matematiikantenttien jälkeen, Kauppi sai käteensä 
filosofian kandidaatin todistuksen: ”Nyt olen sitten suorittanut sen tutkinnon 
ja huoannut helpotuksesta ja perhe on myös huoannut helpotuksesta, sillä he kai 
olivat jo melkein luopuneet toivosta.”47 Saavutuksen tuottamaan tyydytykseen 
ja iloon sekoittui kuitenkin tietoisuus edellisenä vuonna orastaneen rakkauden 
kuihtumisesta, kun Kustaanheimo oli Sveitsissä tutustunut tulevaan puolisoonsa 
Anne-Marieen.
44 RK Paul Kustaanheimolle 23.1.1949; HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul Kustaan-
heimon aineisto.
45 Kohtaus vuoropuhelusta esitettiin myös 10.2.1950 Naisten kansainvälisen rauhan ja vapauden 
liiton järjestämässä kansainvälisen kattojärjestön 35-vuotisjuhlassa, johon osallistui runsaasti 
muitakin rauhanjärjestöjä. Vuoropuhelu sisältyy RKK1:een.
46 HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul Kustaanheimon aineisto.
47 TaY RKA, RK TO:lle 11.5.1949. Teoreettisen filosofian laudaturin Kauppi suoritti erinomaisin, 
matematiikan laudaturin tyydyttävin tiedoin.




Luonnostellessaan kirjeessä Tilma Oinaalle kuvaa viisaan onnellisuudesta elokuus-
sa 1949 Kauppi ei ollut vielä toipunut suhteestaan Pauliin. Kirvelyn voi lukea ri-
vien välistä, vaikka kokemus ei vaikuttanutkaan hänen perusasennoitumiseensa. 
Päin vastoin se vahvisti hänen luontaista taipumustaan antiikin stoalaisten ja he-
donistifilosofien yhteiseen autarkia-ideaaliin, kaikinpuoliseen omavaraisuuteen 
ja itsehallintaan:
Tilanne on juuri nyt sellainen, että tiedän olevani onnellinen, mutta en ollen-
kaan tunne olevani onnellinen.
… Se onnellisuus, mitä minä tarkoitan ja mistä Epikuros puhuu, ei voi olla 
muiden kuin viisaiden omaisuutta. Se ei voi olla pelkästään sitä, että nauttii 
elämästä, sillä kaikki elämän ilot riippuvat satunnaisista seikoista, se nautin-
to, joka niihin liittyy, voidaan liian helposti rikkoa. Se onnellisuus, josta Epi-
kuros puhuu, on eräällä tavalla peloittava asia. Sillä jos ihminen ajattelee elä-
määnsä oikein tosissaan, niin hänen täytyy tuntea se kosmillinen yksinäisyys, 
joka sitä ympäröi. Ympäristö ja varsinkin ystävät voivat hälventää pois tunteen 
tästä yksinäisyydestä. Jos ne eivät riitä, täytyy löytää Jumala ja mielellään tur-
vattu kuolemanjälkeinen elämä, jotta pystyisi selviämään. Sillä vaikka maa-
ilmankaikkeudessa vallitsee lainalaisuus, ovat ne tapahtumat, jotka sivuavat 
yksilöä, hänen kannaltaan satunnaisia. Hänellä on ystävä, sattumalta, joka on 
tällä hetkellä tässä ja kohta poissa ja huomenna ehkä kuollut. Kaikki tapahtuu 
ikuisten lakien mukaan, mutta koska ne ilmeisesti eivät vaikuta ihmisen etua 
silmälläpitäen, jää ihmiselle yksinäisyys ja turvattomuuden tunne.
En voi nimittää onnelliseksi sellaista ihmistä, joka sulkee silmänsä tältä 
kaikelta, joko siksi, ettei hän huomaa sitä, tai siksi ettei hän uskalla myöntää 
sitä. Sellainen onnellisuus on nimittäin aivan liian helposti hajoitettavissa, 
eikä se missään tapauksessa ole mahdollinen viisaalle. Viisaan onnellisuus 
merkitsee silloin sitä, että hänellä on elämys maailmankaikkeudesta ja omasta 
asemastaan siellä ja omasta yksinäisyydestään. Ja että hän tietää, mitä tahtoo: 
täysin kehittynyttä ja harmoonista ihmisyyttä, ja elää, sikäli kuin voi, tämän 
ideaalinsa mukaan. Tätä minä kutsuisin viisaudeksi. Epikuros väittää, että se 
on samalla onnellisuutta, ja minä luulen, että hän on oikeassa. Joka tapaukses-
sa se on ainoa luotettava onnellisuus.
Tämä ei ole aivan puhdasta epikurolaisuutta, siinä on mukana paljon Spi-
nozaa myös ja asia on nähty minun näkökulmastani, joka epäilemättä voi olla 
subjektiivinen.1
Kirjoittaessaan edellisen Kauppi oli 29-vuotias, mutta hän olisi yhtä hyvin voinut 
1 TaY RKA, RK TO:lle 9.8.1949. Kaupin mainitsema epikurolaisuus liitetään popularisoivissa 
esityksissä joskus hedonistiseen nautiskeluun ja hillittömyyteen, mutta esimerkiksi Saarnion 
Arvon ja eetillisyyden hyvyysanalyysien määrittelemä hedonistisen mielihyvän etiikka lähestyi 
stoalaista yhteishyvän ja kohtuuden etiikkaa.
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kirjoittaa sen 75-vuotiaana. Lapsuudenkirjoituksissa ilmennyt erillisyydenkoke-
mus on aikuiselle Kaupille eksistentiaalinen, inhimillistä olemassaoloa raskauttava 
tosiasia, jonka torjuminen olisi itsen pettämistä. Lapsena hänellä ei ollut keinoja 
kohdata yksinäisyyttään ja niinpä hänen varhaiset erillisyydestä kertovat runonsa 
käsittelivät usein kuolemaa ja sen suomaa rauhaa. Aikuiselle sama yksinäisyyden-
kokemus oli edelleen pelottava, mutta sen kanssa saattoi elää – tietoisuus siitä oli 
vieläpä edellytys kestävälle onnellisuudelle.
Vuoden vaihduttua hän kommentoi vielä kesäistä kirjettään. Pahoiteltuaan en-
sin sen turhan ylevää tyyliä hän toistaa käsityksensä siitä, ettei onnellisuutta kan-
nata tavoitella asioista, jotka voi menettää sattuman oikusta: ”Pelkään, että kir-
joitin Sinulle kovin juhlallisia asioita viisaan onnellisuudesta. Se johtui siitä, että 
tunsin itseni juuri silloin hyvin yksinäiseksi, hyvin vähän viisaaksi ja vain ajoittain 
onnelliseksi. Sitä paitsi en oikein uskonut siihen onnellisuuteen, joka olisi yhtey-
dessä tietämättömyyden kanssa. Se ei ole oikein luotettavaa siksi, että jos ihminen 
joutuu uuteen tilanteeseen tai tekemisiin jonkin uuden asian kanssa, joka ehkä voi 
aiheuttaa vaikean pettymyksen, voi onnellisuus haihtua tuuleen.”2
Kauppi ei pyörrä kirjeessä aiempia sanojaan, vaikka myöntääkin kirjoittaneensa 
ne tavallista lohduttomammassa mielentilassa. Onnellisuus ei ollut hänelle häily-
vä tunnetila, vaan sen tuotti, jos tuotti, toiminta: tietoisesti valitun, mielekkääksi 
koetun päämäärän – täysin kehittyneen ja harmonisen ihmisyyden – tavoittelu. 
Onnellisuus oli hänelle jossakin määrin abstrakti käsite: ”epikurolais-spinozalaisen” 
maailmankatsomuksen johdosta se liittyi hänellä tietoisuuteen omasta ponniste-
lusta ja sen tuloksista pikemmin kuin välittömään, sielun satunnaisesti valtaavaan 
tunteeseen. Onnellisuus ei itsessään ollut hänelle elämän päämäärä, mutta se oli 
aktiivisen elämän ajoittain nautittavaksi tekevä sivutuote.
Käytännössä Kaupin kokemusta kosmisesta yksinäisyydestä lievitti hänen nä-
kemyksensä järjestä ihmisten olemuksen ytimenä. Kärjistäen asian voi ehkä esittää 
niin, että perimmäisenä motiivina hänen horjumattomaan järkiuskoonsa saattoi 
olla kyvyttömyys tavoittaa muita ihmisiä muuten kuin juuri järjen tasolla. Jos ih-
minen suuntautuu kehittämään tätä yleispätevää puolta itsessään, hänen yksilölli-
syytensä ja sitä kautta myös yksinäisyytensä menettävät merkitystään. Hän näkee 
jokaisessa itsensä ja itsessään jokaisen. Ihmisen osan ymmärtäminen herättää väis-
tämättä myötätunnon ja ihmisrakkauden vastapainona yksinäisyydelle.
Naisten kansainvälinen rauhan ja vapauden liitto
Kirjoittaessaan Tilma Oinaalle yllä lainattua elämänpohdiskeluaan Kauppi oli jo 
vakavasti sairas, vaikka arvelikin itse potevansa vain unenpuutetta. Tauti oli tu-
berkuloosia, mutta keuhkojen sijasta se oli puhjennut vasemmassa munatorvessa ja 
aiheutti aluksi vain epämääräistä uupumusta ja kipuja kyljen alueella. Kuukausien 
mittaan kipu kuitenkin paheni ja alkoi lopulta haitata hänen liikkumistaan.
Työnteko oli muodostanut Kaupilla ensisijaisen tavan hallita elämäänsä – myös 
tunne-elämäänsä. Sen sijaan, että olisi jäänyt suremaan kariutunutta ihmissuhdet-
2 TaY RKA, RK TO:lle 6.1.1950.
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taan tai toisaalta ryhtynyt nauttimaan lisääntyneestä vapaa-ajastaan, tuore kandi-
daatti kirjoitti Tilmalle heti opinnot päätettyään uudesta haasteesta: ”… Kuten 
Kati kai jo on kertonut Sinulle, on minusta tullut Naisten kansainvälisen rauhan 
ja vapauden liiton Suomen osaston puheenjohtaja. Se on tietysti kevytmielinen 
yritys minun puoleltani, sillä on hyvin kysymyksenalaista, olenko ollenkaan pu-
heenjohtajaksi sopiva henkilö, ja toisaalta se vie aikaa. Mutta yhdistys oli pulassa, 
sillä kukaan ei halunnut ottaa moista virkaa hoitaakseen. Ja sitten arvelin, että se 
voi olla opettavaista, jota se kyllä onkin.”3
Carola Saarnio oli toiminut yhdistyksessä jo ennen sotaa osallistuen mm. kan-
sainvälisiin kokouksiin Marseillessa ja Genevessä.4 Toini Iversen, Kaupin matema-
tiikanprofessorin ja rauhanaktiivin Felix Iversenin puoliso kuului myös liittoon. 
Kauppi itse oli liittynyt jo 1946 rivijäseneksi NKRVL:n Helsingin paikallisyhdis-
tykseen, Rauhannaisiin, mutta ryhtyi siis nyt johtamaan kansallista Suomen osas-
toa. Kaikkiaan liitolla oli Suomessa vain n. 150–200 jäsentä eikä yhtään palkattua 
työntekijää,5 mutta sen painoarvoa lisäsi sekä jäsenistön aktiivinen toiminta mo-
nissa muissakin nais- ja rauhanjärjestöissä – muun muassa Ester Ståhlberg kuului 
liittoon – että kansainvälisen kattojärjestön WILPF:n (Women’s International 
League for Peace and Freedom) vaikutusvalta ja yhteydet mm. Unescoon.6
Seuraavat vuodet Kauppi ponnisteli, usein kirjaimellisesti sairasvuoteeltaan, 
kasvattaakseen jäsenmäärää ja saadakseen yhdistyksen talouden jaloilleen – pel-
kästään jäsenveroa WILPF:lle oli rästissä kymmenen vuoden ajalta. Yhdessä sih-
teerin kanssa hän kokosi raportteja kattojärjestön Genevessä sijaitsevaa Euroopan 
päämajaa varten, järjesteli erilaisia varainkeruu- ja juhlatilaisuuksia ja piti yhteyttä 
kotoisiin ja pohjoismaisiin sisarjärjestöihin. Yhdistyksessä toimi runsaasti muuta-
kin kirjastoväkeä – Carola Saarnio, kuten sanottu, ja mm. Helle Kannila, Sirkka-
Liisa Meri, Hilkka Rasku, Pirkko Perkiö, Ellen Pösö, Anni Immonen, Anja Lot-
tanen, Anni Ruuskanen, Inkeri Sivenius, Rauni Tyrni, Eeva Vauhkonen – joista 
Kauppi itsekin lienee rekrytoinut muutamia.7
Uutuutena Kaupin puheenjohtajakaudella kokeiltiin kokouksia vuoroin suo-
men-, vuoroin ruotsin kielellä. Tarkoituksena oli vapautua muiden kuin virallisten 
kokouspöytäkirjojen jatkuvasta käännöstyöstä ja toisaalta lisätä jäsentapaamisten 
kiinnostavuutta.8 Kirjastotyössä Kauppi oli jonkin verran harjaantunut ruotsin 
kielessä ja työ liitossa paransi sekä hänen kirjallista että suullista esitystaitoaan 
huomattavasti. Tästä oli sittemmin hyötyä hänen osallistuessaan vuosikymmentä 
myöhemmin Pohjoismaisen kesäakatemian toimintaan.
3 TaY RKA, RK TO:lle 11.5.1949. Pääosa NKRVL:n arkistoista on luovutettu Kansan arkistoon 
(KnA). Myös Kansallisarkistossa (KA) on pieni NKRVL-aineisto.
4 Kansan arkiston NKRVL-aineiston joukosta löytyi elokuussa 2005 Carola Saarnion ilmeisesti 
1930-luvulla kirjoittaman pasifistisen romaanin Europa erwache! käsikirjoituskopio, yhteensä 
n. 180 sivua (kansio H13). Riippumatta kirjallisesta arvostaan teos tarjoaa kiinnostavan aika-
laisnäkymän Saksan – ja hieman myös Suomen – älymystöpiireihin ja natsismin nousuun.
5 KnA, NKRVL, kansio B1.
6 60 000-jäsenisen WILPF:n osalle oli tullut kokonaista kaksi Nobelin rauhanpalkintoa: järjestön 
perustajan, Jane Addamsin (palkinto 1931) ohella rauhan-Nobel oli äskettäin (1946) myönnetty 
kunniapuheenjohtaja Emily G. Balchille.
7 KnA, NKRVL, kansio B1.
8 KnA, NKRVL, kansio J2, report for 1949–1950 for the International Executive Committee.
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Kaupin kaudella oli esillä lähinnä kaksi kysymystä. Ensinnäkin puhuttiin maail-
manhallituksesta, jota kannatettiin rauhanjärjestöissä kautta linjan, joskin vaihte-
levin painotuksin ja intressein. Toiseksi Suomessa, kuten muuallakin maailmalla, 
oli sodan seurauksena alettu harkita naisten asevelvollisuutta. Rauhanjärjestöt vas-
tustivat ajatusta yksimielisesti, vaikka eivät tässäkään aina päässeet yksimielisyy-
teen julkilausumiensa sanamuodosta. Rauhan- ja naisjärjestöjen – joista jälkim-
mäisiin kuului myös isänmaallisia yhteisöjä – yhteisten julkilausumien pitkälliset 
ja usein tuloksettomat käsittelyprosessit ja kaikkialle tunkeutuvat poliittiset int-
ressit lienevät jossakin määrin lannistaneet alun perinkin epäpoliittisen Kaupin 
aktivismia. Tulevien vuosikymmenten rauhanliikkeisiin ja muihin joukkovoiman 
osoituksiin hän ei enää osallistunut.
Toimittuaan liiton puheenjohtajana kaksi vuotta – hänen kolmelle edeltäjälleen 
oli kullekin riittänyt yksi vuosi – Kauppi jatkoi jonkin aikaa liiton keskushallituk-
sessa edustaen sitä mm. Suomen Naisjärjestöjen Keskusliitossa. Vuosien 1954–55 
tienoilla hän jättäytyi pois NKRVL:n toiminnasta. Samoihin aikoihin suuri osa 
hänelle tuttua kirjastoväkeäkin jätti liiton; syynä on saattanut olla jaettu tyytymät-
tömyys liiton silloiseen linjaan tai turhautuminen poliittisiin realiteetteihin. Toi-
saalta Kaupin toiminta rauhanaatteen hyväksi suuntautui hänelle luonteenomai-
sempaan käsitteelliseen pohdintaan järjenmukaisuuden, tieteellisen maailman-
katsomuksen ja sivistyksen viitekehyksissä. Tälle ajatustyölle tarjosi otollisimman 
ympäristön tuttu filosofiankerho ja sille kaavailtu uusi status osana kansainvälistä 
tieteenfilosofista ja loogista tutkimustyötä, mistä lisää myöhemmin.
Kieliopintoja; Bollin piiri
Kuten edellä jo on mainittu, saksan kieli oli jäänyt tieteen yleiskielenä englannin 
ja ranskan varjoon. Amsterdamin filosofikongressissa esitelmät pidettiin paljolti 
viimeksi mainituilla kielillä, ja kun NKRVL:n kirjeenvaihtokin sujui käytännössä 
vain niillä, ryhtyi Kauppi muiden tehtäviensä lisäksi opiskelemaan molempia kie-
liä pian kandidaatintutkintonsa jälkeen. Kouluenglantia hän osasi tarpeeksi tarjou-
tuakseen pitämään puheen Kööpenhaminan NKRVL-kongressissa kesällä 1949,9 ja 
kielitaitoaan parantaakseen hän luki eglanninkielistä kauno- ja tietokirjallisuutta. 
Amsterdamin kongressin jälkeen erityisesti Bertrand Russellin persoona ja ajatte-
lu kiehtoivat häntä, mikä tiedettiin myös kerhossa. Vuosina 1950 ja 1951 hän sai 
kerholta syntymäpäivälahjaksi Russellin teokset The Philosophy of Leibniz ja The 
Principles of Mathematics. Hän luki myös esimerkiksi G. B. Shawn filosofista näy-
telmää Back to Methuselah. A Metabiological Pentateuch.
Mitä ranskan kieleen tulee, hän sai kerholaisilta syntymäpäivänään 10.4.1949 
lahjaksi Marcel Bollin teoksen Manuel de logique scientifique, jonka ympärille kehit-
tyi poikkeuksellisen pitkäikäiseksi osoittautunut ”Bollin piiri”. Piirissä opiskeltiin 
ranskan ohella vuosien mittaan muitakin kieliä, aina eri alojen tietoteoksia tutki-
9 Suunniteltu matka peruuntui Kaupin ja muutaman muun osalta opetus- ja ulkoasiainministeriöi-
den hylättyä matka-avustusanomuksen. (RK:n kirjeet A. L. Blochille; KnA, NKRVL-aineisto, 
kansiot E13, I15.)
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malla.10 Saarnion syntymän 100-vuotispäivän aikoihin vuonna 1996 ”Bollin” sii-
henastista historiaa muisteli diplomi-insinööri Jouko Ketonen (1917–1997), joka oli 
liittynyt piiriin neljäkymmentä vuotta aiemmin vaimonsa Anna-Liisan kanssa:
Uuno Saarnion johdolla ja opastuksella luettiin ja käännettiin erilaisia filosofiaa 
ja logiikkaa käsitteleviä kirjoja. Tarkoituksena oli ”lyödä kaksi kärpästä yhdellä 
iskulla”, so. tutustua filosofiaan ja oppia samalla vieraasta kieltä, sillä kirjoihin 
tutustuttiin aina alkukielellä. Kun liityin kerhon jäseneksi, oli meneillään 
Marcel Bollin kirjoittama Manuel de logique scientifique, jota seurasi lukuteo-
riaa käsittelevä oppikirja, ja sen jälkeen Immanuel Kantin Kritik der reinen 
Vernunft. Sitten tulikin lukukirjaksi Albert Rivaud’n kuusiosainen Histoire 
de la philosophie, jota kerhon nykyään jäljellä olevat neljä jäsentä yhä edelleen 
lukevat ja kääntävät yhtenä iltana joka toinen viikko oppi-isänsä Uuno Saarnion 
kuoleman jälkeenkin. Siitä on nyt jo kulunut 18 vuotta. Menossa on jo toinen 
lukukerta saman teoskokoelman parissa, sillä hyvässä muistissa ovat prof. Sven 
Krohnin omassa 90-vuotisjuhlassaan lausumat sanat: ”Filosofian historian 
opiskelu on filosofian kannalta ratkaisevan tärkeää.” Kerhon alkuperäisistä 
jäsenistä poistui prof. Raili Kauppi joukostamme viime elokuun ensimmäisenä 
päivänä. Hänen luokseen meillä oli tapana matkustaa Tampereelle pitämään 
Boll-istuntoja ja hän tuli vuorostaan käymään luoksemme Helsinkiin samassa 
tarkoituksessa. Hänen kauniista kodistaan oli mahtava näköala Näsijärvelle 
ja hänen kirjahyllynsä oli täynnä filosofien kirjoittamia tai logiikkaa koskevia 
teoksia. Hän tuntui seurustelevan jatkuvasti suurten merkittävien filosofien 
ajatusten kanssa, ja niitä hän pystyi esittämään ja analysoimaan oppineisuutensa 
ja ainutlaatuisten loogisten tietojensa perusteella.11
Alusta saakka Bollin toimintaan osallistuivat Uuno Saarnio perheineen, Pirkko 
Perkiö, Anni Ruuskanen (myöh. Saarnio), Anni Immonen, Rauni Tyrni, Raili ja 
Hilkka Kauppi sekä Helena Valve (myöh. Hänninen).12 Myöhemmin jäseniä tuli 
lisää, mutta suureksi tämä epävirallinen opintopiiri ei kasvanut. Sen merkitys Raili 
Kaupin elämässä oli kuitenkin huomattava sekä sen piiristä käynnistyneiden hank-
keiden – ulkomaanmatkat, kieliopinnot, logiikan tutkimukselle omistautunut seu-
ra ym. – että siinä syntyneiden elinikäisten ystävyyssuhteiden vuoksi.
Kirjastokurssilta opiskeluneuvojaksi
Vuosikymmenen vaihtuessa Kauppi työskenteli täydellä teholla. Henkilökohtaista 
kunnianhimoa enemmän häntä ajoivat ihanteellisuus ja kokemus työnsä hyödylli-
syydestä. Kirjastotyöstä yli jäävän ajan veivät NKRVL, kerhot ja opintopiirit.
Työ itse oli muuttumassa vaativammaksi juuri hänen sairastumisensa aikoihin. 
Vuonna 1949 kaupunginkirjastoon oli perustettu kolme opiskeluneuvojan virkaa. 
Neuvontatyö käsitti tavanomaisen lainausosastotyön ohella asiakkaiden henkilö-
kohtaisten kiinnostuksenkohteiden selvittelyä ja aktiivista opastusta heidän yk-
10 TaY RKA, RK TO:lle 6.1.1950: ”Olemme muuten yhdistäneet ranskanopiskelun logistiikkaan, 
olemme perustaneet pienen privaattikerhon, joka lukee ranskankielistä logiikan oppikirjaa.”
11 Jouko Ketosen muistelma Uuno Saarnion 100-vuotispäivän alla 1996; kopion kirjoituksesta 
lähetti hänen leskensä, Anna-Liisa Ketonen 16.5.2002.
12 RS kirjeessä 22.2.2000.
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silöllisissä sivistyspyrkimyk-
sissään. Laajojen yleistietojen 
lisäksi ohjaus edellytti sosiaa-
lisia ja psykologisia taitoja, 
pitkäjänteisyyttä ja kielitaitoa. 
Työn vaativuus näkyi myös 
palkkauksessa. Kun amanu-
enssin palkkaluokka oli 16, 
oli opiskeluneuvojan palkka-
luokka 25, mikä oli vain luok-
kaa osastonhoitajan palkkaa 
alempana.13
Kauppi, jolta opiskelujen 
vuoksi oli jäänyt toistaiseksi 
suorittamatta yhden lukuvuo-
den mittainen kirjastokurssi, 
ei aluksi voinut hakea paik-
kaa. Kandidaatintutkinnon 
jälkeen hän kuitenkin aloitti 
kurssin ja pääsi seuraavan vuo-
den alusta hoitamaan opiske-
luneuvontaa viransijaisena.
Tuberkuloosi ja muutoksen probleema
Vakaa luottamus työntekoon elämänhallinnan perustana piti Paulista toipuvan 
Kaupin siinä määrin toimeliaana, että hän ei aluksi ottanut sairastumistaan vaka-
vasti. Kuten edellä todettiin, tuberkuloosi oireili hänellä pitkään vain uupumuksena 
ja vähitellen voimistuvana kipuna vasemmassa kyljessä, mistä syystä se sai kehittyä 
omalla painollaan koko kevään ajan. Kaupin fyysinen kunto ei ollut alun perin-
kään hyvä – hän oli tupakoinut joitakin vuosia ja harrasti vain vähän liikuntaa.14 
Toukokuussa, kirjastokurssin päätyttyä, hänen terveytensä petti ja hän joutui Kul-
kutautisairaalaan (vuodesta 1952 Auroran sairaala). Siellä tulehdusta ryhdyttiin 
vihdoin hoitamaan asianmukaisilla lääkkeillä.15
13 Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomus vuodelta 1949.
14 Ei ole tarkkaa tietoa, milloin Kauppi aloitti tupakoinnin. Jo joulun alla 1946 hän esitti Tilmalle 
kiitoksen tämän lähettämistä savukkeista. Paul Kustaanheimolle Sveitsiin hän puolestaan kir-
joitti 23.1.1949: ”Ja savukkeet olivat ihania. Minulla on vielä pari egyptiläistä jäljellä, poltan 
ne joskus ollessani hyvin synkkämielinen. Tai ollessani hyvin tyytyväinen maailmaan.” Vielä 
1969 hän esiintyy Aamulehden haastatteluun liitetyssä kuvassa imukkeeseen liitetty savuke 
suussaan. Lopullisesti Kauppi pääsi eroon tupakoinnista vasta 1970-luvun alussa – kansainvä-
lisen naistenvuoden 1975 merkeissä tehdyssä Jaana-lehden haastattelussa hän toteaa, ettei ole 
lakossa vaan tyyten lopettanut, koska ”savukkeet alkoivat maistua suussani pahalta”. (Mäkelä 
1975, artikkeli ”Raili Kauppi on johdonmukainen nainen”.)
15 Sairauden eteneminen ja eri vaiheet käyvät ilmi kirjeistä Tilma Oinaalle ja Carola Saarniolle. 
Kuvaa on täydennetty mm. Helena Hännisen ja Maija Kaupin haastatteluilla. Jälkimmäinen 
oli avioitunut Raili Kaupin nuorimman sedän, Väinö Kaupin, kanssa 1940-luvun lopulla. 
KirjastoKurssilla käytiin työn ohessa aamuisin 2–3 tuntia 
päivässä. Sodan jälkeen sen oli järjestänyt Yhteiskunnallinen 
Korkeakoulu ja Kaupin aikana opiskeltiin kirjastotekniikkaa ja 
-hallintoa, kirjallisuuden tuntemusta, yleisten ja tieteellisten 
kirjastojen historiaa, bibliografioita ja hakuteoksia, kirjan ja 
kirjastotyön historiaa, kirjastorakennusta ja sen sisustusta 
koskevia vaatimuksia sekä kirjastokasvatusta. Opetuksessa 
turvauduttiin alkuvuosina yksinomaan tuntiopettajiin, joina 
vieraili erilaisia asiantuntijoita, joukossa Uuno Saarnio. Pää-
vastuu opetuksesta Raili Kaupin vuosikurssilla lankesi kuitenkin 
vastikään kirjasto-opin lehtoriksi nimitetylle Helle Kannilalle 
(1896–1972). Kirjastotyön grand old ladyksi kutsuttu Kannila oli 
ryhtynyt uudistamaan jo 1920 Kansanvalistusseuran vanhoja, 
pariviikkoisia kursseja kehittämällä niiden pohjalta kolmikuiset, 
yleisten kirjastojen hoitoon soveltuvat ”Kordelinin kurssit”. 
YKK: n lukuvuoden mittainen kirjastotutkinto antoi yleisten 
kirjastojen lisäksi tieteellisten kirjastojen hoitoon tarvittavat 
tiedot. Kannilan jäädessä 1963 eläkkeelle YKK:sta hänen 
seuraajakseen tuli tri Raili Kauppi.*
* Ks. esim.H. M. Kauppi 1976, 47–50, 53–54; Rasila 1973, 111.
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Kaupilla oli onnea saada uusia ja tehokkaita tuberkuloosilääkkeitä, mutta myös 
epäonnea, koska niiden tehokkainta käyttöä oltiin vasta opettelemassa.16 Jälkim-
mäisellä seikalla oli kaksi vakavaa seurausta. Ensinnäkään tautia ei saatu kukis-
tettua kerralla, vaan se uusiutui ensimmäisen hoitokuurin jälkeen vielä kolmesti. 
Kaikkiaan se hallitsi hänen elämäänsä kolme vuotta, joista suurimman osan hän 
joutui viettämään turhauttavassa vuodelevossa kotonaan tai sairaalassa.
Toinen epäonninen seuraus sairauden riittämättömästä alkuhoidosta oli tu-
lehduksen leviäminen vasemmasta oikeaan munatorveen. Lapsensaantiin ei tois-
puolisella sairaudella olisi ollut olennaista vaikutusta, mutta molemminpuolisena 
tulehdus merkitsi peruuttamatonta lapsettomuutta. Kauppi lienee kuullut seurauk-
sesta lääkäriltään Kaisa Turpeiselta samalla kun tämä kertoi hänelle tulehduksen 
leviämisestä 11.7.1950.17 Oman perheen perustaminen ei ollut aiemminkaan kuu-
lunut Kaupin tärkeysjärjestyksessä ensimmäisiin asioihin, joskin hän lienee har-
kinnut sitä ainakin Paulin kohdalla. Ainoa välttämätön edellytys hyvälle elämälle 
oli filosofian harjoittaminen, riippumatta siitä, kuuluiko siihen lapsia tai puoliso.18 
Jouduttuaan pari vuotta myöhemmin Naistenklinikalla munasarjojen poistoleik-
kauksesta toipuessaan synnyttäneiden osastolle hän tiedosti asetelman traagisen 
puolen, mutta loogikkona häntä jaksoi huvittaa erään hoitajan kohtelias tieduste-
lu: ”Onko rouva neiti vai onko rouva rouva?”19
Heinäkuussa 1950 Kauppi joutui useiksi kuukausiksi Naistenklinikalle ja sitten 
vuodelepoon kotona maaliskuuhun 1951 saakka. Pakollinen lepo sairauden aikana 
jätti hänelle paljon aikaa lukemiseen ja pohdiskeluun. Pääasiassa hän luki filosofiaa 
ja logiikkaa keskittyen alkuvuodesta lukemaan kerholaisilta saamaansa G. W. Leib-
nizin filosofiaa käsittelevää Russellin tutkielmaa. Aluksi hänen kiinnostuksensa 
lienee johtunut enemmän kirjoittajasta kuin kirjan kohteesta, olihan Russell – se 
”sangen viehättävä ilmestys”, jonka Kauppi oli nähnyt, kuullut ja valokuvannutkin 
Amsterdamissa – vastaanottanut vastikään joulukuussa 1950 Nobelin kirjallisuus-
Sairaanhoitajan koulutuksen saaneena MK antoi RK:n streptomysiinipistokset tämän päästyä 
kotihoitoon.
16 Ks. esim. Pätiälä 1970; Härö 1992. 1940-luvun lopulla Suomeen tulleiden ja tuberkuloosi-
hoidon mullistaneiden uusien lääkkeiden PAS (para-aminosalisyylihappo, Suomeen 1949), 
SM (streptomysiini, Suomeen n. 1947) ja INH (isonikotiinihappohydratsiini, Suomeen 1952 
– Kauppi ehti saada lääkettä taudin jälkihoitoon) käytössä päädyttiin vasta kokeilujen kautta 
pitkäkestoiseen, aggressiiviseen yhdistelmähoitoon. Koska lääkkeet eivät tuhonneet basilleja vaan 
ainoastaan estivät niiden lisääntymisen, lyhyet yksittäislääkekuurit – yhdistettynä lääkeannosten 
riittämättömyyteen ja annosteluvälien pituuteen – saattoivat suorastaan kasvattaa niiden vas-
tustuskykyä eivätkä antaneet elimistölle riittävästi toipumisaikaa oman suojan kehittämiseksi. 
Hoidon kehitystä haittasivat myös voimakkaisiin lääkkeisiin liittyvät haitalliset sivuvaikutukset. 
(Pätiälä 1970, 110–131; Härö 1992, 184–186.)
17 RK Carola Saarniolle kirjeessä 10.–12.7.1950.
18 Pari vuotta aiemmin, erään kerholaisen tultua raskaaksi ja päätettyä pitää lapsen muttei isää, 
Kauppi sai häneltä tehtävän kertoa asiasta ystäväpiirille. Moralisoinnista moraalittomaan piit-
taamattomuuteen vaihtelevat reaktiot kiinnostivat ja huvittivat häntä. Itse hän hyväksyi muitta 
mutkitta ajatuksen yksinhuoltajuudesta – ”minusta ihmisen täytyy voida saada lapsi, jos hän 
haluaa sitä ja tahtoo hoitaa sen hyvin, ilman että sitä varten täytyy koko iäkseen sitoutua elämään 
jonkun miehen kanssa” (TaY RKA, RK TO:lle 23.1.1948) – mutta hänen oma suhtautumisensa 
lapsiin oli sama kuin aikuisiinkin, ystävällisen etäinen.
19 HH keskustelussa loppuvuodesta 1999.
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palkinnon.20 Mutta vähitellen hänen huomionsa siirtyi Leibniziin (1646–1716), 
jonka ajattelu monessa kohdin sivusi ja valaisi Kauppia askarruttaneita logiikan, 
käsiteanalyysin ja tieteenteorian ongelmia: ”[Leibniz] on todella hieno filosofi. Joka 
kerta, kun häntä lukee, oppii jotakin uutta ja hyödyllistä.”21
Russellin Leibniz-teos sai sairasvuoteeseen sidotun Kaupin pohtimaan uudella 
tarmolla etenkin muutoksen ongelmaa, jonka hän oli kohdannut jo historian opis-
kelijana ja jota hän oli käsitellyt filosofian gradussaan kehityskäsitteen muodossa: 
”… makaan ja ihmettelen, onko mitään muuttumista olemassa. Tai pikemminkin: 
mitä se on, mistä sanomme, että joku olio muuttuu? Ja mikä olio se on, joka muut-
tuu? Silla senhän täytyy pysyä samana, jotta puhuisimme ylimalkaan oliosta.”22 
41 vuotta myöhemmin, suomalaisen filosofian historiaa käsitelleessä esitelmässä, 
Kauppi selvensi muutoksen ja sen sukulaiskäsitteiden suhdetta: ”Filosofia kysyy … 
muutoksen käsitettä yleensä, kun erityistieteistä ovat peräisin kysymykset, jotka 
koskevat muutoksen lajeja, liikkeestä biologiseen kehitykseen ja historiaan.”23
Muutoksen logiikasta
Sairauttaan edeltäneinä vuosina Kauppi oli pyrkinyt ratkomaan ennen kaikkea 
kahta toisiinsa liittyvää ongelmaa. Yksi näistä oli juuri muutoksen probleema ja 
toinen muutoksenalaista maailmaa tutkivien empiiristen tieteiden jako toisaalta 
hengen-, toisaalta luonnontieteisiin. Tukeutuessaan vielä loogisen empirismin vii-
tekehykseen Kauppi oli vastoin useimpia kannan edustajia etsinyt keinoa ”pelas-
taa” hengentieteet eksaktien tieteiden joukkoon, johon vain luonnontieteet itse-
oikeutetusti kuuluivat. Vaikka tämä vastakkainasettelu oli heikentynyt loogisen 
empirismin menetettyä tieteenfilosofisen valta-asemansa, sen pätevyyttä ei oltu 
kyseenalaistettu hänen kaipaamallaan täsmällisyydellä. Tämä merkitsi haastet-
ta Kaupille, joka uskoi tieteen ykseyteen ja pyrki kokonaisvaltaiseen tieteelliseen 
maailmankatsomukseen. Looginen empirismi saattoi joutaa historian romukop-
paan, mutta tieteen ykseyden aate oli Kaupille luovuttamaton periaate. Empiiristä 
todellisuutta hallitseva muutos oli avainasemassa hänen etsiessään yhteistä lähtö-
kohtaa luonnon- ja hengentieteille.24
20 Lisäksi Uuno Saarnio piti kerhon joulujuhlassa Russellista esitelmän; vuoden vaihduttua seurasi 
lisää Russell-aiheisia esitelmiä ja kirjanäyttelyitä pää- ja sivukirjastoissa. (Hkk:n toimintakerto-
mukset 1950–51.)
21 TaY RKA, RK TO:lle 16.6.1951. Leibnizin, ”parhaassa kaikista mahdollisista maailmoista” 
eläneen filosofin vaikutus näkyi pian jopa Kaupin kirjeiden lopputervehdyksissä, jotka kehottivat 
vastaanottajaa voimaan ”parhaalla mahdollisella tavalla” tai voimaan ”hyvin kaikissa mahdolli-
sissa suhteissa”.
22 TaY RKA, RK TO:lle 8.2.1951. Ajatuksessaan siitä, että muutoskäsite edellyttäisi pysyvää (ts. 
jatkuvaa) oliota, Kauppi sai suoraa tukea Russellin Leibniz-kirjasta, jossa asiaa perusteltiin mm. 
sivulla 44. Ajatus toistui Russellin Principles of Mathematics -teoksessa (s. 469), jonka Kauppi 
tosin sai kerholaisilta lahjaksi vasta pari kuukautta Tilmalle kirjoittamansa kirjeen jälkeen.
23 ”Päälinjoja Suomen filosofiassa” (1992); RKK3.1, 125.
24 Toisena yhteisenä piirteenä hän näki inhimillisen kokemuksen – tulihan jo  empiiristen tieteiden 
päätuntomerkki kreikan kokemukseen viittaavasta sanasta ἐµπειρία – joka oli myös loogisessa 
empirismissä ollut keskeisessä asemassa. Kokemuskäsitteen hän kuitenkin laajensi ennen pitkää 
koskemaan kaikkea ajatuksella koettavaa, eikä sillä ollut muutospohdintojen kaltaista suoraa 
vaikutusta hänen 1950-luvulla aloittamiinsa loogisiin tutkimuksiin.
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Ollessaan liian väsynyt lukemaan edes eri kielten kielioppeja – joita hän piti 
vähiten uuvuttavana lukemisena romaanien ohella – hän saattoi katsella eri olin-
paikkojensa ikkunoista (enimmäkseen yläviistoon) avautuvia näkymiä: Kulkutau-
tisairaalan punaisen tiilikaton takana kulkivat pilvet yksitoikkoisesti sinisellä tai-
vaalla, kotona hänen huoneensa ikkunasta ei eräänkään pitkän, kylmän ja sateisen 
heinäkuun aikana näkynyt muuta kuin harmautta, joka karkotti pääskysetkin pe-
siinsä.25 Kuukausien vieriessä ja iltojen pimetessä hänen maailmansa kutistui usein 
pelkäksi ikkunalaudaksi, jota koristivat Tilmalta saadut kynttilänjalka ja Bambi-
hahmo. Jälkimmäinen ”lepäili mukavasti muratti- ja cissuslehdossa”, minkä ohel-
la ikkunalla oli kukkivia kasveja. Kukintojen seuraaminen auttoi vähävirikkeisen 
ympäristön vaivaamaa Kauppia analysoimaan myös muutoksen ongelmaa, kuten 
oheiset katkelmat kirjeistä Tilmalle osoittavat. Toisen, ei yhtä miellyttävän mutta 
epäilemättä pakottavan kohteen tarkastelulle tarjosi yhtä hyvin ruumista kuin hen-
keäkin kuluttava sairaus lukemattomine tuntemuksineen ja käänteineen.26
RK TO:lle 8.2.1951:
Piirrän tähän nuolikuvion, 
jonka tarkoituksena on vain 
antaa aavistus siitä, miten asiaa 
ajattelen. Otetaan esimerkik-
si kukka, joka on muuttuva 
olio: ensin se on nuppu, sit-
ten kukka, lopulta siitä tulee 
hedelmä. x1, x2, x3,… ovat sil-
loin kukan eri tiloja, sellaisia, 
jotka voidaan havaita ja joissa 
ei tapahdu mitään muutosta, 
siis aivan hetkellisiä. ᾱ sisältää ne ominaisuudet, jotka kukalla aina on, esim. 
kasvi, ξ1, ξ2,… taas ovat ominaisuuksia, jotka sillä jonakin aikana on, esim. 
nuppu, vastapuhjennut, terälehtensä pudottava – mutta joista sillä ei kerral-
laan voi olla enempää kuin yksi. Kaikki kukan tilat kuuluvat joukkoon ᾱ ja 
jokainen kuuluu yhteen ja vain yhteen joukoista ξ1, ξ2,…. Jos ᾱ:n alkiot, siis 
tilat x1, x2,… pannaan aikajärjestykseen, saadaan järjestetty joukko ᾱ, joka on 
juuri muuttuva kukka. Minä luulen, että tämä pitää paikkansa, mutta en voi 
tietää varmasti.
RK TO:lle 17.4.1951:
Sitten se nuolikuvio. Asia on oikeastaan sama kuin viime kerralla, se on vain 
tullut mutkikkaammaksi. On liian yksinkertaista sanoa, että muuttuva olio 
on vaiheittensa järjestetty joukko, koska jokainen muuttuva olio voidaan eri 
tavoilla jakaa vaiheisiinsa. Tai toisin sanoen: hetki ja hetkellinen olio eivät 
ole yleiskäsitteisesti määrättyjä. Aika voidaan monella eri tavalla jakaa het-
25 TaY RKA, RK TO:lle 20.6.1950, 28.6.1952; CS:lle 10.–12.7.1950 (RS).
26 TaY RKA, RK TO:lle 23.1.1948, 6.1.1950. Mainittakoon tässä yhteydessä, että suomalaisista 
filosofeista myös mm. G. H. von Wright on tutkinut 1960-luvulla muutoksen ja ajan logiikkaa, 
mutta olennaisesti erilaisesta lähtökohdasta. Siinä missä Kaupin hahmotuksessa tarkasteltava 
olio (ymmärrettynä miksi tahansa ajalliseksi asiaksi) säilyy ominaisuuksiensa muuttuessa, von 
Wrightin hahmotus perustuu yksittäisten hetkien seuraantoon. Kaupilla korostuu siten invari-
anssi (jatkuvuuden muodossa), von Wrightilla muutos.
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kiin ja muuttuva olio hetkelli-
siin olioihin. Kysymyksessä on 
sen vuoksi kollektio, jollaisista 
tohtori Saarnio kirjoittaa Ajatus 
XVI:ssa. Tässä ᾱ on muuttuva 
olio käsitettynä kollektioiksi, x1, 
x2 ovat hetkellisiä olioita, jotka 
ovat ᾱ:n kollektion osia (k), kun 
se on määrätyllä tavalla jaettu 
osiin, α1 on näiden osien joukko 
ja ᾱ1 on α1 aikajärjestykseen järjestettynä. ξ1 ja ξ2 ovat ne eroittavat tunnus-
merkit, joiden perusteella katsotaan, että x1 ja x2 ovat eri (hetkellisiä) olioita, 
t.s. muuttuvan olion eri vaiheita. K on se suhde, joka vallitsee kollektion ja 
sen määrättyyn jaksoon kuuluvien osien välillä, ja Pr = projektio on suhde, 
jonka etujäsenenä on kollektion määrättyyn jakoon kuuluvien osien joukko, 
järjestettynä niin, että siinä vallitsevat kaikki ne suhteet, jotka itse kollektios-
sa vallitsevat k.o. osien välillä, ja takajäsenenä itse kollektio. x’1, x’2 ovat saman 
kollektion ᾱ osia eräässä toisessa osajaossa, ξ’1 ja ξ’2 niiden eroittavat tunnus-
merkit jne. Suhteet ovat tässä jaossa muuten aivan samat kuin edellisessä. Ku-
vio tulisi sekä täydellisemmäksi että mutkallisemmaksi, jos ottaisi huomioon, 
että jokaista hetkellistä oliota voi myös käsitellä kollektiona. Mutta siihen 
 asiaan voi ehkä palata ensi kerralla.
Kokeiltuaan opiskeluaikanaan muutosprobleeman käsittelemisessä infinitesimaa-
likalkyylia – johon perustuvia maailmanhistoriallisia malleja käsiteltiin edellä hä-
nen gradunsa yhteydessä – Kauppi oli etsinyt sopivampia välineitä myös muualta 
matematiikasta. Tämä heijastui hänen kirjastokerhoesitelmiensä aihevalintoihin 
etenkin vuosina 1949–52, jolloin hän käsitteli muiden muassa kombinatorista to-
pologiaa, graafiteoreettisia viivakomplekseja, vektorianalyysia ja lewiniläistä kent-
täteoriaa sekä ryhmäteoreettisia kombinaatioita ja permutaatioita. Tiedonhaluis-
ta opiskelijaa houkuttelivat näihin tutkimuksiin tietenkin myös kyseisten mate-
matiikanalojen erityispiirteet, mutta muutoksen probleema nousee yhä uudelleen 
esiin punaisena lankana.
Mikään edellä mainituista yrityksistä ei kyennyt avaamaan muutoskysymystä 
Kauppia tyydyttävällä tavalla, vielä vähemmän selventämään laajempaa ongelmaa 
empiiristen tieteiden ykseydestä. Tässä mielessä yritykset olivat harharetkiä samaan 
tapaan kuin hänen loogisen empirismin näkökulmasta kirjoittamansa gradutut-
kimus oli ollut jo lähtökohtaisesti kyseenalainen. Gradun lailla ne olivat toisaalta 
kuitenkin hyödyllisiä kokeiluja, jotka antoivat hänelle käsityksen todellisuuden 
kompleksisuudesta ja opastivat häntä hedelmällisempiin kysymyksenasetteluihin 
ja tutkimusmenetelmiin.
Muutoksen käsitteestä filosofian historiassa
Kauppi palasi maaliskuussa 1951 opiskeluneuvojan töihin varovaisen toiveikkaana 
paranemisestaan. Hän otti toimittaakseen kevään kerholehti Symposionin, vaikkei 
jaksanutkaan itse kirjoittaa siihen. Motoksi hän valitsi Leibnizilta mietteen, joka 
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vapaasti suomennettuna kuuluu: ”Uskon, että mielihyvä voi kasvaa loputtomiin. 
Emmehän tiedä, mihin pisteeseen saakka tietomme ja elimemme voivat kehittyä 
sen kokonaisen ikuisuuden kuluessa, joka meitä odottaa.” Lauttasaaren sivukirjas-
tossa pidetyssä helluntaijuhlassa hän piti myös kerhoesitelmän Leibnizista. Kesä-
kuu kului Kangasalan lepokodissa, jossa hän nautti ”ihanista riippumattopäivis-
tä” – hän kuljetti omaa riippumattoa mukanaan – ja valmisteli muuttuvia olioita 
ja kreikkalaisten muutoksen probleemaa koskeneita esitelmiä Tampereen filoso-
fiankerholaisia varten.27
Muutos ilmiönä ja käsitteenä liittyi edellä sanotun ohella myös Kaupille tär-
keään järjenmukaisuuden teemaan. Tältä kannalta se ilmeni kaksin verroin häm-
mentävänä asiana: selittämättömän irrationaalisuuden ja sattumanvaraisuuden 
vastapainona muutoksessa ilmenee erilaisia invariansseja, so. olioita, säännönmu-
kaisuuksia, yleisyyttä ym. Kaupin pohdiskelu kiersi näinä aikoina etenkin tätä 
kaksinaisuutta: ”… mitä se on, mistä sanomme, että joku olio muuttuu? Ja mikä 
olio se on, joka muuttuu? Silla senhän täytyy pysyä samana, jotta puhuisimme yli-
malkaan oliosta.”28
Muutos näyttäytyi Kaupille yhtenä filosofian perustavista ongelmista. Tampe-
reella kesä-heinäkuun vaihteessa pitämässään esitelmässä ”Muutoksen probleema 
varhaiskreikkalaisessa ajattelussa” hän korosti tätä seikkaa:
Eräs probleema, joka on askarruttanut ajattelua sen varhaisimmilta aseilta 
lähtien, on muutoksen probleema. Ihmisen rationaalinen henki ei ole voinut 
maailmankuvassaan tyytyä kokemuksessa havaittuun moninaisuuteen ja 
muuttuvaisuuteen, vaan haluaa selittää sen: palauttaa sen yksinkertaisiin pe-
ruskäsitteisiin ja peruslainalaisuuksiin. Se, että tämä on ollut mahdollista, on 
mysteeri, joka on ehkä ainiaaksi selvittämätön. Tämä rationaalinen pyrkimys 
ilmenee kreikkalaisessa ajattelussa mm. siinä, että kaikkein varhaisimmalla 
asteella ovat keskeisiä sellaiset käsitteet kuin kosmos ja harmonia.
On luonnollista, että muutoksen probleemi tällöin tulee esille. Juuri muu-
tos on sellainen asia, joka vaatii selittämistä, koska muuttuvaisuus tuntuu 
tekevän ilmiömaailman irrationaaliseksi, epävarmaksi, selittämättömäksi. … 
Tutkimuksen kohteina esiintyvät toisaalta luonto, toisaalta käsitteet, joiden 
avulla luontoa selitettiin.29
Kauppi rajoittaa esitelmänsä esisokraattiseen filosofiaan, joka ei suuntautunut niin-
kään käsitteiden analysoimiseen – kuten myöhemmin Sokrateen tai Platonin ajat-
telu – kuin luonnon käsitteellistämiseen. Hän esittelee muutosilmiön tutkimuksen 
kannalta tärkeimmät koulukunnat, joonialaisen ja elealaisen, sekä myöhemmäl-
le atomistiselle ajattelulle vaikutteita antaneen pytagoralaisuuden, ja muistuttaa 
kuulijoitaan uudelleen varhaisen ajattelun merkityksestä myöhemmän filosofian 
ja tieteen kehitykselle:
Niissä kolmessa koulukunnassa, joita olemme käsitelleet, kehittyivät ainekset 
myöhempään ajatteluun: sekä ne käsitteet, joita käytettiin, että näihin käsit-
27 TaY RKA, RK TO:lle 24.6.1951, 30.7.1951; Symposion n:o 6, 12.5.1951.
28 TaY RKA, RK TO:lle 8.2.1951.
29 Esitelmäluonnos, TaY RKA, Bab 2.
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teisiin liittyvät ongelmat. Seuraava ajattelu rakentui tälle pohjalle: koetettiin 
löytää synteesi, maailmankuva, jossa probleemat olisi selvitetty. …
Näin muutoksen selittäminen antoi erään ensimmäisiä valtavia sysäyksiä 
filosofian syntymiselle, ja muutoksen probleema käy läpi filosofian erilaisissa 
muodoissa, samalla kuin tieteellinen tutkimus selvittelee muutoksen ja eri-
laisuuden lainalaisuuksia. Muutos on eräs inhimillisen ajattelun perusprob-
leemoja.
Pienenä sivuhuomautuksena, yhtä hyvin rinnakkaisuuden kuin kontrastinkin 
vuoksi, kannattaa tässä yhteydessä mainita lähinnä Wittgenstein-tutkijana tunnettu 
Erik Stenius (1911–1990), joka selvitteli esisokraattista ajattelua vuonna 1953 jul-
kaisemassaan teoksessa Tankens gryning. En studie över den västerländska filosofins 
ursprungsskede. Hänkin pyrki selvittelemään kosmologisen käsitteenmuodostuk-
sen alkuvaiheita tieteenfilosofiselta kannalta ja päätyi Kaupin lailla toteamaan, että 
muutoksen probleema jäi kreikkalaisessa ajattelussa mysteeriksi käsitevälineiden 
riittämättömyyden vuoksi. Kiinnostavaa on kuitenkin huomata Steniuksen asias-
ta johtama opetus, joka koskee nykyaikaista tiedettä ja sille asetettujen toiveiden 
liiallista optimismia. Wittgensteinia mukaillen hän toteaa, että vaikka uudenajan 
luonnontiede onkin ratkaissut lopullisesti esisokraattisen ajattelun sille asettamat 
ongelmat, lopputulos osoittaa ennen kaikkea sen, miten vähän sillä on saavutettu 
pohdittaessa ihmistä ihmisenä. ”Tiedämme tätä nykyä, että totuuden tavoittelu 
seuraa yhtä tietä, kauniin ja hyvän tavoittelu toista. Vaikka olemmekin ensin mai-
nitulla tiellä ottaneet merkittäviä edistysaskelia, ovat askelemme jälkimmäisellä 
yhtä horjuvia kuin aina ennenkin.”30 Tässä väitteessään Stenius eroaa olennaisesti 
Kaupista, jolle totuus, hyvyys ja kauneus ovat erottamattomalla tavalla korkeim-
man, ihmisjärjelle viime kädessä tavoittamattoman idean eri puolia ja saavutetta-
vissa enemmänkin yhtä ja samaa tietä kulkemalla. Kontrastia ei lievennä se, että 
Stenius puhuu totuudesta lähinnä pienellä kirjaimella – ts. ilmiömaalman yksit-
täisistä tosiseikoista – kun taas Kauppi puhuu tällöin ennen kaikkea yhdestä, pe-
rimmäisestä Totuudesta, kuten lainaus kesän 1951 esitelmästä osoittaa:
Filosofian historia on probleemien historiaa. Siellä toistuvat aina uudelleen 
samat käsitteet ja samat kysymykset. Filosofian tieteellisyyden kriteerio: tavoi-
tellaan ja lähestytään yhtä totuutta. Oppilauseiden ja systeemien moninaisuus 
helposti peittää tämän, mutta tarkempi analyysi osoittaa, että oleellisia eri 
filosofeilla ovat olleet samat yhteiset kysymykset ja että suuri joukko vastak-
kaisuuksia ja näennäisiä ristiriitoja johtuu siitä, että eri henkilöt ovat nähneet 
saman asian eri puolilta, ovat nähneet totuuden ainoastaan osittain ja tehneet 
virheitä yleistäessään epätäydellisen ratkaisun.31
Muutosprobleeman ohessa Kauppi sivuaa tässä laajempaa kysymystä itse filosofian 
olemuksesta. Hänen luonnehdinnassaan kuuluu myös Saarnion aiemmin lainat-
tu ajatus kaikin puolin ymmärretyn totuuden ristiriidattomuudesta ja harmoni-
30 Stenius 1974, 191 (suomennos IK).
31 Myöhemmin Kauppi erotti platonistista katsantoaan selvittääkseen ”tosiuden” (yksittäiset to-
tuudet ja niihin liittyvät totuusteoriat) ”totuudesta” (yksittäistotuuksissa ilmenevä yleinen idea). 
Ks. esim. esitelmä ”Käsite ja totuus” (1980) SFY:n Totuus-kollokviossa (RKK3.2, 243–250).
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suudesta, tai kenties sen taustalta löytyvä Leibnizin lause siitä, miten filosofit ovat 
usein oikeassa siinä mitä väittävät ja väärässä siinä, mitä kieltävät. Ajatus siitä, että 
filosofian harjoituksessa on olennaisesti (joskaan ei yksinomaisesti, koska filoso-
fiassa kuten tieteessä ilmenee myös aitoa kehitystä) kyse ”ikuisesta paluusta” yk-
siin ja samoihin ensimmäisiin kysymyksiin oli Kaupille tärkeä kautta elämän ja sai 
parhaan ilmauksensa hänen vuonna 1977 Jyväskylän yliopistossa pitämässään Erik 
Ahlman -luennossa ”Philosophia perennis ja sen merkitys ihmiselle”.32
Kohti käsitteiden sisällön logiikkaa
Kaupin kesällä 1951 Kangasalan lepokodissa kirjoittaman esitelmän ”Muutoksen 
käsite” alkusanoissa kiteytyi hänen ajattelunsa tuleva suunta: ”Muutoksen käsite 
[on] johtanut ristiriitoihin ja vaikeuksiin. Olemme nähneet, miten nämä vaikeudet 
johtivat substanssin käsitteeseen, joka teki mahdolliseksi metafysiikassa käsitellä 
muutosta. Differentiali- ja integralilasku teki mahdolliseksi tieteellisesti käsitellä 
muutosta: esittää sen lainalaisuuksia. Mutta muutoksen käsitteellinen hallitsemi-
nen edellyttää logistiikkaa.”33
Kokeiltuaan erilaisia matemaattisia välineitä Kauppi oli ymmärtänyt, ettei tai-
to käsitellä muutosta eri tavoin vielä merkinnyt muutoksen syvälle menevää ym-
märtämistä. Ongelma oli ennen kaikkea käsitelooginen ja sen tutkimus edellytti 
tarkoitukseen sopivaa loogista välineistöä. Tässä Kauppi kohtasi kuitenkin vai-
keuden, joka liittyi etenkin hengentieteiden tarkastelemaan todellisuuteen. Vaik-
ka kaikkien empiiristen tieteiden tutkimat oliot keskinäisine vaikutus- ja riippu-
vuussuhteineen ovatkin enemmän tai vähemmän käsitteellisiä ja teoriasidonnaisia 
konstruktioita, ei mittaavissa luonnontieteissä synny laadullisille hengentieteille 
ominaisia tulkintahankaluuksia siitä, millaisista olioista tai lainomaisuuksista 
tieteessä on varsinaisesti kysymys. Tarkastellessaan muutoskäsitettä vuonna 1969 
Kauppi viittasi tähän ongelmaan historiatieteen kohdalla: ”Tutkittaessa muutos-
prosesseja, varsinkin mitä tulee historiantutkimukseen, eivät useimmat muuttu-
vista olioista ole lainkaan välittömästi annettuja vaan ne määritellään tyhjentävästi 
käsitteidensä kautta.”34
Kaupin toteamus liittyi tieteellisen maailmankäsityksen sisältämään käsit-
teellisen selkeyden vaatimukseen, jonka johdosta symbolinen logiikka oli noussut 
keskeiseen asemaan mm. loogisessa empirismissä. Ensimmäisen kansainvälisessä 
filosofikokoontumisessa 1953 pitämänsä esitelmän hän aloittikin sanoilla: ”Sym-
bolisen logiikan kehitys, johon matematiikan perusteiden tutkimus on syvästi 
vaikuttanut ja joka on ollut läheisessä yhteydessä joukko-opin probleemeihin, on 
tapahtunut voittopuolisesti ekstensionaalisen logiikan merkeissä. Etenkin hen-
gentieteiden parissa kohtaa kuitenkin ongelmia, jotka liittyvät olennaisesti käsi-
32 Ks. RKK3.1, 267–282, jossa esitelmä on julkaistu uudelleen yhdessä aiempien julkaisutietojen 
kanssa. Kaupille keskeiseen philosophia perennis -teemaan palataan elämäkerran jälkimmäisessä 
osassa (RKK5).
33 ”Muutoksen käsite”, esitelmäluonnos 1.7.1951. (TaY RKA, Bab 2.)
34 ”Der Begriff der Veränderung im Lichte der Inhaltslogik” (1968); kirjoituksen suomennos 
”Muutoksen käsite intensionaalisen logiikan valossa” sisältyy Kaupin logiikkaa käsittelevään 
kokoelmaan RKK4.
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tesisältöihin ja joiden tarkastelu tuottaa vaikeuksia, ellei niitä kyetä käsittelemään 
formaalisesti.”35
Sairausvuosinaan 1950–52 Kauppi joutui muutosprobleemaa analysoidessaan 
toteamaan, ettei hänen siihen saakka harjoittamansa logiikka soveltunutkaan kun-
nolla hänen tarkastelemiensa käsitteellisten kysymysten selvittelyyn. Tästä käyn-
nistyi hänen varsinainen loogikonuransa nk. intensionaalisen logiikan tutkimus- 
ja kehitystyön parissa. Muutoskäsitteen tutkimus säilyi eräänlaisena koekenttänä 
tämän perustutkimuksen rinnalla Kaupin ajattelussa loppuun saakka.
Sairauden keinussa
Kangasalan ja Tampereen jälkeen Kauppi päätti vuoden 1951 kesälomansa viet-
tämällä joitakin päiviä sisarensa luona Nikkilän sairaalan asuntolassa. Kirjastossa 
konekirjoittajana aloittanut Hilkka Kauppi oli suorittanut kirjastokurssin vuotta 
ennen Railia ja aloittanut sitten amanuenssina Kivelän sairaalakirjastossa. Työs-
kennellessään eri sairaaloissa milloin ruumiillisesti, milloin henkisesti sairaiden ja 
usein ahdistuneiden ja masentuneiden asiakkaidensa parissa hän kiinnostui psyko-
logiasta. Sen kirjastotyöhön liittyviin pedagogisiin ja biblioterapeuttisiin sovellu-
tuksiin keskittynyt ”laboratorio” oli perustettu kirjastoon 1948, samana vuonna 
jolloin psykologia erosi yliopistossa filosofiasta itsenäiseksi oppiaineeksi.
Osallistuttuaan vuonna 1949 Kööpenhaminassa sairaalakirjastokurssille Hilk-
ka oli päässyt hoitamaan seuraavan vuoden alusta Nikkilän sairaalan uutta kirjas-
35 ”Über den Begriff des Merkmalraumes”, esitelmä Brysselissä 1953; kirjoituksen suomennos 
”Tunnusmerkkiavaruuden käsitteestä” sisältyy kokoelmaan RKK4.
Saarniot asuivat Töölönkatu 32:ssa, Kaupit 34:ssä, ja sairastelevan Raili Kaupin ”karkumatkat” 
suuntautuivat usein naapuritaloon. Jouluna 1951 Saarnioilla kokoontui ”Bollin piiri” lukemaan 
Marcel Bollin teosta Manuel de Logique Scientifique. Kauppi oli saanut oman kirjansa lahjaksi 
pari vuotta aiemmin filosofiankerholaisilta. Kuvassa vasemmalta: Anni ”Annette” Immonen, 
Rauni Tyrni, Uuno ja Carola Saarnio, Raili Kauppi, Anni ”Annchen” Ruuskanen ja Pirkko 
Perkiö. (TaYK RK.)
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toa yhdessä edellä mainitun Helena ”Leena” Valveen kanssa. Valve (1925–2005) 
oli tullut kirjastoon 1945 ja liittynyt samalla kerhoon. Työtoverit ystävystyivät ja 
joitakin vuosia myöhemmin Helena, tuolloin rouva Hänninen, pyysi Hilkan tyt-
tärensä Vilman kummitädiksi.
Raili Kaupin vieraillessa sisarensa ja Leena Valveen luona kolmikko keskuste-
li osallistumisestaan elo-syyskuuksi suunnitellulle, Carola Saarnion järjestämälle 
kuukauden mittaiselle bussimatkalle Reinin varren kaupunkeihin. Virallisesti mat-
ka esitettiin kirjastovirkailijoiden tutustumisretkeksi Ruotsin, Tanskan ja Saksan 
kirjastoihin varsinaisen virkailijavaihdon oheishankkeena. Mukaan onnistuttiin 
houkuttelemaan myös Tilma Oinas, mutta kesän edetessä Raili Kaupin oma ter-
veys heikkeni jälleen niin, että hän joutui jäämään pois ei vain matkalta vaan myös 
töistä kokonaisen vuoden ajaksi. Tuijoteltuaan jo toista vuotta kattoon hän kaipasi 
ennen kaikkea liikkumista, mutta kipujen vuoksi hänen täytyi loppuvuodestakin 
tyytyä tekemään ”vain pieniä karkumatkoja” Saarnioille naapuritaloon.36
Sitkeän sairauden väsyttämä Kauppi oli vuoden 1951 loppuessa niin ruumiin 
kuin hengenkin puolesta alamaissa. Streptomysiini, myrkyllinen antibiootti, joka 
sivuvaikutuksenaan häiritsi mm. tasapainoon vaikuttavan aivohermon toimintaa, 
piti hänet tokkurassa, jonka johdosta hän ei aina muistanut, mitä oli puhunut tai 
kirjoittanut. Kemoterapeuttinen PAS puolestaan aiheutti pahoinvointia ja suolis-
tovaivoja. Vuoden vaihteessa oli lääkekuuri taas lopussa ilman, että sairaus olisi 
edelleenkään talttunut. Viimeisenä keinona oli otettu puheeksi tautipesäkkeiden 
poistaminen leikkauksella.37
Vaikeuksiensa vastapainoksi Kaupin oli onnistunut tehdä jonkin verran kirjoi-
tustöitä, joista hän kertoi Tilmalle tammikuussa 1952: ”Olen tehnyt bibliografiaa 
Suomen filosofisesta kirjallisuudesta ja kirjoittanut Kirjastolehteä varten kerhos-
tamme, joka täyttää 10 vuotta ja sitten olen käynyt lääkäreillä ja viekoitellut heiltä 
streptomysiinireseptejä. Tänään olen vihdoin aloittanut lääkekuurin ja olen to-
dennäköisesti pian jälleen jatkuvassa humalassa. Ehkä se tekee minut jälleen vä-
hän terveemmäksi.”38
Kerhotyötä 10 vuotta
Helmikuun lopulla hänen olonsa olikin jonkin verran kohentunut. Hän osallistui 
pienellä tervetuliaispuheella filosofiankerhon 10-vuotisjuhlaan 9.3.1952.39 Puhees-
sa kerhotyö sijoitettiin laajempiin yhteyksiin:
10 vuotta on myös lyhyt aika, kun katsoo taaksepäin ihmishengen kehityshis-
toriaan, jonka osana haluamme katsella omaa pyrkimystämme. Kerhomme 
ei ole mikään irrallinen ilmiö. Meidän tarvitsee vain katsoa seinille suurten 
filosofien kuviin nähdäksemme henkisiä sukulaisiamme. Meitä yhdistää näihin 
yhteinen päämäärä: tieteellinen maailmankatsomus, yhteinen ideaali: viisaus. 
Meitä yhdistää heihin filosofia, viisaudenystävyys.
36 TaY RKA, RK TO:lle 8.2.1951, 17.4.1951.
37 TaY RKA, RK TO:lle 7.1.1952.
38 TaY RKA, RK TO:lle 30.1.1952.
39 TaY RKA, RK TO:lle maaliskuussa 1952. Puhe sisältyy RKK:n osaan 2.
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Ja niin kuin me olemme liittyneet yhteen tavoitellaksemme näitä meille 
niin korkeita arvoja, samoin ovat ne ennenkin liittäneet etsiviä henkiä yhteen. 
Tunnemme sukulaisuutta Pythagoraan koulukuntaan ja Sokrateen keskuste-
lupiiriin, Platonin Akademeiassa  ja Epikuroksen puutarhassa kokoontuviin 
koulukuntiin. Samalla tavoin on kerhomme viisaudenystäväin yhteisö, joka 
yhteisesti opiskellen, keskustellen rakentaa itselleen yhteistä ja yhtenäistä ko-
konaisnäkemystä maailmankaikkeudesta ja ihmiselämästä. Ja samalla tavoin 
kuuluu se osana ihmishengen kehityshistoriaan.
… kuluneet 10 vuotta ovat kerhollemme vain alkutaival. Voimme vain 
iloita siitä, että emme ole päässeet emmekä koskaan tule pääsemään riittävän 
pitkälle (= niin pitkälle että se riittäisi meille) ja että edessämme on aina raja-
ton määrä henkisen elämän mahdollisuuksia.
Helsingin kirjastokerhotoiminta oli vuosien mittaan kasvanut vaatimattomasta 
alusta varteenotettavaksi työmuodoksi. Yksinomaan filosofiankerhon jäsenmäärä 
vaihteli vuosina 1942–63 sadan ja kolmensadan välillä (huippuvuonna 1957 luku 
oli 308) ja ennen pitkää useita muitakin kerhoa toimi pääkirjastossa ja monissa si-
vukirjastoissa. Vuosittain niitä oli käynnissä keskimäärin tusinan verran. Esimer-
kiksi juuri vuonna 1952 kerhojen yhteenlaskettu jäsenmäärä ylitti 750 (monet jä-
senet tosin kuuluivat useisiin kerhoihin), ja kerhot kokoontuivat yhteensä n. 190 
kertaa. Vuonna 1957 kerhoja toimi kokonaista 17 kappaletta, jäseniä oli kaikkiaan 
yli 500 ja kokouksia lähes 300. Erilaisia kerhoja perustettiin kahden vuosikymme-
nen aikana kaikkiaan 35 ja niissä tutkittiin filosofiaa, psykologiaa, matematiik-
kaa, logiikkaa, sosiologiaa, kieliä (saksa, englanti, ranska, espanja, esperanto, eesti 
ym.), musiikkia (mm. Bo Carpelanin ja Seppo Nummen kerhot) ja kirjallisuutta 
(Suomen, Saksan, Ranskan ym. kirjallisuuspiirit).40
Puheensa Kauppi päätti toivotukseen: ”Kun tänä iltana juhlimme kulunutta 
vuosikymmentä ja iloitsemme kaikesta siihen sisältyneestä kauniista hengenelämäs-
tä, iloitkaamme samalla tulevista vuosikymmenistä, ja kaikesta siitä, mitä voimme 
täällä kerhossa yhdessä elää ja rakentaa.” Vaikka kerhojen aika kirjastossa olikin 
rajallisempi kuin kerholaiset aavistivat – Saarnion jäätyä eläkkeelle tammikuus-
sa 1963 ne karsiutuivat kirjaston toiminnasta muutamassa vuodessa – niiden työ 
jatkui Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran nimellä Goethe-Instituutin 
suojissa aina 1990-luvulle saakka. Lopullista pistettä sen pitkälle työrupeamalle 
merkitsi vasta pitkäaikaisen aktiivin, diplomi-insinööri Jouko Ketosen kuolema 
vuonna 1997.
Kirjastokerhojen esikuvana Uuno Saarnio viittasi toisinaan Benjamin Frank-
linin ”Juntoon”, jossa harrastetusta opiskelusta ja ajatuksenvaihdosta sai alkunsa 
muun muassa Amerikan filosofinen seura (APS).41 Esikuvaan viitattiin kerhotyö-
40 Kerhotyötä valaisevat Raili Kaupin kirjoitukset ”Maailmankatsomusta rakentamassa. 10 vuotta 
filosofista opintokerhotyötä Helsingin kaupunginkirjastossa” (1952) ja ”Helsingin kaupungin-
kirjaston kirjastokerhot vuosina 1942–1961” (n. 1962), joista molemmat on julkaistu RKK:n 
osassa 2; ensin mainittu ilmestyi alun perin Kirjastolehden numerossa 2/1952. Ks. myös H:gin 
kaupunginkirjaston toimintakertomukset 1942–1964.
41 APS:n – joka on erotettava nuoremmasta Amerikan filosofisesta yhdistyksestä (APA, Ameri-
can Philosophical Association) – kotisivuilta löytyy seuran historia. Junton, ”kirjastoyhtiön” 
ja Amerikan filosofisen seuran synnystä, monen muun ohessa, kertoo Benjamin Franklinin 
omaelämäkerta; ks. esim. Franklin 2001, 196–215.
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tä esitelleessä Uuden Suomen artikkelissa vuonna 1943: ”… kansalaiskirjasto saa 
synnystään ja olemassaolostaan kiittää nimenomaan filosofista kerhoa. Benjamin 
Franklin nimittäin keräsi v. 1727 ympärilleen ystäväpiirin keskustelemaan filosofi-
sista kysymyksistä. Kerhon jäsenet olivat käsityöläisiä, kauppiaita ja muiden alojen 
edustajia, jotka filosofian avulla halusivat kehittää itseään ja edistää yhteistä hy-
vää. V. 1742 tästä kerhosta muodostui Amerikan filosofinen seura. Mutta jo sitä 
ennen, v. 1731, kerhon jäsenet panivat Filadelfiassa alulle maailman ensimmäisen 
kansalaiskirjaston.”42
Käsityksen filosofiankerhon ja sen jatkajan, Logiikan seuran, merkityksestä 
Raili Kaupin elämässä saa, kun tarkastelee hänen niissä yli viidenkymmenen vuo-
den kuluessa pitämiensä esitelmien määrää. Niistä 350 Kaupin esitelmästä, joista 
on säilynyt tietoja (tässä ei lasketa hänen n. 30-vuotisen opettajantyönsä aikana 
pitämiään yli sataa luentosarjaa), yli puolet pidettiin kirjastokerhoissa ja Logii-
kan seurassa.
Logiikan seura
Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseura toimi itse asiassa filosofisen ja psyko-
logisen kirjastokerhon sisällä kauan ennen niiden lakkauttamista. (Jatkossa tutki-
musseurasta käytetään pääasiassa sen vuonna 1971 omaksumaa lyhyempää nimeä 
Logiikan seura.43) Vuosi 1952, kerhojen kymmenes juhlavuosi, tarjoaa sopivan ti-
laisuuden tarkastella myös Logiikan seuran syntyä ja tarkoitusta, sillä sen perustava 
kokous pidettiin 27.3.1952, vain pari viikkoa kerhon juhlien jälkeen.
Seuran perustamista oli ehdotettu Saarniolle jo vuonna 1948 Amsterdamissa, 
jonka filosofikongressin yhteydessä neuvoteltiin alustavasti erilaisten kansainvälis-
ten tiedeyhteisöjen perustamisesta. Yksi hankkeen vetäjistä, professori Ferdinand 
Gonseth Zürichistä, oli tiedustellut Saarniolta, voitaisiinko myös Suomeen perus-
taa osasto, joka liittyisi suunnitteilla olleeseen Kansainväliseen logiikan ja tieteen-
filosofian seuraan, joka puolestaan kuuluisi parin laajemman yhteisön välityksellä 
Unescoon. Saarnio oli luvannut selvittää asiaa.44
42 Hilppa Kinoksen nimettömänä Uudessa Suomessa 22.12.1943 julkaisema artikkeli ”Kirjastojen 
kerhotoiminta tärkeä kansansivistystyömuoto. Helsingin kaupunginkirjastossa ensimmäisenä 
toiminnassa filosofian kerho”. Otsikon lienee sorvannut toimittaja, sillä entisenä Tampereen 
kaupunginkirjaston filosofiankerholaisena Kinos toki tiesi, ettei Helsingin filosofiankerho ollut 
ensimmäinen. (RS, lehtileikekokoelma.)
43 Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseura – nimi oli muunnelma maisteri Touko Voutilaisen 
1952 esittämästä ehdotuksesta – rekisteröitiin vasta 1957, mutta sen säännöt hyväksyttiin jo 
seuran vuosikokouksessa 29.10.1953. (IN, seuran ptk. 29.10.1953.)
44 RS, Gonseth/Saarnio -kirjeet 1948–1953. Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran 
perustavan kokouksen pöytäkirjassa todetaan: ”Päätettiin yksimielisesti perustaa yhdistys, 
jonka tarkoituksena olisi jatkuvasti ylläpitää ja kehittää sitä filosofista ajattelua, jota läsnäoli-
joiden edustamassa piirissä on yli 10 vuotta viljelty. Sysäyksen tämän toiminnan jatkamiselle 
järjestyneemmässä yhdistysmuodossa oli antanut se, että prof. Gonseth, joka on Kansainvälisen 
logiikan ja tieteiden filosofian seuran (Internationale Gesellschaft für Logik und Philosophie 
der Wissenschaften) puheenjohtaja, oli Amsterdamissa X Kansainvälisen filosofian kongressin 
yhteydessä pyytänyt tri Saarniota perustamaan Suomessa yhdistyksen, joka liittyy mainittuun 
kansainväliseen yhdistykseen. Tri Saarnio oli suostunut, ja asiasta oli sen jälkeen ollut kirjeen-
vaihtoa.” (IN; Logiikan seuran ptk. 27.3.1952.)
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Neuvoteltuaan Helsingin Filosofisen yhdistyksen puheenjohtajan Eino Kailan 
kanssa Saarnio ilmoitti Gonsethille, että yhdistys olisi periaatteessa halukas toimi-
maan Suomen osastona.45 Huomio kiinnittyy kuitenkin kirjeen lopussa olevaan 
lisäykseen. Saarnio toteaa, että mikäli yhdistyksen kohdalla syntyy ongelmia, olisi 
10–20-henkinen ryhmä nuoria tieteentekijöitä valmis perustamaan kyseisen osas-
ton. Kirjeestä käy ilmi, että hän oli esittänyt saman ajatuksen – tarkoittaen luon-
nollisesti loogisesti lahjakkaimpia filosofiankerholaisiaan – jo Amsterdamissa.46
Asiat näyttivät kääntyvän Saarnion toivomaan suuntaan. Loppuvuodesta 1949, 
kun suunniteltu kansainvälinen järjestö oli perustettu yhdessä Unescon alaisuudes-
sa toimivan kattojärjestönsä ICSU:n (International Council of Scientific Unions) 
kanssa, lähetti Gonseth pahoittelunsa Filosofisen yhdistyksen sopimattomuudesta 
jäseneksi, se kun kuului jo ICSU:n rinnakkaisjärjestön alaisuuteen. Kirje ei kui-
tenkaan antanut Saarniolle yksiselitteistä tilaisuutta ehdottaa jäseneksi omaa ker-
hoaan, sillä Gonseth lisäsi, ettei mikään estäisi perustettavaa ”Suomen logiikan 
ja tieteenfilosofian yhdistystä” kuulumasta Helsingin Filosofisen yhdistyksen 
yhteyteen.47 Filosofiankerhon, Saarnion lempilapsen, alistaminen Filosofisen yh-
distyksen ja sen puheenjohtajan määräysvaltaan ei miellyttänyt kirjastonjohtajaa, 
joka kaavaili johtamastaan kerhosta kansainvälisesti varteenotettavaa loogis-filo-
sofista tutkijapiiriä.
Ongelmaan tarjoutui kuitenkin ihanteelliselta vaikuttanut ratkaisu Kailan jä-
tettyä professuurinsa syksyllä 1948. Perinteisesti professuurin haltija valittiin en-
nen pitkää myös Filosofisen yhdistyksen puheenjohtajaksi. Saarniolle, joka oli ta-
sapainotellut tieteellisen ja kansansivistyksellisen kutsumuksensa välillä, tarjoutui 
nyt tilaisuus yhdistää entistä paremmin tutkijan ja kasvattajan roolinsa. Kysymys 
yhdistyksen puheenjohtajuudesta ei tietenkään ollut pääasiallinen motiivi pyrkiä 
Kailan seuraajaksi, mutta valituksi tuleminen olisi ratkaissut senkin ongelman.
Professori Gonsethin hyväntahtoinen ehdotus kasvatti sittemmin kitkaa Saar-
nion ja G. H. von Wrightin suhteissa, joiden viilenemisen alkusyynä näyttää olleen 
juuri Kailan seuraajan valintaprosessi. Kailan siirryttyä 1948 vastaperustettuun 
Suomen Akatemiaan – filosofisen yhdistyksen puheenjohtajana hän jatkoi tois-
taiseksi – hakivat professuuria keväällä 1949 Uuno Saarnion ohella Sven Krohn 
(1903–1999) ja 1946 todistusteoriasta väitellyt Oiva Ketonen (1913–2000). Valin-
taa lykättiin Krohnin ja Ketosen anottua pätevöitymisaikaa, joten vielä Gonsethin 
kirjeen saadessaan Saarnio elätteli toiveita virasta.48 Hän tiesi olevansa vahvoilla 
ainakin, mitä viran vaatimaan hallintokokemukseen tuli, eikä hän hävinnyt kil-
pailijoilleen myöskään julkaisujen määrässä. Niiden laadun arviointi jäi asiantun-
tijoiksi kutsuttujen G. H. von Wrightin ja J. E. Salomaan tehtäväksi.
Syksyllä 1950 heidän lausuntonsa kaatoivat Saarnion toiveet toteamalla hänet 
epäpäteväksi kyseiseen virkaan. J. E. Salomaa, joka piti vain oppilastaan, fenome-
nologi Sven Krohnia pätevänä virkaan, tosin ehdotti lausunnossaan Saarniolle pe-
45 Helsingin filosofisen yhdistyksen nimi muutettiin 1961 Suomen filosofiseksi yhdistykseksi 
(SFY) merkkinä sen roolin laajentamisesta valtakunnalliseksi.
46 RS, Gonseth/Saarnio -kirjeenvaihto, kirje 18.2.1949 Saarniolta.
47 RS, Gonseth/Saarnio -kirjeet, 21.11.1949 Gonsethilta.
48 H:gin yliopiston keskusarkisto, Historiallis-kielitieteellisen osaston ptk 27.5.1949, 15 §.
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rustettavaksi henkilökohtaista ylimääräistä logistiikan professuuria.49 von Wright 
puolestaan piti hakijoista vain Ketosta virkaan pätevänä.50 Kritiikkinsä ohessa von 
Wright kiitti Saarnion ”itsenäisiä ja perusteellisia tutkimuksia modernin logiikan 
vaikealla ja tärkeällä työsaralla”, mutta arvioi Ketosen paremmaksi loogikoksi ja 
Saarnion muut tutkimukset filosofian alueella diletanttimaisiksi – jälkimmäisen 
ilmauksen on täytynyt kirpaista kirjastossaan amatööriopiskelun parissa uurasta-
nutta Saarniota.51 Ketonen nimitettiin professoriksi keväällä 1951 Krohnin käyn-
nistämän valitusprosessin päätyttyä tuloksettomana.
Kansainvälisen logiikan ja tieteenfilosofian seuran Suomen osaston perustami-
nen tuli uudelleen ajankohtaiseksi vasta filosofiankerhon 10-vuotisjuhlan aikoi-
hin keväällä 1952, kun Zürichistä saapui tieto lähitulevaisuudessa järjestettävästä 
kokouksesta, jossa uudet osastot otettaisiin virallisesti jäseniksi.
Saarnion G. H. von Wrightiä kohtaan tuntema antipatia ei ehtinyt hiipua ennen 
kuin heidän välilleen kehkeytyi köydenveto siitä, kumman johdolla suomalaiset 
filosofit osallistuisivat logiikan ja tieteenfilosofian saralla kansainväliseen tutki-
mukseen. Edeltäjänsä Ludwig Wittgensteinin kuoltua keväällä 1951 von Wright 
oli päättänyt luopua professuuristaan Cambridgessa palaten Suomeen ja ruotsin-
kielisen filosofian professorin virkaansa vuoden lopulla.52 Hän jatkoi myös toimin-
taansa Filosofisessa yhdistyksessä, jonka puheenjohtajuus siirtyi näihin aikoihin 
Kailalta Ketoselle. Yhdistyksen kokouksessa syyskuussa 1952 Wittgensteinista esi-
telmöinyt von Wright ehdotti lopuksi, mainittuaan keskustelleensa asiasta profes-
sori Gonsethin kanssa, Kansainvälisen logiikan ja tieteenfilosofian seuran Suomen 
osaston perustamista filosofisen yhdistyksen yhteyteen.53
49 Salomaa toteaa lausuntonsa lopuksi Saarniosta: ”Dosentti Uuno Saarnion ansiot logistiikan 
kehittäjänä ovat niin huomattavat ja ilmeiset, että hänen pitäisi mielestäni päästä logistiikan 
henkilökohtaiseksi ylimääräiseksi professoriksi yliopistoon. Mutta kun hän ei logistiikan ul-
kopuolella ole julkaissut muuta teoreettisen filosofian alaan kuuluvaa tai on julkaissut jotakin 
hyvin kyseenalaista, en voi pitää häntä pätevänä teoreettisen filosofian professorinvirkaan.” 
(H:gin yliopiston keskusarkisto, teoreettisen filosofian varsinaisen professorin virantäyttö, J. 
E. Salomaan asiantuntijalausunto 11.9.1950.)
50 Mm. Salmela 1998 (139–140, 383–390) kuvaa kyseistä professuurikiistaa ja sen heijastamaa 
kahden filosofisen katsannon hegemoniakamppailua. Kesken hakuprosessin Ketonen (Jaakko 
Hintikan tuella) ja Krohn ryhtyivät itsekin sanasotaan loogisesta empirismistä ja Krohnin sitä 
kritisoineesta väitöskirjasta Suomalaisen Suomen numeroissa 7–9/1950.
51 H:gin yliopiston keskusarkisto, teoreettisen filosofian varsinaisen professorin virantäyttö, 
asiantuntijalausunnot syksyllä 1950.
52 Cambridgesta lähdön ja Suomeen paluun motiiveista ks. von Wright 2001, 151–155. Kirjoittaes-
saan Oiva Ketoselle kesäkuussa 1951 hän tiivisti syistä päällimmäiset: ”Tämä lukukausi on ollut 
masennuksen ja surun aika. Pari päivää lähtösi jälkeen Wittgenstein kuoli. Puolet toukokuuta 
olin sairaalassa [polvi]leikkauksen takia. Olen edelleenkin heikko ja väsynyt. Olen päättänyt 
jättää virkani täällä ja palata Suomeen. Elämä täällä on käynyt liian raskaaksi, ehkä etenkin 
niiden vaikeuksien johdosta, jotka ovat aiheutuneet asuntokysymyksestä. Monesta syystä en 
voi jättää Cambridge’a jo tämän lukukauden jälkeen. Olen ottanut eron vuoden lopusta.” (KA, 
Oiva Ketosen aineisto, kansio 3.)
53 Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran ptk 25.9.1952; von Wright 2001, 136. Gonsethin 
ja von Wrightin keskustelun ajankohta jäi epäselväksi. Puhtaana spekulaationa voisi ajatella, että 
Gonseth olisi jo Amsterdamissa kääntynyt ensin von Wrightin puoleen, joka asui kongressissa 
saman perheen vieraana kuin Karl Popper, josta tuli myöhemmin Gonsethin kaavaileman kan-
sainvälisen seuran neuvonantaja. Koska von Wright oli tuolloin juuri siirtymässä Cambridgeen, 
hän olisi saattanut kehottaa Gonsethia puhumaan asiasta kongressin toisen suomalaisesitelmöit-
sijän, Uuno Saarnion, kanssa.
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von Wright, joka valittiin samassa tilaisuudessa perustetun Suomen osaston 
puheenjohtajaksi, oli tuskin tietämätön Saarnion jo 27.2.1952 samassa tarkoituk-
sessa perustamasta ja johtamasta Logiikan seurasta – von Wrightin kuulijoiden 
joukossa oli varmuudella ainakin Raili Kauppi, minkä lisäksi saarniolaisten ja Fi-
losofisen yhdistyksen välillä oli muitakin yhteyksiä. Kailan oppilaiden muodosta-
massa ”Urania”-keskustelupiirissä, jonka perustajajäseniin kuului nimen ehdottaja, 
maisteri Veli Valpola, oli sekä Filosofisen yhdistyksen että kirjastokerhon jäseniä 
– näihin lukeutuivat esimerkiksi Simo Sivenius ja Touko Voutilainen. Valpola va-
littiin von Wrightin johtaman Suomen osaston sihteeriksi, joten kahden Suomen 
osaston perustamisessa ei voinut olla kysymys puhtaasta työtapaturmasta tai in-
formaatiokatkoksesta.54
von Wrightin ja Saarnion johtamien Suomen osastojen yhteistyö jäi olemat-
tomaksi, vaikka professori Oiva Ketonen koetti ainakin muodon vuoksi sovitella 
osapuolten välillä.55 Lopulta päädyttiin muodostamaan nimellinen unioni, jossa 
kumpikin ryhmä sai oikeuden lähettää edustajansa kansainvälisen järjestön ko-
kouksiin.56
Jakaessaan aikansa kirjastotyön ja opintojen kesken Kaupinkin piti oppia elä-
mään toisaalta Saarnion ja kerhotyön ja toisaalta akateemisen filosofian, erityisesti 
Oiva Ketosen, G. H. von Wrightin ja Filosofisen yhdistyksen välisessä ristivedossa. 
Vaikka hankaukset eivät koskaan liene puhjenneet avoimeksi kriisiksi, tilanne oli 
kiusallinen osapuolten välimaastoon jääneille nuorille filosofeille. Kaupin kohdal-
la haitta ilmeni ainakin professori Oiva Ketosen häntä ja hänen lisensiaatintyönsä 
aihetta kohtaan tutkimuksen alkuvuosina osoittamassa varautuneisuudessa.57
Kiista saattoi myös vaikuttaa osaltaan siihen, ettei Saarnion tutkimuksia enää 
julkaistu Filosofisen yhdistyksen vuosikirja Ajatuksessa, jossa niitä oli ilmestynyt 
säännöllisesti vuodesta 1936 lähtien. Ulkomaiset julkaisut ottivat edelleen vastaan 
hänen kirjoituksiaan, minkä lisäksi hän julkaisi joitakin tutkimuksiaan Logiikan 
seuran avulla.58
54 Urania-piiristä kertoo laajemmin Osmo Pekonen Lasse Heikkilä -elämäkerrassaan Marian 
maa. (Pekonen 2002, 79–82.) V. Valpolan lyhyt Urania-muistelma vuodelta 1994 on saatu 
teatterineuvos Ritva Heikkilän kirjeen liitteenä 2.4.1999. Valpola toteaa kirjoituksessaan 
myös käyneensä kerran Saarniota kuuntelemassa, mutta ”läsnäoloni herätti niin suunnatonta 
hämmennystä etten uskaltanut tulla enää toista kertaa”.
55 Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran kokouspöytäkirja 24.4.1953, 7§: ”Puheenjohtaja 
[Saarnio] ilmoitti, että prof. Ketonen oli puhelimitse kääntynyt hänen puoleensa tiedustellakseen 
yhteistyömahdollisuuksia Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran ja Kansainvälisen 
logiikan ja tieteenfilosofian seuran Suomen osaston kesken. Puheenjohtaja oli vastannut, ettei 
hän näe mahdollisuuksia yhteistoimintaan.”
56 Logiikan seuran ptk:t 24.4.1953 ja 19.10.1953 sekä toimintakertomus vuosilta 1952–53.
57 Kauppi viittasi sittemmin prof. Ketosen viileyteen kirjeessä Tilma Oinaalle heinäkuussa 1957. 
Palatessaan joitakin päiviä aikaisemmin Jyväskylästä Kauppi oli osunut samaan junaan pro-
fessorinsa kanssa ja mielenkiintoisen keskustelun jälkeen ”hän vaikutti lopulta huomattavasti 
suopeammalta kuin mitä hän oli ennen ollut”. (TaY RKA, RK TO:lle 21.7.1957.)
58 Lindforsin (2003, 177) mukaan Veli Valpolan kielteiset lausunnot Saarnion kahdesta ääret-
tömyyttä koskeneesta artikkelista estivät niiden pääsyn Ajatukseen. Saarnio ei liene tarjonnut 
siihen kirjoituksiaan tämän jälkeen.
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Takaisin elävien kirjoihin
Kirjastokerhon 10-vuotisjuhlan ja Logiikan seuran perustamisen jälkeisinä viik-
koina keväällä 1952 tapahtui lopullinen käänne parempaan Kaupin alun kolmatta 
vuotta kestäneessä kamppailussa tuberkuloosia vastaan. Kun tulehduspesäkkeet oli 
saatu vielä kerran rauhoitettua lääkityksellä, Kauppi leikattiin Naistenklinikalla 
9. huhtikuuta 32. syntymäpäivänsä aattona. Hänen elimistönsä alkoi toipua rasi-
tuksesta, joskin tuskastuttavan hitaasti. Vuoden loppuun saakka hän vietti pää-
osan ajastaan leväten. Hänen henkinen aktiivisuutensa kasvoi kuitenkin tasaisesti 
ja lokakuussa Tilmalle kirjoittamassaan kirjeessä hän totesi kärsimättömänä: ”… 
olen nähnyt, miten hirvittävän vähän ihmisellä on aikaa oppia ja tehdä jotakin, 
kun kuitenkin on niin loputtomasti opittavaa ja tehtävää.”59
Yllä lainattu kirje oli kirjoitettu harjoituksen vuoksi saksaksi. Kauppi valmis-
tautui jo seuraavana vuonna Brysselissä järjestettävään XI kansainväliseen filo-
sofikongressiin, jossa hänellekin oli varattu tilaisuus pitää esitelmä. Toipuakseen 
kunnolla hän oli aikonut ensin vetäytyä olympiahuuman valtaamasta sateisesta ja 
kylmästä Helsingistä Heinolaan. Päätettyään jäädä hän oli ryhtynyt harjoittamaan 
kielitaitoaan neiti Hiltrud Winckelmannin kanssa, joka oli saatu kirjastoon vir-
kailijavaihtona Hannoverista. Tämä asui heillä Ali ja Jussi Kaupin viettäessä mök-
kielämää Heinolan Sorsaluodossa. Raili Kauppi pyrki kuntoutumaan tekemällä 
Hiltrudin kanssa pieniä ekskursioita kaupungin sivukirjastoihin.60
Kaupin onnistui yhdistää kieliharjoitteluun myös runoharrastuksensa. Kirjas-
toon oli jo aiemmin saapunut toinen saksalainen, keväällä 1951 Suomeen muut-
tanut toimittaja ja kirjailija Karl-Heinz Bolay (1914–1993), joka oli tarjonnut hä-
nen suomennettavakseen joitakin runojaan. Ne ilmestyivät 1954 teoksessa Aber 
die Stunde bleibt – Alati säilyy hetki.61 Seuraavassa Kaupin käännös Bolayn Uuno 
Saarniolle omistamasta runosta ”Weltallklänge”:
Kaikkeussointuja
Kuuntele! Soitto on sama Missä suo luku selkeän pyhä
kiertäissä atomissaan hengelle aueta näyn salaiseen.
protonin, elektronin, Vuostuhat, tuskaa ja pelkoa yhä
sfäärimusiikki, aavistama virtaa jo tietämiskirkkauteen:
Pythagoraan. Keskustaan Sfäärimusiikkia,
ääristä kaikkeuden viittaa kaukaisin. matematiikkaa.62
59 TaY RKA, RK TO:lle 24.4., 28.6., 2.9., 19.10.1952.
60 RK TO:lle 2.9.1952.
61 Julk. Pellervo-seura 1954. Teokseen käänsivät runoja myös Bo Carpelan, Olli-Matti Ronimus 
ja Martti Santavuori; Bolay omisti kirjansa Santavuorelle ja Uuno Saarniolle.
62 Tämä ja muut Kaupin käännökset sisältyvät kokoelmaan RKK5.
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Bolay, joka johti kaupunginkirjastossa 1952–57 etenkin naiskuulijoiden suosimaa 
Deutsche literatur -kerhoa, julkaisi jo ennen runokokoelmaansa filosofisen ro-
maanin Ja aurinko pysähtyi… (1952).63 Kauppi osallistui kirjan ennakkotilaajien 
keruuseen kääntyen ”erittäin miellyttävän” Bolayn asiassa myös saunavaaralaisten 
puoleen Tilma Oinaan välityksellä.64 
63 Teos oli suomennos Bolayn saksankielisestä käsikirjoituksesta Und die Sonne stand still… , joka 
ilmestyi Saksassa vasta 1964 nimellä Der Fall René Merlin: die Erlebnisse des Dr. René Merlin 
in der Zelle unserer Zeit.
64 TaY RKA, RK TO:lle n. 9.3.–8.4.1952. Suomalaisista käännöstöistään merkittävimpänä Bolay 
sai kääntääkseen Väinö Linnan syksyllä 1954 ilmestyneen Tuntemattoman sotilaan. Käännös 
ilmestyi jo vuoden kuluttua Saksassa nimellä Kreuze in Karelien, joskin sen korvasi muutaman 
vuoden kuluttua toisen kääntäjän työ. Avioiduttuaan itseään 24 vuotta nuoremman Ingeborg 
von Baltenaun (1938–1975) kanssa Bolay muutti Ruotsiin vuonna 1957. Hän omisti kirjansa 
Finnen und Finnländer (”Suomalaisia ja suomenruotsalaisia”; 1959) muiden muassa Saarniolle ja 
Kaupille. Mainittakoon, että vaikka Kauppi pitikin Bolayta miellyttävänä, miehen autoritaarinen 
käytös kirjastossa herätti myös ärtymystä.
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Luku 8
Helsinki 1952–55
Opiskeluneuvontaa ja muuta sivistystyötä
Syyskuussa 1952 Raili Kauppi palasi kirjastoon, jossa hän sai alkuaikoina itse 
määrätä työaikansa. Vielä lokakuun lopulla hän totesi Tilma Oinaalle viettävän-
sä pääosan ajastaan vuodelevossa.1 Vaikka Kauppi oli nimitetty opiskeluneuvojan 
virkaan runsaat kaksi vuotta aikaisemmin, hän saattoi vasta nyt perehtyä kunnolla 
tehtäviinsä. Varsinaisen laajennetun neuvontatyön lisäksi hänen kuului kirjata ylös 
havaintoja neuvontatyön arjesta, asiakkaiden elämäntilanteista ja erityisongelmis-
ta. Raili Kaupin kirjoitusten toiseen osaan sisältyvä kokonaisuus ”Kirjastoelämää” 
sisältää eläviä kuvauksia Kaupin asiakkaista, näiden itsekasvatuksellisen intressin 
heräämisestä, itseopiskeluun liittyvistä vaikeuksista ja toisaalta myös sen elämän-
hallintaa ja elämäniloa lisäävästä vaikutuksesta.
Nämä dokumentointitehtävät näyttävät liittyneen epäsuorasti tutkimusohjel-
maan, joka oli asetettu 1940-luvun alussa perustetun Kansansivistysopillisen yh-
distyksen (vuodesta 1971 Aikuiskasvatuksen tutkimusseura) päätehtäväksi. Kou-
luneuvos T. I. Wuorenrinne oli painottanut tätä seikkaa yhdistyksen valmistele-
vassa kokouksessa marraskuussa 1940: ”… yhdistyksen olisi ennen kaikkea omis-
tauduttava kansansivistysteoreettisten probleemien käsittelyyn ja pyrittävä julkai-
sutoiminnalla edistämään kansansivistystyön tieteellistä tutkimustyötä.”2 Urpo 
Harva (1910–1994), Wuorenrinteen seuraaja Yhteiskunnallisen korkeakoulun 
kansansivistysopin ja sosiaalipsykologian opettajana, mainitsi yhdistyksen vuosi-
kirjassa vuonna 1944 julkaisemassaan artikkelissa ”Kansansivistysopillisen yhdis-
tyksen tehtävä” kiittävään sävyyn toisen jäsenen, tri Uuno Saarnion yhdistyksessä 
pitämän esitelmän, ”jossa saatiin tutustua mielenkiintoisiin esimerkkeihin siitä, 
kuinka kirjastokasvatuksen yhteydessä on vieläpä hyvinkin vanhoissa henkilöis-
sä havaittu voimakasta henkistä kehittymistä”. Urpo Harva jatkoi velvoittavalla 
toteamuksella: ”Tämäntapaisia tutkimuksia olisi suoritettava vain enemmän. … 
kuten yllä olen korostanut, perusteelliset ja laajat aikuisten kehityskykyä koskevat 
tutkimukset vaativat tutkijoiden yhteistyötä.”3
Yhdistykseen myöhemmin liittyneen Raili Kaupin yllä mainittuja ”kirjastopäi-
väkirjoja” lukiessa ja niiden asiakasta hyvinkin lähelle meneviä huomioita punni-
tessa kannattaa muistaa tämä taustalla vaikuttanut tutkimusvelvoite. Sen valossa 
lienee ymmärrettävä myös kirjastopäiväkirjojen pidättyvä tyyli koskettavienkin 
ihmiskohtaloiden kohdalla. Kun esimerkiksi kirvesmies Karl Andelin, joka oli 
harrastanut kerhossa matematiikkaa, sairastui juuri Kaupin ollessa toipumassa 
1 TaY RKA, RK TO:lle 2.9., 19.10.1952.
2 Harva 1944, 28.
3 Harva 1944, 36. Tässä ei voida paneutua lähemmin niihin asenteellisiin ongelmiin, jotka tuolloin 
haittasivat aikuisopetusta. Harva mainitsee artikkelissaan esimerkkejä siitä, miten vallitseva 
ajattelu on olettanut ihmisen olevan aikuisikään saavuttuaan olennaisesti ”valmis” ja kyvytön 
oppimaan uutta. Samoihin ennakkoluuloihin Saarnio ja muut kirjastolaiset törmäsivät päivittäin 
työssään ja kerhoissa. (Harva 1944, 35–36; vrt. RKK2, 153–154, 215 ym.)
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omasta sairaudestaan, tämä kertoi asiasta näin:
28/8 -52. Kävin katsomassa Andelinia. Hänellä oli vieressään Müller-Freien-
felsin ”Ihmistuntemus ja ihmisten käsittely”, josta hän sanoi: ”Kyllähän sitä 
välillä lukee, mutta tuntuu siltä, että noista asioista voi sanoa niin tai näin, ei 
niistä tiedä oikein varmasti.” Olimme yhtä mieltä siitä, että psykologia pitäisi 
saada yhtä täsmälliseksi kuin fysiikka. A. sanoi pitävänsä matematiikasta juuri 
siksi, että se on niin selvää ja täsmällistä. Kysyin, onko logaritmien lasku tullut 
hänelle selväksi. A. oli nim. usein sanonut toivovansa, että ennen kuolemaansa 
saisi tietää, miten logaritmitaulukot on laskettu. … Nyt A. kyyneleet silmissä 
sanoi, ettei se asia vielä oikein selväksi tullut. Lupasin, että hänen parannuttuaan 
voisimme alkaa tunnit uudelleen.
31/10 -52. Kaisu Rauhanen soitti Kivelästä sanoen terveisiä A:lta, joka lyhyen 
poissaoloajan jälkeen oli entistä huonommassa kunnossa tullut sairaalaan.
Kävin vielä kerran katsomassa Andelinia. Hänellä oli nähtävästi kipuja ja 
hän oli äärimmäisen heikko eikä enää jaksanut lukea, ei nähtävästi myöskään 
pidellä kirjaa kädessään.
Pian sen jälkeen hän kuoli. Neiti Rauhaselle kertoivat hänen naapurinsa, 
että hän oli lääkäreilleen kertonut matematiikan opiskelustaan ja kirjastos-
ta.4
Joulukuun alussa Kauppi piti Suomen kirjailijaliiton yleiskokouksessa esitelmän 
kaupunginkirjastossa harjoitetusta sivistystyöstä. Kirjaston yhteys kirjoittajayhtei-
söön oli luonnollisesti aina ollut läheinen; sitä paitsi moni kirjastovirkailijana it-
sensä elättävä oli myös julkaissut runoilija. Vuorovaikutus kirjaston ja kirjailijoiden 
kesken oli tiivistynyt entisestään marraskuussa, kun Karl-Heinz Bolayn johtaman 
saksankielisen kirjallisuuskerhon rinnalle oli perustettu perustettu runoilija Lasse 
Heikkilän vetämä suomalaisen kirjallisuuden kerho. Siinä oli ensimmäisenä esiin-
tynyt F. E. Sillanpää.5 Kenties juuri Heikkilän – joka oli liittynyt kirjailijaliittoon 
edellisenä vuonna6 – tai Sillanpään herättelemänä liitossa oltiin kiinnostuttu kir-
jastossa harjoitetusta kerhotyöstä. Esitelmässään ”Mitä on kirjasto?” Kauppi selitti 
kuulijoilleen opiskeluneuvonnan ja yleisemmin kirjastokasvatuksen merkitystä:
Ihmisellä on eläinkunnan parhaiten kehittyneet isot aivot, hänen sielunelä-
mänsä on suhteellisen suuressa määrin tietoista, hän voi nähdä ja punnita 
mahdollisuuksia, mutta samalla hän on kadottanut sen varmuuden, joka on 
ominaista vaistotoiminnalle ja joka eläimissä ilmetessään on kautta aikojen 
herättänyt ihmisten ihmettelyä. Ihminen on kuin lapsi, joka ei vielä osaa oi-
kein käyttää jäseniään: hän ei osaa käyttää aivojaan. Hän ei ole tietoinen siitä, 
mitä käyttämättömät, puoleksi tukahdetut vietit tavoittelevat. Ne tarvitsevat 
herättämistä ja ohjaamista. Näin myös kirjastoon tuleva ihminen tarvitsee 
4 RKK2, 190-191; muistiinmerkinnät 28.8., 31.10.1952.
5 Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomus 1952. Sillanpään esitteli tilaisuudessa maisteri 
Heikki Reenpää Otavalta. Uudessa Suomessa 9.11.1952 julkaistun uutisen mukaan Sillanpää 
kertoili mm. Nobel-palkituista Undsetista, Lagerlöfistä ja E. A. Karlfeldtista. ”Varsinkin en-
siksimainitun kohdalla herkullisen yksityiskohtainen kuvaus kirjailijattaren kotitalosta aina 
’hermotilassa’ olevaa koiraa myöten rasitti ankarasti kuulijoiden nauruhermoja.”
6 Pekonen 2002, 105.
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usein sitä, että hänet herätetään tuntemaan itsensä. Tältä pohjalta on syntynyt 
käsite kirjastokasvatus… [Kirjastokasvatus] pyrkii synnyttämään, kehittämään 
ja ohjaamaan amatööriopiskelua. Ihminen on saatava tietoiseksi henkisistä 
vieteistään, mutta tämä ei riitä. Hän tarvitsee jatkuvaa rohkaisua, tukea ja apua. 
Vaikka amatööriopiskelulla ei ole määrättyä järjestystä, ei se täytä tarkoitus-
taan, jos se on suunnittelematonta. Suunnitelman täytyy olla yksilöllinen ja 
vastata asianomaisen erikoisintressejä, mutta siinä on myös otettava huomioon 
sivistyksen kokonaisuus.
… Kirjastokasvatuksen välineitä ovat: opiskelunneuvonta, joka tapahtuu 
keskustelun muodossa, ja kirjastokerhot. Keskustelumetoodin ideaalina on 
Sokrates, joka pyrki yhteistyössä keskustelukumppaninsa kanssa saavutta-
maan todellista tietoa. Tämä merkitsee, että kirjastovirkailija opiskelee yh-
dessä lainaajan kanssa; hän ei saa olla opettaja vaan kanssaopiskelija. Hänen 
täytyy myös olla amatööriopiskelija. Silloin tämä yhteistyö on jo sivistyselä-
mää, jota kirjaston tarkoitus on levittää, ihmisten yhteistoimintaa henkisten 
viettiensä toteuttamiseksi.
… [Kerhojen kirjailijatapaamisten] tarkoitus ei ole, kuten kirjastonjohtaja 
Saarnio [suomalaisen kirjallisuuden] kerhon avajaispuheessa lausui, esitellä 
kirjoja ja kirjailijoita, vaan elää esteettistä elämää yhteisesti ja siten sitä kehit-
tää. Tarkoitus on siis, että nämä kerhot olisivat sivistyksen elämistä eikä sivis-
tyksen esittelyä. Tämä pitää paikkansa kaikkiin kerhoihin nähden.7
Sairauden aiheuttaman tauon jälkeen Kauppi oli ryhtynyt taas marraskuussa pi-
tämään kerhoesitelmiä. Ensimmäinen niistä käsitteli matemaattisen psykologian 
probleemoja ja esitteli psykologian dynaamisten ja hahmoteoreettisten puolien 
käsittelyyn soveltuvia matemaattisia välineitä. Esitelmäluonnoksen alku pyrkii 
valottamaan hänen tiedenäkemystään ja auttaa osaltaan ymmärtämään hänen in-
tensionaalisen logiikan tutkimusta kohtaan tuntemaansa intressiä:
Jokainen tiede [on] per definitionem sovellettua matematiikkaa. (Nyt en tee eroa 
matematiikan ja logiikan välillä.) Jos tämä tuntuu oudolta, on käsite matema-
tiikka väärin ymmärretty. Kysymys ei välttämättä ole luvuilla suoritettavista 
laskuista, ei havainnollisen geometrian kuvioista, vaan usein täysin epänäke-
myksellisistä käsitteistä, joita teoriassa käytetään, ja itse teorian rakenteesta.
Nykyään pyritään paljon etsimään matemaattista rakennetta eri hengen-
tieteissä. (Esim. sosiologia; taidekin.8) Myös psykologiassa.9
7 ”Mitä on kirjasto?” (1.12.1952), RKK2, 122–124. Esitelmä sisälsi osittain samoja aineksia 
kuin käsillä olevaan kokoelmaan sisältyvä artikkeli ”Kirjasto ja yksilön kehitys”, joka perustui 
Suomen kirjastoseuran luentopäivillä 25.3.1950 pidettyyn esitelmään ja ilmestyi Kirjastolehden 
numerossa 4/1950.
8 Kaupin kiinnostus matemaattisiin rakenteisiin ilmauksen laajassa merkityksessä ei rajoittunut 
tieteisiin. Esimerkiksi 28.7.1949 pitämässään kerhoesitelmässä ”Kombinatorista topologiaa”  hän 
havainnollisti esitystään tarkastelemalla sonettimuotoon ja madonnankuviin liittyviä rakenteita. 
Säilynyt esitelmäluonnos sisältää itse asiassa pienoisesitelmät sekä sonetin kehityshistoriasta että 
madonna-aihetta työstäneen Venetsian maalauskoulun vaiheista väri- ja valo-opillisia huomioita 
myöten.
9 ”Matemaattisen psykologian probleemoja” (12.11.1952), TaY RKA, Bab 1.
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Intensionaalisen logiikan tutkimusintressi
Pakollisen leponsa aikana Kaupilla oli ollut aikaa pohtia jatko-opintojaan. Muu-
tostutkimusten yhteydessä hän oli, kuten edellä jo nähtiin, todennut tavanomaisen 
logiikan riittämättömyyden monissa tieteisiin ja arkiajatteluun liittyvissä käsite-
analyyseissa. Ennen kaikkea hänen kiinnostuksensa kohdistui tieteille tyypillisiin 
matemaattisiksi rakenteiksi tulkittavissa oleviin käsitejärjestelmiin. Paljolti tästä 
johtui, että hän perehtyi Leibnizin ajatuskehitelmiin käsitesisältöjä ja käsitteiden-
välisiä suhteita koskevasta ns. intensionaalisesta logiikasta.10
Kaupin kiinnostuksessa Leibnizin logiikankäsityksiin ja nimenomaan logiikan 
intensionaaliseen puoleen näkyy edelleen Saarnion ohjaus. Saarnio oli kirjoittanut 
sota-aikana artikkelin intensionaalisuuden käsitteestä logiikassa tarkastellen siinä 
mm. Leibnizin luonnostelemaa käsitealgebraa.11 Myös aiemmin mainittu Hilppa 
Kinos liittyi ainakin epäsuorasti Kaupin kiinnostuksen heräämiseen, vaikka olikin 
muuttanut Ruotsiin jo 1945. Saarnio näet viittaa intensionaalisuusartikkelissaan 
Kinoksen 1942 kirjoittamaan, laajennettua differentiakäsitettä käsitelleeseen ar-
tikkeliin, joka vaikutti osaltaan Saarnion näkemyksiin intensionaalisen käsitekal-
kyylin mahdollisuuksista ja rajoituksista.12 Vielä vuoden 1947 Ajatus-artikkelis-
saan ”Kieli ja logiikka” Saarnio viittaa nimenomaisesti Kinokseen tarkastellessaan 
yleiskäsitteitä intensionaaliselta kannalta.13
(Kysymys Hilppa Kinoksen yhteydestä Kaupin loogisiin tutkimuksiin on jätet-
tävä tässä avoimeksi. Heidän väliensä on väitetty katkenneen Kaupin tutkimusai-
heeseen liittyneen erimielisyyden vuoksi, mutta jos näin on tapahtunut, on varsi-
nainen kiistakysymys jäänyt hämärän peittoon.14 Ystävysten säännöllisenä jatkunut 
kirjeenvaihto ja ilmeisesti muukin yhteydenpito päättyi 1950-luvun alussa. Asiaan 
saattoi olla monenlaisia syitä. Kinos oli siirtynyt Tukholmasta 1951 tilapäisesti 
Lontooseen, missä hän synnytti kesällä pojan. Hänen aikaansa vaati lapsenhoidon 
ohella jatkossa myös kirjoitustyö, jonka tuloksia olivat mm. seuraavana vuonna 
saatu voitto Tampereen kaupunginkirjaston järjestämässä kirjoituskilpailussa ja 
vuonna 1953 julkaistu psykoanalyyttinen romaani Sivuhenkilö.15)
10 Lyhyesti luonnehtien käsitteen intensiolla eli sisällöllä tarkoitetaan sen merkitystä (esim. sen 
sanakirjamääritelmää), kun taas käsitteen ekstension eli alan muodostavat ne oliot tai asiat, 
joihin sillä voidaan viitata.
11 ”Über den Begriff des Intensionalen in der Logik”, Saarnio 1944.
12 Saarnio 1944, s. 39, alah. 13. Viitteen mukaan Kinoksen tutkielma olisi ilmestynyt lundilaisessa 
Theoriassa 1942. Tieto on virheellinen, mikä saattaa johtua sota-ajan tiedonkulun vaikeudesta. 
Saarnio viittaa artikkelissaan myös Kinoksen seminaariesitelmään ”Aus der Grammatik der 
logischen Sprachen” vuodelta 1940 (s. 46, alah. 25).
13 Saarnio 1947, 173: ”Intensionaalisesti yleiskäsitteet eivät voi olla muuta kuin kaikkien niiden 
äärettömän monien joukkojen loogisia summia, joihin k.o. käsitteiden ekstensiot ovat subsumtion 
suhteessa (Hilppa Kinos).”
14 Asiasta ovat maininneet eri yhteyksissä mm. Ale Oinas, Ester Seppälä ja Matti Luoma.
15 Kinoksen voittokirjoitus Pirkanmaan kirjoituskilpailuksi sittemmin nimetyssä kisassa oli novelli 
”Kuoleman pidot”. Tämän psykoanalyysia, kohtalonomaisuutta ja viileää älyllisyyttä erikoisena 
sekoituksena tarjoavan novellikäsikirjoituksen loppuun kirjoitti arvosteluraatiin kuulunut Oiva 
Paloheimo kommentin: ”Kummallista, mutta tämä on hyvä.”
Kinos, joka oli 1940-luvun Ajatus-artikkeliensa lisäksi julkaissut mm. Kailan julkaisematto-
miin luentoihin perustuvan kirjasen Filosofia yleistieteenä (1949), kirjoitti myös  yhteensä n. 50 
artikkelia ja pakinaa Aamulehteen vuosina 1953–73, pääasiassa omalla nimellään mutta myös 
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Tervehdyttyään Kauppi keskitti loogiset tutkimuksensa siis käsitteiden välisten 
perusrelaatioiden (sisältymis- eli seuraussuhteesta johdetut identtisyys-, yhteenso-
pivuus-, tunnusmerkkiyhtäläisyysrelaatiot) ja niille rakentuvan käsitekalkyylin ja 
käsitejärjestelmien teorian tarkasteluihin. Hän aloitti perehtymällä Saarnion tu-
loksiin, minkä lisäksi hän paneutui muiden loogikkojen toisistaan eroavien lähtö-
kohtien ja johtopäätösten selvittelyyn. Omana alustavana tuloksenaan hän päätyi 
toteamaan intensionaalisen logiikkakalkyylin hedelmälliseksi mahdollisuudeksi.
Vielä vuoden 1953 alussa Kauppi näyttää arvelleen lyhyehkön kartoituksen 
riittävän intensionaalisen kalkyylin perusedellytysten selvittämiseen. Tätä silmällä 
pitäen hän ryhtyi kirjoittamaan artikkelikäsikirjoitusta ”Über die Grundbegriffe 
der Inhaltslogik” (”Intensionaalisen logiikan peruskäsitteistä”). Hän toimitti sen 
Saarnion välityksellä Zürichiin Ferdinand Gonsethille, joka Amsterdamissa oli an-
tanut alkusysäyksen Logiikan seuran perustamiselle ja kuului Dialectica-julkaisun 
perustajiin.16 Artikkeli jäi julkaisematta, mutta elokuussa 1953 Kauppi esitelmöi 
sen aihepiiriin liittyneestä tunnusmerkkiavaruuden käsitteestä Brysselissä pide-
tyssä XI filosofikongressissa.
”Tunnusmerkkiavaruudella” Kauppi tarkoitti tiettyä käsitejärjestelmää, joka 
muodostaa hierarkkisen kokonaisuuden alkaen yleisimmästä käsitteestä ja päättyen 
ns. yksilökäsitteisiin, jotka viittaavat todellisuuden olioihin. Tällaisen järjestelmän 
tehtävää hän oli selittänyt 1951 Tampereella pitämässään esitelmässä ”Muutok-
sen käsite” seuraavasti: ”Se, mitä toteamme, riippuu niistä käsitteistä, joita meillä 
on käytettävissä, havaintoon nähden niistä laaduista, mitä voimme havaita. Näis-
tä peruskäsitteistä voimme rakentaa tunnusmerkkiavaruuden, jonka avulla vasta 
n.s. oliot konstituioidaan.”17 Tätä seikkaa Kauppi korosti myöhemminkin – esi-
merkiksi hänen Wienissä 1968 pitämäänsä esitelmään sisältyi seuraava toteamus: 
”Kun tutkittavana ovat muutosprosessit, etenkin historiaa tutkittaessa, useimmat 
muuttuvista kohteista eivät ole mitenkään välittömästi annettuja vaan ne määräy-
tyvät tyhjentävästi käsitteidensä kautta.”18
”Tunnusmerkkiavaruus” kuului Kaupin näkemyksessä siten pienenä mutta kes-
keisenä osana jokaisen tieteen käsitteelliseen kokonaisjärjestelmään. Sitä voi ajatella 
empiiristen tieteiden tutkimien olioiden tunnistus- ja havainnointiapparaattina, 
tai paremminkin tällaisen apparaatin loogisena muotona. (Myöhemmin, tutkies-
nimimerkeillä Haks ja Kaija Raja. Kirjoitukset käsittelivät 1950-luvulla lähinnä Tukholman 
taide-elämää. Vuosikymmenen vaihteessa hän muutti Kangasalle ja joitakin vuosia myöhemmin 
Tampereelle. Tampereelle päätyneet Kinos ja Kauppi julkaisivat lyhytikäiseksi jääneen Luotain-
kulttuurijulkaisun numerossa 1/1965 kumpikin artikkelin, mutta heidän ystävyytensä ei näytä 
uusiutuneen. Toimittuaan jonkin aikaa opettajana Kinos loi varsinaisen uransa Väestöliiton 
psykologina. Työ perheterapeuttina johti hänet kehittelemään uusia terapiamuotoja (kuten 
mm. Saunavaarassa Tilma Oinaan tilalla toimineen Kämppäkylän isä-poika-leirit) ja luomaan 
voimakkaan omaleimaisen kasvatusfilosofisen teorian teoksessa Persoonallisuuden synteesi 
(1969). Kokoelma Elämä – luova seikkailu (1972) sisältää myös hänen perhetutkimuksellisia 
kirjoituksiaan. Kinoksen Autetaan ihmistä (1973) pohjautuu hänen Aamulehdessä ja Luotaimessa 
julkaisemiinsa perhe- ja seksuaalipoliittisiin kirjoituksiin. Kinos kirjoitti myös eirenologisen 
(rauhantieteellisen) käsikirjoituksen nimeltä Onnentalous, joka lienee julkaisematta.
16 Gonseth/Saarnio -kirjeenvaihto; US FG:lle 3.8.1953.
17 ”Muutoksen käsite” (1.7.1951), TaYK RKA, Bab 1.
18 ”Der Begriff der Veränderung im Lichte der Inhaltslogik”, Kauppi 1969, 162; esitelmän suo-
mennos sisältyy kokoelmaan RKK4.
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saan erityisesti Leibnizin logiikkaa, hän lähestyi yksilökäsitteen kysymystä myös 
nk. identitas indiscernibilium- ja salva veritate -periaatteiden kautta.19)
Itse asiassa olioiden tarkasteluun tarvittiin muutakin, kuten Kauppi totesi jo 
”Muutoksen käsitteessä”: ”Mutta tämä tunnusmerkkiavaruus ei yksinään riitä. … 
Meillä ei ole vielä muuttuvaa oliota…” Kuten muistetaan, tätä olion muutosongel-
maa Kauppi oli selvitellyt keväällä 1951 Tilma Oinaalle lähettämiensä kuvioiden 
ja muutoskäsitteen analyysiensa avulla.
Tunnusmerkkiavaruus ja muutosrelaatio säilyivät Kaupin tutkimusaiheiden 
joukossa jatkossakin. Hänen näkökulmastaan ne olivat keskeisessä asemassa py-
rittäessä empiiristen olio- ja relaatiokäsitteiden yhä täsmällisempään määrittelyyn, 
mikä oli puolestaan välttämätön edellytys tieteellisten teorioiden itsekorjaavuudel-
le ja kasvavalle adekvaattisuudelle.
Brysselin filosofikongressi 1953
Uuno ja Carola Saarnion, Anni Immosen ja Anni Ruuskasen kanssa tehty kong-
ressimatka Brysselin, johon sisältyi myös lyhyt käynti Pariisissa, innosti ja rohkaisi 
Kauppia jatkamaan tutkimuksiaan. Hän kertoi näistä ja muista matkakokemuk-
sistaan kirjeessä Tilmalle pian palattuaan:
[Lähes 12-tuntisella junamatkalla Hampurista] Brysseliin oli murheellista 
ja painostavaa nähdä matkan varrella monet rauniot, kuten Hampurissakin 
kun matkustimme vieläkin lähes tyhjien kaupunginosien halki. Brysselissä 
tunsimme olevamme taas oikeassa, vieläpä kauniissa, vauraassa ja vanhassa 
kaupungissa.
Osallistuimme ensin logistiikkaa käsittelevään esikongressiin. … Kuulim-
me jo siellä eräitä kiinnostavia esitelmiä ja tutustuimme mm. bremeniläiseen 
professori Behmanniin, joka on erittäin viisas ja hieno ihminen ja jonka aja-
tukset sointuivat hyvin yhteen omiemme kanssa. Uuno solmi professori Qui-
nen kanssa hyvän yhteyden ja tapasi uudestaan monia vanhoja ystäviä. Kan-
sainvälinen logiikan ja tieteenfilosofian seurakin kokoontui siellä. Meidän 
Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuramme otettiin jäseneksi, samoin 
professori [von] Wrightin yhdistys. Meidän on vain perustettava muodollinen 
suomalainen liitto.
Sitten alkoi varsinainen kongressi ja valtava määrä esitelmiä ja keskusteluja. 
Osallistuimme ennen kaikkea logiikan sektioon. Toisena päivänä oli Uunolla 
ja minulla esitelmät. Istuntoa johti professori Gonseth. Professori Behmann 
lausui esitelmäni johdosta kauniita huomautuksia, hän oli ymmärtänyt hyvin 
asian ja sen merkityksen. Ja tri Schischkoff, Zeitschrift für die philosophische 
Forschung -lehden julkaisija, pyysi minulta artikkelia julkaisuunsa. Uunoa 
kuulivat kaikki kuuluisat loogikot, he keskustelivat innokkaasti ja olivat ko-
vin kiinnostuneita.
19 Ks. esim. Kaupin väitös (1960a) ja kokoelmaan RKK4 sisältyvät artikkelit ”Eräitä huomautuksia 
Leibnizin identitas indiscernibilium -periaatteesta” (”Einige Bemerkungen zum principium 
identitatis indiscernibilium bei Leibniz”, 1965) ja ”Salva veritate -korvattavuus Leibnizilla ja 
modernissa logiikassa” (”Die Ersetzbarkeit ’salva veritate’ bei Leibniz und in der modernen 
Logik”, 1968).
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Muista esitelmistä kuuntelimme mm. marburgilaista professori [Julius] 
Ebbinghausia, joka tarkasteli innostuksella poliittisen vapauden ideaa. Näim-
me myös Belgian kuninkaan, joka oli läsnä eräässä lopetuspäivän istunnossa.
Kongressi järjesti meille päivittäin ihania juhlia tai retkiä. Muun muassa 
joimme sampanjaa ihmeen kauniilla goottilaisella raatihuoneella ja kävimme 
Louvainissa, Antwerpenissä, Schloss Mariemontissa, Gentissä ja Bruggessa.
Liian pian tämä ihana, joskin hieman rasittava aika päättyi. Saavuimme 
melko väsyneinä Pariisiin. Pariisi oli suurenmoinen ja ihmeellinen, täynnänsä 
näkemisen arvoisia asioita, joskin kallis. Valitettavasti meillä oli käytettävis-
sämme vain neljä päivää. Sitten seurasi junamatka Ranskan kauniiden maa-
seutujen halki Mainziin. Yövyimme siellä ja matkasimme sitten Reiniä pitkin 
höyrylaivalla Bad Godesbergiin.
Oli kirkkaan aurinkoista ja Rein oli ihastuttava. Voit kuvitella millaista se 
oli, ja toivoimme kovasti, että olisit ollut siellä kanssamme.
Idyllisessä Bad Godesbergissä vietimme joitakin rauhallisia päiviä. Sitten 
oli lähdettävä paluumatkalle. Uuno matkusti vielä Carolan kanssa Göttin-
geniin keskustellakseen professori Ackermannin kanssa kontinuumiprob-
leemasta. Tämä oli ollut vakuuttunut kyseisen probleeman ratkaisun oikeel-
lisuudesta. Me muut vietimme vielä päivän Hampurissa ja tulimme sitten 
suoraan Helsinkiin, hyvin väsyneinä mutta hyvin onnellisina.20
20 TaY RKA, RK TO:lle 5.9.1953 (Kauppi kirjoitti tämänkin kirjeen saksaksi; suom. IK). Brysselin 
kongressi lievitti Saarnion osalta hiukan niitä kolhuja, joita hän koki kärsineensä von Wrightin 
taholta. Siinä missä Saarnion esitelmä sai huomiota ja kiitosta, von Wright joutui lyhyellä varoi-
tusajalla pitämässään modaalilogiikkaa käsitelleessä yleiskatsauksessa toistuvasti Karl Popperin 
Brysselin filosofiankongressissa 1953. Kolmannessa rivissä vasemmalta Uuno ja Carola Saarnio, 
Raili Kauppi. (TaYK RK.)
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Tutkimushanke laajenee
Jo tekemiensä tutkimusten ja Brysselissä saamansa palautteen perusteella Kaup-
pi ymmärsi, että intensionaalinen logiikka vaatisi laajempaa tarkastelua kuin hän 
oli arvellut. Vuodenvaihteessa hän kirjoitti suunnitelmistaan bremeniläiselle pro-
fessori Heinrich Behmannille (1891–1970), matemaatikolle ja loogikolle, joka oli 
osoittanut kiinnostusta hänen ajatuksilleen:
Olin toivonut ehtiväni tavata Teidät vielä Brysselin kongressin jälkeisellä Gen-
tin ja Brüggen retkellä voidakseni hyvästellä Teidät ja kiittää Teitä vielä mitä 
sydämellisimmin ajatuksiani kohtaan osoittamastanne ymmärryksestä sekä 
tarjoamastanne rohkaisusta ja hyvistä neuvoista. …
Työskentelen edelleen laajahkon intensionaaliseen logiikkaan liittyvän 
tutkimuksen kanssa ja toivon, ettei kestä kovin kauan ennen kuin voin lähet-
tää sen Teillekin.21
Vaikka Kauppi toteaa yllä tekevänsä laajahkoa tutkimusta, hän vaikuttaa toiveik-
kaalta sen pikaisesta valmistumisesta. Tavatessaan Behmannin 23.–28.8.1954 
Zürichissä järjestetyssä tieteenfilosofian kongressissa Kauppi joutui kuitenkin to-
teamaan edistyneensä hitaasti. Hän lienee ajatellut voivansa esittää tutkimuksen 
päätulokset jo Zürichissä, mutta tyytyi lopulta kirjoittamaan esityksensä aihees-
ta, jota oli käsitellyt alun perin gradunsa sivuteemana. Analysoidessaan hengentie-
”tarpeettomien ja tyhmien” välikysymysten keskeyttämäksi, minkä lisäksi hänen oma aiheensa, 
relatiiviset modaliteetit, ei herättänyt hänen toivomaansa kiinnostusta. (von Wright 2001, 
184–185.)
21 RK HB:lle 3.1.1954, suom. IK; SPK, Berliini, kansio I 39.
Filosofit ryhmäkuvassa. Toisessa rivissä oikealta R. Kauppi ja Saarniot. Eturivissä kolmantena 
oikealta G. H. von Wright. (TaYK RK.)
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teille leimallista itseviittaavuutta (niiden mahdollisuutta tarkastella itseään omilla 
metodeillaan, esim. tutkia historiantutkimuksen historiaa) ja sen mahdollistamaa 
hierarkkista järjestelmänmuodostusta hän kykeni joka tapauksessa täsmentämään 
ja korjaamaan intensionaalisen logiikan keinoin aiempia ajatuskulkujaan.22
Pieni arvoituskin Zürichin matkaan liittyy. Vaikka esitelmäteksti julkaistiin 
aikanaan muiden kongressiesitelmien kanssa, Kauppi ei maininnut yhdessäkään 
ansioluettelossa pitäneensä kyseistä esitelmää.23 Hän harmitteli myöhemmin kir-
jeessä Behmannille kongressin sekavuutta, joten on mahdollista, että esitelmä jäi 
tyyten pitämättä jonkin sekaannuksen johdosta. Toinen selitys voisi olla äkillinen 
sairastuminen. Toisaalta Uuno Saarnio on eräässä suosituskirjeessä maininnut Kau-
pin pitäneen esitelmän Zürichissä.24 Koska on epätodennäköistä, että Kauppi olisi 
erehdyksessä unohtanut elämänsä toisen kongressiesitelmän, jäljelle näyttää jäävän 
lähinnä kaksi mahdollisuutta: joko Saarnio unohti, ettei kyseistä esitelmää syystä 
tai toisesta pidetty tai Kauppi on halunnut unohtaa pitäneensä sen.
Mistä esitelmätiedon karsiutuminen sitten johtuikin, joka tapauksessa Kaup-
pi ja Saarniot osallistuivat kiinnostuksella kongressissa käytyihin keskusteluihin. 
Tapahtuman jälkeen heillä oli vielä tilaisuus jatkaa ajatuksenvaihtoa professori 
Behmannin kanssa historiallisessa Meersburgin kaupungissa Bodenseen (lac de 
Constancen) Saksanpuoleisella rannalla.
Ennen kongressia Kauppi oli käsitellyt intensionaalista näkökulmaa jo muuta-
missa kerhoesitelmissä. Hän myös työsti aiheesta Ajatuksessa vuoden lopulla jul-
kaistua artikkelia ”Käsitteen sisällys ja ala”,25 joka selvitteli intensionaalisuuden ja 
ekstensionaalisuuden monitahoista suhdetta. Tiivistetyssä muodossa hän selitti 
22 Artikkeli ”Über eine Struktureigenschaft der Geisteswissenschaften” ilmestyi 1955 Zürichin 
kongressijulkaisussa; se sisältyy suomennoksena kokoelmaan RKK4.
23 Vuoden 1954 matkaa luonnehditaan ansioluetteloissa milloin kongressi-, milloin opintomat-
kaksi.
24 U. Saarnion kirje 5.8.1958 Niedersächsische Landesbibliothekin johtajalle tri Meyerille. (Nie-
dersächsische Landesbibliothekin kokoelmat.)
25 Artikkeli sisältyy myös kokoelmaan RKK4.
Heinrich Behmann Uuno Saarnion ja Raili Kaupin seurassa 1950-luvun lopulla. (TaYK RK.)
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asiaa Ison Tietosanakirjan täydennysosaa varten samoihin aikoihin kirjoittamas-
saan ”Merkitys”-artikkelissa: ”Merkitys, log. Kielellisen ilmauksen m. voi olla: a) 
olio tai asiaintila, jota ilmauksella tarkoitetaan; näiden katsotaan toisinaan muo-
dostavan k.o. ilmauksen ekstension; b) se mitä ilmauksen kautta näistä olioista tai 
asiaintiloista sanotaan, esim. käsite, joka sanan kautta omistetaan sen tarkoitta-
mille olioille; tätä kutsutaan toisinaan merkin intensioksi. …”26
Esiteltyään ”Käsitteen sisällys ja ala” -artikkelin historiallisessa osuudessa ensin 
aihepiirin terminologiaa ja problematiikkaa klassisten filosofien (Platon, Aristo-
teles, Leibniz) ja modernin logiikan edustajien (De Morgan, Boole, Peano, Frege, 
Russell, Wittgenstein, Carnap, Lewis) avulla Kauppi perustelee oman tulkintansa 
käsitteidenvälisistä suhteista ja niiden huomionarvoisista erityispiirteistä. Artik-
keli kertaa tässä paljolti Brysselissä 1953 esiteltyjä tuloksia.
Yksi pää, monta tehtävää
Koettaessaan kiriä kiinni sairaudelle menetettyjä työvuosia Kauppi keräsi itselleen 
tehtäviä yli tarpeen. Kirjoittaessaan ilmeisen sympaattiseksi kokemalleen Behman-
nille marraskuun lopulla 1954 hän mainitsi hieman puolustelevaan sävyyn joitakin 
tutkimustaan jarruttavia velvoitteita:
Valitettavasti vain kaikki sujuu minulta liian hitaasti. Ainoastaan aika näyttää 
kuluvan hirvittävän nopeasti ja minun on sitä paitsi pitänyt ottaa hoitaakseni 
oikeastaan liikaa töitä. …
Työskentelen edelleen intensionaalista logiikkaa käsittelevän tutkimuk-
seni parissa. Samalla minun pitää kuitenkin kirjastotyöni ohessa kirjoittaa 
[Otavan Ison Tietosanakirjan] täydennysosiin filosofiset artikkelit, koota bib-
liografia Suomessa äskettäin ilmestyneestä filosofisesta kirjallisuudesta sekä 
kirjoittaa erinäisiä esitelmiä ja tutkielmia.27
Filosofiaa koskevien artikkeleiden lisäksi Kauppi kirjoitti täydennysosiin joitakin 
sosiologiaa käsitteleviä osuuksia, mikä kaikki edellytti runsaasti selvitystyötä.28 
Tietokirjatyö oli jo melkeinpä perinne, sillä sekä Juho että Kalle Kauppi olivat kir-
joittaneet artikkeleita alkuperäiseen, vuosina 1931–39 ilmestyneeseen kirjasarjaan, 
Juho vieläpä 1910-luvulla sen edeltäjään, Tietosanakirja-Osakeyhtiön Tietosanakir-
jaan. Kirjeessä mainittu bibliografia kuului puolestaan Kaupin jokavuotisiin teh-
täviin – hän lähetti sen vuosina 1945–60 lundilaiseen Theoriaan (täydennettynä 
psykologisella kirjallisuudella) ja vuosina 1950–71 pariisilaiseen Bibliographie de 
la Philosophie -julkaisuun. Jälkimmäisen version edellyttämää kielitaitoa hän oli 
pyrkinyt hankkimaan edellä mainitussa Bollin piirissä, joskin on syytä olettaa, 
että joku (lähinnä tulee mieleen hänen ranskankielentaitoinen sisarensa Hilkka29) 
26 Iso Tietosanakirja, täydennysosa II (ilm. 1958), 91b.
27 RK HB:lle 20.11.1954, suom. IK; SPK, Berliini, kansio I 39. Kirjeen suomennos sisältyy koko-
elmaan RKK4.
28 Nämä Raili Kaupin tietosanakirja-artikkelit sisältyvät kokoelmaan RKK5.
29 Hilkan muistetaan puhuneen ranskaa mm. Railin kirjoittamassa joulukuvaelmassa 1948. Tässä 
yhteydessä on syytä mainita, että Hilkka Kauppeja toimi kirjastoalalla kaksi, nim. Raili Kaupin 
sisar Hilkka ja sisarusten serkun, Veikon, puoliso Hilkka Maria Kauppi (o.s. Ahokanta). Avioi-
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auttoi häntä käännöstyössä.
Työtaakkaa eivät sanelleet yksinomaan Kaupin omat tutkimukset ja virkavel-
voitteet. Professori Oiva Ketonen (1913–2000) delegoi tuolloin, kuten jatkossakin, 
oppilaansa kirjoitettavaksi erinäisiä tietosanakirja-artikkeleita ja suomalaista filo-
sofiaa koskevia selvityksiä. Näistä tehtävistä oli hankala kieltäytyä, koska Ketonen 
oli Kaupin tutkielman tuleva tarkastaja. Ketosen myötämielisyys oli sitäkin tär-
keämpää, koska oppilas ei ollut neuvotellut professorinsa kanssa tutkimusaihetta 
valitessaan. Antaessaan lisensiaatintyöstä lausuntoa marraskuun lopulla 1956 Ke-
tonen mainitsi asiasta erikseen: ”Tutkimuksen aiheen maisteri Kauppi on valin-
nut oma-aloitteisesti jo muutamia vuosia sitten.”30 Nimen tutkielmalleen Kauppi 
sai Dialecticalle 1953 tarjoamastaan artikkelikäsikirjoituksesta: ”Über die Grund-
begriffe der Inhaltslogik” (”Intensionaalisen logiikan peruskäsitteistä”).
Matkavalmisteluja ja kurkistus sisämaailmaan
Helsingin ja Tampereen kirjastokerhojen yhteyden vähetessä 1950-luvulla vuoro-
vaikutus jatkui yksittäisten kerholaisten välillä. Aluksi Pispalassa ja vuodesta 1951 
Kalevassa sivukirjastoa hoitanut Ester Seppälä, jonka päättäväistä ponnistelua kan-
sakoulupohjalta ylioppilaaksi Raili Kauppi oli tukenut, oli jatkanut kohti yhteis-
kuntatieteellistä loppututkintoa. Opinnot olivat vieneet entisen tehtaantytön ke-
väällä 1954 joiksikin kuukausiksi Englantiin ja Walesiin tutustumaan kirjastotyön 
uusiin virtauksiin. Vuotta myöhemmin Railin työstäessä lisensiaatintutkielmaansa 
Ester valmisteli omaa kirjastonkäyttöä käsittelevää pro graduaan.31
Työntäyteisen talvikauden 1954–55 kääntyessä kevääksi Kaupissa heräsi tar-
ve irtautua velvollisuuksista ja tutkimuksista. Hän ryhtyi Ester Seppälän kanssa 
suunnittelemaan ulkomaanmatkaa määränpäänä Pariisi, jonne hän oli kaivannut 
Brysselin kongressin yhteydessä tekemästään ranskalaisesta visiitistä lähtien. Mat-
kasuunnitelma laajeni kevään mittaan neliviikkoiseksi ja sisälsi myös lyhennetyn 
version siitä Reininlaakson retkestä, jonka Carola Saarnio oli 1951 järjestänyt kir-
jastoväelle. Tuolloin sairaus oli estänyt Kauppia lähtemästä.
Seppälä ja Kauppi tapasivat viikkoa ennen matkaa Oriveden opistolla Suomen 
kirjastoseuran järjestämillä opintopäivillä. Kirjavalintaa koskeneiden esitelmien 
lomassa ystävykset luonnostelivat lähestyvän matkansa ohjelmaa, johon sisältyi 
vaatimattoman matkakassan vuoksi runsaasti patikointia.
Kauppi piti Orivedellä 31.5. myös esitelmän otsikolla ”’Vaikeat’ ja ’helpot’ kirjat 
duttuaan jälkimmäinen käytti julkaisuissaan nimeä Hilkka M. Kauppi.
30 HYKA, Historiallis-kielitieteellisen Osaston 30.11.1956 kokouspöytäkirjan 6 §:n liite.
31 Valmistuttuaan ylioppilaaksi 1950 Seppälä oli suorittanut myös YKK:n kirjastotutkinnon 1951, 
minkä ansiosta hän sai Tampereella hoitaakseen Kalevan (myöh. Kissanmaan) kansakoulun 
yhteydessä toimineen sivukirjaston. Yllä mainitulta opintomatkalta palattuaan hän kirjoitti 
Kirjastolehteen (1954, 177–179) Manchesterin keskuskirjastosta kuvauksen ”Englantilaista 
kaupunginkirjastoa katsomassa”. Hän siirtyi 1956 opiskeluneuvojaksi ja aloitti sitten 1958 vt. 
kirjastonhoitajana uudessa Tampereen tieteellisessä kirjastossa, joka jatkoi 1965 kaupungin-
kirjaston yhteydessä nimellä luonnontieteellis-teknillinen kirjasto; siirryttyään valtiolle 1971 
kokoelmasta tuli perusta T:reen Teknillisen korkeakoulun kirjastolle. (Kanerva ja Peltonen 
1961, 130–131, 145–146; Suomen kirjastonhoitajat, 197; Rasila 1973, 178.)
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opiskeluneuvonnan näkökulmasta”.32 Siinä hän korosti motivaation ratkaisevuutta 
kirjavalinnassa, so. tyytyykö ihminen helppoon ja yhdentekevään kirjaan vai uskal-
taako hän valita luettavakseen jotakin vaikeaa ja antoisaa. Erästä valintaan vaikut-
tavaa tekijää, jonka hän nimitti ”jokamiehen kehäksi”, hän piti vakavana esteenä 
omakohtaisen intressin heräämiselle. ”Vaikeuden ja henkisen ponnistuksen pelko 
ja sen rinnakkaisilmiönä helppotajuisen tavoittelu” johtuvat monista seikoista al-
kaen ”henkisestä heräämättömyydestä” ja ulottuen psykologisista esteistä ympä-
ristötekijöihin. Seurauksena ihminen laiminlyö tietoisesti mahdollisuuksiaan pe-
lätessään epäonnistumisia: ”Ja tästä syntyy voimakas sielullinen jännitys. … Hän 
ei halua luopua itsetyytyväisyydestään. Sen vuoksi hän asennoituu olemaan joka-
mies, ei sen huonompi eikä parempi kuin muutkaan. Tämä asenne saattaa vahvistaa 
hänen itsetuntoaan, mutta ei kuitenkaan pysty tyydyttämään häntä, koska se on 
[ihmis]ideaalinvastainen. Ja näin sielullinen jännitys edelleen kasvaa. Jokamiehen 
kehästä ei ole muuta ulospääsyä kuin pyrkiä tulemaan siksi, mikä on.”33
”Jokamies” edustaa Kaupilla tässä ulkokohtaista ihmistä, jolla ei ole elävää, 
omakohtaista kosketusta ideoiden todellisuuteen. Joitakin vuosia aikaisemmin, 
tutustuessaan relaatioteoreettisten tutkimustensa yhteydessä Kurt Lewinin kent-
täteoriaan, Kauppi oli lainannut tältä iskulauseen ”was wirkt, ist wirklich”, ”todel-
lista on se, mikä vaikuttaa”. Kaupin näkökulmasta lause kiteytti osuvasti aineetto-
mien asioiden, ennen kaikkea ideoiden ja symbolien vaikutusvoiman (edellyttäen 
luonnollisesti, että ne tavoittivat omakohtaiseen ymmärrykseen pyrkivän mielen). 
Samassa mielessä hän siteerasi toisinaan Lutherin toteamusta ”jokainen suuri kir-
ja on teko” ja Rilken säkeitä ”Jokainen kohta näkee sinut. / Sinun täytyy muuttaa 
elämäsi”. (Jälkimmäinen säepari päättää runon ”Apollon arkaainen torso”, jossa 
antiikkisen veistosjäänteen pysähdyttämä runoilija kokee ”itsensä täydellisyyden 
valossa”, kuten Kauppi tulkitsi säkeitä eräässä esitelmässään.34)
Niin välttämätön tekijä kuin tieteellisyys Kaupille olikin ja niin keskeinen rooli 
kuin sille edellä on kenties annettukin, se ei missään mielessä riittänyt maailman-
katsomuksen sisällöksi saati kattanut kaikkea inhimillistä kokemusta. Elämän suu-
ret, tieteen sfäärin ylittävät kysymykset – olemassaolon tarkoitus, mahdollisuudet, 
merkitys, mysteeri – askarruttivat Kauppia jo lapsena, kuten edellä on nähty. Se, että 
niiden osuus on jäänyt tähän saakka tieteellisyysnäkökulman varjoon, johtuu pal-
jolti siitä, että hän löysi ajattelussaan ja kirjoituksissaan filosofisesti luontevan tavan 
käsitellä niitä vasta 1950-luvulla. Tätä elämän varsinaista sisältöä – jossa taiteet ja 
ihmisen laskemattomat ja suurelta osin luotaamattomat kokemusmahdollisuudet 
näyttelevät keskeistä osaa – ja elämänsisältöjen puitteita, ihmisen ”sisäavaruutta”, 
Kauppi kosketteli sittemmin monissa yleistajuisissa kirjoituksissaan.
Pariisinmatka tarjoaa sekä ajankohtansa että monien taide- ja kulttuurietap-
piensa ansiosta erityisen sopivan tilaisuuden tarkastella tähänastista laajemmin 
kauppilaista sielunmaisemaa. Samalla kun hän korosti sisäisen elämän ensisijai-
32 Kirjastolehti 7/1955 kirjoitti mm. Kaupin osuudesta Oriveden opintopäivillä.
33 RKK2, 98–99.
34 Tässä on annettu Kaupin oma käännös sonetin loppusäkeistä ”denn da ist keine Stelle, die dich 
nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern” (”Archaischer Torso Apollos”, Neue Gedichte). Ks. 
esim. RKK2, 253, 257, ”Kirjat ja lukeminen” vuodelta 1960; esitelmäluonnos ”Kirjallisuus ja 
filosofia” vuodelta 1957, TaY RKA, Bab 2.
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suutta ulkoiseen menestykseen tai valtaan nähden, hän muistutti, ettei ihmishen-
ki tule toimeen ilman muiden, ennen kaikkea ihmiskunnan suurten kokijoiden ja 
näkijöiden, tuottamaa hengenravintoa: ”Ihminen on ajattelija ja samalla taiteilija, 
ja minusta näyttää, ettei näitä kahta asiaa voi koskaan erottaa toisistaan. Ihminen 
on henki: hänessä on itsessään kaikki se, minkä pohjalla hän voi luoda itselleen 
kuvan maailmasta ja siitä ja elämästään taideteoksen. Mutta tämä ei ole mahdol-
lista yksin. Ihminen rakentaa aina toisten avulla ja käyttää hyväkseen sitä yleisin-
himillistä, mitä toiset ovat saavuttaneet.”35
Tässä nähdään jälleen Kaupin ratkaisuyritys ihmisen, mikrokosmoksen, koke-
maan kosmisen yksinäisyyden ongelmaan. Siinä missä ajallis-paikallinen todelli-
suus erottaa ihmiset toisistaan, siinä järjen ja hengen maailma muodostaa kaikille 
yhteisen kokemusavaruuden:
Ihmisellä on järkiolentona mahdollisuus tajuta ja käyttää yleisiä käsitteitä, 
suhteita, lainalaisuuksia … Täten se maailma, jossa ihminen itse asiassa elää, 
on rajattomasti laajempi kuin se, minkä hän aistimillaan tajuaa. …
Se maailma, jossa ihminen elää, on aivan valtavalta osalta laajentunut ei 
vain oman kokemuksen, vaan kuullun ja luetun, ensi sijassa juuri kirjojen 
kautta. …
Samalla tavalla maailma ajallisesti laajenee. Historia ei ole mahdollista 
ilman esittäviä merkkejä; kerrottuna se muuttuu myyteiksi, tarinoiksi, legen-
doiksi. … Mahdollisuuksien alueella liikkuu kirjallisuus: luo sinne omia maa-
ilmojaan, joissa ihminen elää yhtä hyvin kuin todellisuudessakin.36
Merkittävänä inspiraation lähteenä Kaupin pyrkiessä hahmottamaan sisäistä maail-
manulottuvuutta toimi yksinäisyyttä ja olemista tutkinut runoilija Rainer Maria 
Rilke (1875–1926). Hänen runoutensa saavutti jalansijaa Helsingin kaupungin-
kirjaston saksaa taitavien kerholaisten ja asiakkaiden parissa 1940-luvun lopulta 
lähtien.37 Karl-Heinz Bolay piti 1953 Rilkestä kaksikin esitelmää saksankielisen 
kirjallisuuden kerhossaan ja opiskeluneuvoja Bo Carpelan puhui runoilijasta saman 
vuoden joulukuussa lastenkirjastokurssin illanvietossa; jälkimmäisessä tilaisuudessa 
Kauppi tarkasteli lapsen kehitystä kirjastokasvatuksellisesta näkökulmasta.38 Seu-
raavana vuonna Bolay esitelmöi kirjallisuuskerhossaan uusista Rilke-tulkinnoista 
ja vieraileva V. Steinbock puhui Rilke-käännöksistä.
Runouden ja filosofian suhdetta Kauppi pohti kautta ajattelijanuransa. Hän 
viittasi toisinaan Aristoteleeseen, jonka mukaan runous on lähempänä filosofiaa 
kuin historia – yksi kertoo asioista, jotka saattaisivat tapahtua, toinen, mitä on ta-
pahtunut. Aristoteles toteaa Runousopin 9. luvussa: ”… runous on filosofisempaa 
ja ansaitsee enemmän huomiota kuin historia; sillä runouden kohdistuessa yleisiin 
totuuksiin historia käsittelee yksittäisiä tosiasioita.” Aristoteleen linjoilla oli myös 
nuori Descartes huomauttaessaan: ”Syvällisiä ajatuksia kohtaa useammin runoi-
lijoiden kuin filosofien kirjoituksissa.”39
35 ”Kirjoista” (1956); RKK2, 249.
36 ”Kirjat ja lukeminen” (1960); RKK2, 254–255.
37 Kirjastoon hankittiin etenkin 1940-luvun lopun ja 1950-luvun alun vuosina runsaasti Rilken 
alkukielistä runoutta ja proosaa (romaaneja ja kirjekokoelmia).
38 Ks. ”Kirjastokasvatuksellisia näkökohtia lastenkirjastotyössä”, RKK2, 313–319.
39 Cogitationes privatae.
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Rilken ajattelussa vaikutti voimakkaana kontrastina toisaalta ajatus yksilön 
erillisyydestä ja toisaalta ajatus kaiken perustavasta yhteydestä kaikkeen. Jälkim-
mäiseen liittyy ajatus ”Weltinnenraumista”, ”maailman sisäavaruudesta”:
Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,
ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.40
(Vapaa käännös: Kaikkien olemusten lävitse ulottuu yksi tila: maailman sisä-
avaruus. Linnut lentävät hiljaa lävitsemme. Näen puun joksi haluan tulla – ja 
puu kasvaa minussa.)
Kauppi viittaa Weltinnenraumiin ja säkeeseen ”in mir wächst der Baum” useissa 
kirjoituksissaan (etenkin luonnoksissa, joista näkyy siten paremmin esityksen laa-
jempi ajatuksellinen tausta). Kysymyksessä ei ollut Rilkeltä omaksuttu ajatus vaan 
häneltä lainattu tulkinta intuitiolle, jolle Kauppi etsi eri tahoilta käsitteellistä hah-
moa. Tärkein filosofi hänelle oli tässä luonnollisesti Leibniz, jonka ”monadologisen” 
avaruuden perustavin ero esimerkiksi kilpailevan Newtonin edellyttämään ”abso-
luuttiseen avaruuteen” (so. kappaleista tai havainnosta riippumattomaan avaruu-
teen) oli juuri ajatus avaruuden relatiivisuudesta, ts. sen ”sisäisyydestä”. Leibnizin 
relatiivinen avaruus (kuten aikakin) muodostuu sielumonadien keskinäisistä loo-
gis-matemaattisista järjestyksistä, joita monadit havainnoivat kukin omasta pers-
pektiivistään. Avaruudesta tulee objektiivisen sijasta intersubjektiivinen, kunkin 
subjektin sisäinen mutta samalla kaikille yhteinen abstraktio.41
Perehdyttyään tulevina vuosina Ernst Cassirerin ajatteluun Kauppi lainasi täl-
tä käsitteen ”symbolinen universumi” valaisemaan ihmisen sisäistä todellisuutta 
uudelta kannalta.42 Kauppi käytti sisäavaruudesta myös mm. ilmausta ”inhimil-
linen kasvuavaruus”: ”Universaali järki ja yksilöllinen identiteetti muodostavat 
ikään kuin kaksi inhimillisen kasvuavaruuden akselia. Matkaamme yksilöllistä 
tietämme halki tämän avaruuden. Vaikka ihminen ei voikaan tulla valmiiksi ja 
saavuttaa lopullista päämäärää, hän voi aina löytää uusia mahdollisuuksia – jos 
on siihen valmis.”43
Palataksemme vielä hetkeksi Rilkeen, filosofiseen runoilijaan, ja Kauppiin, ru-
noilevaan filosofiin, heidän välillään on syytä mainita myös yksi olennainen ero. 
Rilken kokiessa välitöntä yhteyttä koko oliokuntaan Kauppi, joka eli huomatta-
vasti teoreettisemmassa todellisuudessa, eläytyi ennen kaikkea luovien henkien 
toimintaan ja näiden työn tuloksiin. Tätä eroavaisuutta ilmentää hyvin lapsus, 
jonka Kauppi teki eräässä esitelmässä siteeratessaan muistinvaraisesti Rilken edel-
40 R. M. Rilke, ”Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen”. Runo, josta tässä on lainattu yksi 
säkeistö, kirjoitettiin syyskesällä 1914, siis pian ”suuren sodan” sytyttyä, mikä tuo siihen oman 
kontrastinsa.
41 Leibnizilla jumala takaa sen, että kysymys on kaikille monadeille yhteisestä todellisuudesta.
42 Ks. esim. ”Huomautuksia symbolisesta universumista”, esitelmä SFY:n Merkitys-kollokviossa 
Tampereella 14.1.1991; RKK3.2, 147–157.
43 Ilmaus esiintyy englanninkielisenä muodossa ”space of human growth” artikkelissa ”Reason 
and identity” (Kauppi 1992, 17). Artikkeli on julkaistu suomeksi kokoelmassa RKK3.2 nimellä 
”Järki ja identiteetti”.
 Luku 8: Helsinki 1952–55 173
lä lainattua runoa: säe ”kaikkien olemusten lävitse…” muuttui hänellä muotoon 
”kaikkien ihmisten lävitse…”.44
Kohdatessaan ajatuksella suurten ajattelijoiden ja taiteilijoiden työn tulokset 
ihminen on Kaupin näkemyksessä itsekin luova henki. Luettuna avoimesti ja eläy-
tyen – Kauppi puhuu lukutaiteesta erotuksena mekaanisesta lukutaidosta45 – sa-
nateos syntyy kussakin lukijassa uudelleen: ”[Lukiessaan ihminen] todella luo. Se, 
joka on kirjoittanut kirjan, on luonut tieteellisen teorian tai taideteoksen. Lukija 
luo sen uudelleen omalla persoonallisella tavallaan. Muuten hän ei voisi omak-
sua sitä.”46 Omakohtaisuus, eikä siis luovuuden kanssa yleensä samastettu oma-
peräisyys, on hengen luomistyössä tärkeintä, sillä luovuuden päämääränä ei ole 
teos vaan elävä henki, joka kasvaa teoksen välittymisen, ts. sen kokemisen, myötä. 
Omaperäisyys riippuu yksilöllisistä lahjoista, mutta omakohtainen kehitys ja sen 
tuottama tyydytys ei ensisijassa riipu lahjakkuudesta: ”Mutta lahjakkuus ei ilman 
muuta ole keskeinen asia sivistyksen ja itsensä toteuttamisen näkökulmasta. Int-
ressi saattaa merkitä enemmän kuin lahjakkuus ja kyky voi olla monenasteinen. 
Ihmisellä saattaa olla voimakas intressi asioihin, jotka ovat hänelle vaikeita; nii-
den parissa askaroiminen voi tuottaa hänelle syvää tyydytystä. Itse asiassa hienot 
asiat ovat yleensä vaikeita.”47
Niin kriittinen kuin Kauppi olikin edellä mainittua jokamiestään kohtaan, hän 
pyrki siis tavallaan hahmottelemaan myös luovaa jokamieshahmoa vastapainona 
sille elitistiselle nerokultille, joka sulki tavallisen ihmisen luovuuden piiristä. Ku-
ten edellä nähtiin, Kaupille periaatteessa jokainen ihminen on ”ajattelija ja samalla 
taiteilija, ja minusta näyttää, ettei näitä kahta asiaa voi koskaan erottaa toisistaan”. 
Suurten, yleisinhimilliseen kokemukseen yltäneiden henkien avulla hän voi siten 
”luoda itselleen kuvan maailmasta ja siitä ja elämästään taideteoksen”. Ajatus ih-
misestä ajattelijana ja samalla taiteilijana säilyi keskeisenä Kaupin ihmiskäsityk-
sessä. Oivaltaminen on olennaisesti juuri luomista ja kehitystä: ”Oivalluksilla on 
keskeinen merkitys ihmisen kehityksessä. … henkilökohtainen oivaltaminen on 
kokemuksena erityisen merkityksellinen, kohdistuu se mihin hyvänsä.… Oivalta-
minen ei ole ulkoa oppimista, se voi olla hyvin voimakas elämys.”48
Kulttuurimatka Pariisiin ja Reinille kesä-heinäkuussa 1955
Kesäkuun kahdeksantena 1955 ruusuin kukitetut Ester Seppälä ja Raili Kauppi 
nousivat Ruotsinlaivaan työtovereiden ja Kaupin perheenjäsenten hyvänmatkan-
toivotusten saattelemina. Uudenaikainen s/s Birger Jarl eteni hieman tuulisessa 
säässä, illalla nousseesta korkeasta aallokosta huolimatta mukavasti kohti länttä. 
Tukholmaan saavuttuaan matkalaiset suuntasivat ensimmäiseen matkan monista 
kulttuurietapeista, Djurgårdenissa eläneen taiteilijaprinssi Eugenin äskettäin mu-
seoituun Waldemarsuddeen, jossa Kauppia kiinnostivat etenkin Ernst Josephsonin 
44 Kyseinen lapsus sisältyy esitelmäluonnokseen ”Kirjallisuus ja filosofia” vuodelta 1957.
45 ”Lukemisen merkitys” (1956); RKK2, 245. (TaY RKA, Bab 2.)
46 ”Lukemisen merkitys” (1956); RKK2, 243.
47 ”Elinikäisestä kasvatuksesta” (1991); RKK3.2, 361.
48 ”Mihin aikuinen ihminen tarvitsee filosofiaa?”, RKK2, 286.
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maalaukset. Puutarhassa Seppälä näppäsi Kaupista eräänlaisen elämää suuremman 
valokuvan jossa tämä istuu Rodinin järkälemäisen Ajattelijan katseen alla.49 Ensik-
si kenties mieleen tulevan oppilapsi-symboliikan tai (Kaupille vieraan) alastoman 
miesvallan satiirin ohella asetelmasta voi löytää parikin mainitsemisen arvoista 
yhtymäkohtaa Kaupin tuolloiseen ajatteluun.
Ajattelijan syntyhistoriassa yhdistyi ensinnäkin Kaupin peräänkuuluttama 
ajattelija-taiteilija, sillä veistos aloitti elämänsä (kolmanneksen kokoisena kuvassa 
näkyvästä) Runoilijana, jona se muodosti keskushahmon Rodinin 1880 tilaustyö-
nä aloittamassa teoksessa Helvetin portit.50 Alastoman Runoilijan paikalla port-
tien yläpuolella istui aluksi vaatetettuna itse Dante, mutta Rodin korvasi hänet 
nimettömällä runoilija-ajattelija -hahmolla, joka ajattelullaan luo teoksen muut 
ihmishahmot. (Luoja-runoilijassa on luonnollisesti nähty myös kuvanveistäjän 
omakuva.) Vuosisadan vaihteen jälkeen Rodin luopui yrityksestä saattaa päätök-
seen yhä massiivisemmaksi paisunut-
ta kokonaisteosta, minkä jälkeen useat 
sen 227 hahmosta päätyivät Ajattelijan 
tavoin suurennettuina erillisiksi prons-
sivaloksiksi.
Toinenkin, historiallinen enemmän 
kuin sisällöllinen, yhteys Ajattelijan ja 
Kaupin kiinnostuksenkohteiden välillä 
vallitsi. Saavuttuaan muutaman päivän 
junamatkan jälkeen Pariisiin hän vieraili 
näet myös Hôtel Bironissa, Rodinin atel-
jeessa Boulevard des Invalidesin varrella. 
Meditoidessaan itsekseen museon puu-
tarhassa jälleen yhden Ajattelijan äärellä 
– samalla kun Ester tutustui modernin 
taiteen museoon Seinen oikealla ran-
nalla – Kauppi saattoi hyvinkin uhrata 
ajatuksen nuoren Rilken (1875–1926) ja 
ikääntyvän Rodinin (1840–1917) ystä-
vyydelle, jonka ansiosta edellinen löysi 
itsensä runoilijana ja jälkimmäinen löysi 
Hôtel Bironin, taloudellisen menestyk-
sensä kulmakiven.51
49 Prinssi Eugenin 1908 hankkima pronssipatsas on yksi n. kahdesta tusinasta eri puolilla maailmaa 
olevasta Ajattelijan suurikokoisesta valoksesta.
50 Rodinilta tilattiin lähes seitsenmetriset ovet suunnitteilla olleeseen koristetaiteen museoon. 
Hän etsi innoitusta Dantelta ja tämän kotikaupungista Firenzestä, jonka Johannes Kastajalle 
omistetun temppelin pohjoissivun Paratiisin ovet olivat 1400-lukulaisen Ghibertin työtä. Mai-
nittakoon tässä yhteydessä, että matkallaan Italiaan 1957 Kauppi vietti Firenzessä kymmenen 
päivää ja tutustui todennäköisesti myös kyseiseen temppeliin.
51 Rilke, joka oli 1901 avioitunut Rodinin oppilaan Clara Westhoffin kanssa, sai eräältä kustan-
tajalta tehtävän kirjoittaa tutkielma Rodinista. Hän saapui yksin Pariisiin 1902 (avioliitto oli 
kariutunut) ja tutustui mestariin, jonka työtarmo ja -etiikka tiivistyivät ajatukseen ”il faut tou-
jours travailler” (”työskentele jatkuvasti” – vrt. Goethen ”ohne Hast, doch ohne Rast”, ”kiireettä 
Tukholma 9.6.1955 Waldemarsudde. (Ester 
Seppälä; TaYK RK.)
 Luku 8: Helsinki 1952–55 175
Rilken hilpeän ”Das Karussellin” Luxembourg-puisto ja alakuloisen ”Der 
Pantherin” Jardin des Plantesin kasvitieteellinen puutarha ja eläintarha kuului-
vat nekin matkaohjelmaan, vaikka Kauppi ei käyttänytkään aikaansa Pariisissa 
yksinomaan runoilijan jalanjälkiä seuraten. Kasvitieteellisestä puutarhasta – jon-
ka ruusutarhasta (Rilken tavoin myös Kauppi rakasti ruusuja) löytyi kaupungin 
vanhimmaksi mainittu puu, tuolloin jo yli 350-vuotias robinier, valeakasia – mat-
kalaiset siirtyivät ajassa taaksepäin, kaupungin syntysijoille kasvaneeseen Latina-
laiskortteliin. Sen romaanisesta Saint-Julien le Pauvre -kirkosta (jonka viereisellä 
aukiolla seisoi jälleen ”kaupungin vanhin puu”, kirkkoakin raihnaisempi valeaka-
sia) matka vei goottilaisen Saint-Séverinin kirkkolaivan hiljaiseen pylväsmetsik-
köön ja lasimaalausten äärelle.
Menneisyyden vastapainona kumppanit kurkistivat myös tulevaisuuteen lä-
heisen rue Boutebrien varrella sijainneessa pienessä mutta viihtyisässä lastenkir-
jastossa, L’Heure Joyeusessa (”Huvihetki”). Kuten edellä on nähty, Kaupin näke-
myksessä lukeminen oli tärkeimpiä ihmisen elämänpiirin avartajia: ”Se maailma, 
jossa ihminen elää, on aivan valtavalta osalta laajentunut ei vain oman kokemuk-
sen, vaan kuullun ja luetun, ensi sijassa juuri kirjojen kautta.”52 Lukeminen ja opis-
kelu ovat elimellinen osa ihmisen elämää – näkemys, jota Kauppi toi esiin useissa 
kirjoituksissaan:
… ei voi asettaa vastakkain lukemista ja elämää, kuten usein tehdään. Kirjat 
eivät ole elämälle vieraita – päinvastoin: ei voi ajatella varsinaisesti inhimillistä 
elämää ilman kirjoja.53
Joka päivä pitäisi elää jotakin muutakin kuin jokapäiväistä arkipäivää, nimittäin 
jotakin, joka on ihmiselle ominaista ja vain ihmiselle mahdollista: tiedettä ja 
taidetta, ihmishengen elämää. …
Maailmankirjallisuuden suurissa taideteoksissa ihminen näkee taiteilijan 
näkemyksen ihmiselämästä ja sen yleisinhimillisistä probleemeista ja niiden 
ratkaisuista. Ja, koska kysymyksessä on taide, ovat nämä kaikki asiat selkeäm-
mässä, pelkistetymmässä ja ymmärrettävämmässä muodossa kuin tavallisessa 
elämässä ja arkipäivän kokemuksessa.
Kaikki tämä on inhimillistä elämää ja kaikkein olennaisin osa inhimillis-
tä elämää. Se on se osa ihmiselämää ja kohtaloa, jonka voi itse valita.54
Opiskelu ja opettaminen ovat osa ihmiselämää. Koulu ei ole ole vain elämää 
varten, se on elämää. Siellä tapahtuva toiminta ei ainoastaan edistä kulttuuria, 
vaan on kulttuuria.55
Usein kutsutaan ns. lukutoukkaa elämälle vieraaksi, samalla tavalla ase-
tetaan kirjat – kuivaa paperia ja painomustetta – elämän kanssa vastakkain. 
mutta tauotta”, jota Kauppi lainasi kirjoituksissaan). Kärsivällisen, luonnollisen kasvun ajatus 
näkyy Rilkellä mm. eläytymisenä puiden hidasrytmiseen elämään.
Mitä Rodiniin ja Hôtel Bironiin tulee, Rilke oli muuttanut tähän pienen taiteilijayhteisön 
– Isadora Duncan, Jean Cocteau, Henri Matisse ym. – asuttamaan rakennukseen 1908. Hän 
kutsui sinne Rodinin, joka ihastui paikkaan ja vuokrasi alakerrasta tilat edustusateljeelleen.
52 ”Kirjat ja lukeminen” (1960); RKK2, 255.
53 ”Lukemisen merkitys” (1956); RKK2, 243.
54 ”Kirjoista” (1956); RKK2, 248–249.
55 ”Kulttuurin käsitteestä [B]” (1981); RKK3.2, 205.
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Tällöin unohdetaan se, mitä kirja oikeastaan on, ja samoin unohdetaan ih-
miselämän omalaatuinen erikoisluonne. Kirja ei ole paperia ja painomustetta, 
vaan ensi sijassa sitä, mitä sanotaan; ei ainetta, vaan henkistä sisällystä. Ja tätä 
persoonallisessa muodossa: se tarjoaa ajasta ja paikasta riippumattoman kans-
sakäymisen tekijän kanssa ihmisenä.56
Päivän viimeisenä nähtävyytenä kumppanukset katsastivat Seinen vasemmalle 
rannalle johtavan kujan nimeltä rue du Chat qui pêche, ”kalastavan kissan katu”. 
Pariisin pienimmäksi väitetty kulkuväylä osoittautui mielikuvitusta kutkuttavas-
ta nimestään huolimatta pelkäksi kujapahaseksi. Pientä harmia seurasi suurempi, 
kun seuraavan päivän retkeen sisältynyt Versailles tiivistyi heidän kokemukses-
saan ”loistavaksi pettymykseksi” – ”liikaa kultaa ja prameutta”. Linnan eteläisen 
siiven taistelukuvagallerian läpi kulkeminen ei parantanut pasifistisen Kaupin 
käsitystä nähtävyydestä, tuskin myöskään linnanpuiston tuhlailevat ja monilu-
kuiset suihkulähteet.
Maallisen vallan monumentilta matkalaiset siirtyivät tiedon valtakuntaan, yli 
700 vuotta vanhaan Sorbonneen Latinalaiskorttelissa. Pariisissa kautta aikojen 
vaikuttaneista filosofeista Kauppia näyttää matkan aikana kiinnostaneen lähinnä 
uudenajan filosofian isä, René Descartes. Sartre, Beauvoir ja muut Pariisin valovoi-
maiset eksistentialistit eivät vetäneet Kauppia puoleensa, vaikka heidän kantakah-
viloistaan ainakin Café de Flore osui reitille hänen käydessään Saint-Germain des 
Prés -kirkon kappelissa, jossa säilytetään Descartesin jäännöksiä. Kauppi vieraili 
myös lähistöllä Descartesin asuinpaikassa (rue Mouffetard 14) sekä kansallisten 
suuruuksien viimeisellä leposijalla Panthéonissa.
Kaupin kiinnostusta Descartesia – henkilöä yhtä hyvin kuin tämän filosofiaa 
– kohtaan ruokki Pariisissa hankittu filosofin koottujen teosten ja kirjeiden rans-
kankielinen, yli 1400-sivuinen Pléiade-editio; ennestään hänellä oli vain 1891 jul-
kaistu Descartesin pääteosten suomennos. Muuten ranskalaisfilosofi näyttää kiin-
nostaneen Kauppia ennen kaikkea tärkeänä kiintopisteenä Leibnizin ajattelussa. 
Kuten Kaupin ainoa Descartesia käsittelevä kirjastoesitelmä (1957) tuo esiin, rans-
kalainen loi uudenajan nuorelle luonnontieteelle soveltuvan filosofisen – etenkin 
tieto-opillisen – ja matemaattisen perustan, joka korvasi aikansa eläneen koulu-
filosofisen, lähinnä aristotelisen, dogmatiikan. Näin myöhempi filosofia, Leibni-
zin ajattelu mukaan lukien, muovautui olennaisesti kartesiolaisuuden puolesta ja 
sitä vastaan esitettyjen ajatuskulkujen pohjalta. (G. MacDonald Ross toteaa Leib-
niz-kirjassaan: ”Kartesiolaisuutta ei juuri tunnettu Saksassa Leibnizin opiskelles-
sa, joten se teki häneen sitäkin suuremman vaikutuksen hänen Pariisin aikanaan. 
Hän joutui joksikin aikaa lähes täysin Descartesin kirjoitusten valtaan, ja vaikka 
hänestä ei tullutkaan kartesiolaista, hänen myötämielinen kritiikkinsä kartesio-
laisen järjestelmän keskeisistä kohdista esitti merkittävää osaa hänen oman filoso-
fisen järjestelmänsä kehityksessä.”57)
Leibniz-tutkimustensa kautta Kauppi lienee myös tiennyt erityisestä historial-
lisesta yhteydestä näiden kahden ajattelijan välillä.58 Descartes oli käynyt 1640-
56 ”Kirjat ja lukeminen” (1960); RKK2, 254.
57 MacDonald Ross 1996 (1984), 78; otteen suom. IK.
58 Tässä tarkoitettu yhteys Descartesin ja Leibnizin välillä kävi ilmi mm. Kaupin omistamasta 
 Luku 8: Helsinki 1952–55 177
luvulla Böömin prinsessa Elisabet-
hin (1618–1680) kanssa filosofisesti 
inspiroivaa kirjeenvaihtoa. Prinses-
sa, joka oli joutunut pian syntymän-
sä jälkeen seuraamaan perhettään 
maanpakoon 30-vuotisen sodan 
johdosta, eli filosofin lailla Alan-
komaissa. (Itse asiassa Descartes oli 
nuorempana kuulunut juuri Elisa-
bethin maanpakolaisuuteen ajaneen 
katolisen Maksimilian I:n armei-
jaan.) Oppineen prinsessan esittämät 
kysymykset pakottivat matemaatik-
kofilosofin syventämään näkemyksi-
ään niin metafysiikan, etiikan kuin 
inhimillisen tunne-elämänkin alu-
eella.59 Leibniz puolestaan, siirrytty-
ään 1676 Hannoverin hallitsijahuo-
neen palvelukseen, ystävystyi Elisa-
bethin nuorimman sisaren Sofien 
(1630–1714) ja tämän tyttären So-
fie Charlotten (1668–1705) kanssa. 
Edellinen, Leibnizin sanoin ”keidas 
Hannoverin älyllisessä erämaassa”,60 
oli Hannoverin herttuatar, sittem-
min vaaliruhtinatar ja Englannin 
kuninkaan Yrjö I:n äiti; jälkimmäisestä, jolle Leibniz omisti Essais de Théodicée -
teoksensa, tuli Preussin kuningatar.61
Leibniz suhtautui erinäisin varauksin Descartesin filosofiaan – etenkin tämän 
liikeoppiin ja materiaoletukseen  – mutta häntä on kiittäminen eräiden Descarte-
sin kirjoitusten säilymisestä. Oleskellessaan Pariisissa 1670-luvulla Leibniz nimit-
täin kopioi joitakin Descartesin julkaisemattomia nuoruudenkirjoituksia tämän 
kirjallisesta jäämistöstä. Kun alkuperäistekstit sittemmin katosivat, jäljelle jäivät 
vain kopiot, jotka nekin myöhemmin katosivat, onneksi vasta sen jälkeen kun ne oli 
julkaistu nimellä Cogitationes privatae, ”yksityisiä mietteitä”. Näihin kirjoituksiin 
sisältyi myös Descartesin aiemmin lainattu huomautus runoilijoiden kirjoituksissa 
usein tavattavasta filosofeja syvällisemmästä ajattelusta.
Aina illan tullen matkalaiset vaelsivat päivän kävelyretkien uuvuttamina takai-
sin majapaikkaansa Hôtel Marsollieriin Seinen oikealle puolelle lähelle Kansallis-
Egmont Coleruksen Leibniz-elämäkerrasta (fraktuurapainos vuodelta 1941); muun muassa 
kirjan kappaleessa 45 (”Die grosse Herzogin”) asiaan viitataan kaksikin kertaa.
59 Descartes omisti viimeisen, mielenliikutuksia käsitelleen teoksensa Les passions de l’ âme Elisa-
bethille, jonka esittämistä kysymyksistä se sai alkunsa.
60 Kroll 1975, 161.
61 Ks. Kroll 1975 ja esim. Raili Kaupin esitykset ”Leibniz ja kirjasto” (1958; RKK2) ja ”Leibniz, 
Gottfried Wilhelm” (1978; RKK3.1). 
Clara Oenicken sittemmin kadonnut maalaus 
(1868) Leibnizista ehdottamassa kuningatar 
Sofie Charlottelle Berliinin tiedeakatemian pe-
rustamista.
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kirjastoa. Hotellin nimekkäimpiä asukkaita oli ollut Oscar Wilde, joka proosal-
lisesti kylläkin häädettiin sieltä 1899, vuotta ennen kuolemaansa, maksuvaikeuk-
sien takia.
Yhden päiväretken ystävykset uhrasivat turistinähtävyyksille, kulkien Palace 
Royalista Notre Dameen ja sieltä edelleen, muutaman jokirannalla nautitun voi-
leivän jälkeen, Sorbonnen kautta Luxembourgin tunnelmalliseen puistoon. Retki 
päättyi Eiffel-torniin, jonka huipulta sopi yrittää tähystellä 1916 kilometrin päässä 
sijaitsevaa Helsinkiä.
Louvre kuului luonnollisesti taidepainotteiseen matkaohjelmaan. Siellä Kaup-
pi näki alkuperäisinä monet niistä maalauksista, joiden héliopeinture-jäljennöksiä 
hän oli katsellut lapsesta saakka kotonaan ja isänsä ”taidenäyttelyssä” tämän kont-
torissa. Ystävykset jakoivat käyntinsä kahdelle päivälle omistaen ensimmäisen päi-
vän kreikkalaiselle ja roomalaiselle veistotaiteelle – Milon Venus, filosofien päitä 
– sekä tärkeimmille maalauksille. Toinen päivä kului Itämaisella osastolla ja uudem-
pien veistosten parissa. Keskiviikkona 15.6. tehtyä ensimmäistä Louvren kierrosta 
täydensi retki Bois de Boulogneen, mistä voinee päätellä ystävysten suunnitelleen 
retkiaikatauluaan opaskirjallisuuden tuella – mm. Ilmari Lahden opasteos mai-
nitsi Bois de Boulognessa sijaitsevan, ruusutarhoistaan kuulun Bagatellen linnan 
kohdalla, että se ”omistaa myös harvinaisen ja ihmeellisen lummekokoelman, 139 
eri lajia, joiden kukkimisaika on n. 15 p:nä kesäkuuta”.62
Koko Pariisissa viettämänsä ajan Kauppi oli Ester Seppälän muistaman mukaan 
silmiinpistävän innostunut, vailla luonteenomaista varautuneisuuttaan. Ystävysten 
ajatuksenvaihto oli luontevaa ja välitöntä – itse asiassa antoisampaa kuin koskaan 
aiemmin tai myöhemmin – mutta Pariisin jäädessä taakse Kauppi muuttui loppu-
matkan ajaksi vaiteliaammaksi ja luoksepääsemättömämmäksi. Syynä saattoi olla 
yksinkertaisesti se, että kotimaassa odottavat velvollisuudet eivät houkutelleet häntä 
lyhyen vapauden jälkeen; toisaalta Kaupin mielialan jyrkähkö muutos saattoi vies-
tittää myös vakavampaa pohdintaa sen suhteen, mitä hän loppujen lopuksi halusi 
elämältään. Seppälällä säilyi Kaupista jonkin verran traagisena vaikutelmana, että 
hän ”auttoi muita, vaikka – tai koska – hän ei kyennyt auttamaan itseään”.63
Saksaan matkalaiset palasivat Strasbourgin kautta. Rajajoki Reinin ylitys mer-
kitsi matkan loppuosuuden alkua. Juna vei ensin lounaaseen Tonavan lähteille koh-
ti Schwarzwaldia ja Villingeniä. Pitkistä kävelyretkistä tuli matkakassan huvetessa 
jokapäiväinen tapa, jota täydensi toisinaan vielä iltakävely. Heidelbergista – jossa 
ihailtiin Philosophenwegiltä, idylliseltä kävelypolulta avautuvia näkymiä Neckar-
joen eteläisen rannan vanhaan kaupunkiin ja linnaan64 – matka jatkui Frankfur-
tiin, jossa päiväohjelmaa hallitsivat kirjailijat (Schillerplatz, Goethe-Haus) ja kau-
punginkirjasto. Ruusutarhat vetivät Kauppia puoleensa kaikkialla, samoin puistot 
ja puutarhat. Göttingenissä hän vieraili matemaatikko Gaussin haudalla ja kierteli 
yliopiston matematiikan laitoksella ja kirjastossa.
62 Ilmari Lahden toimittama Ranska. Matkaopas (1951, 73).
63 ES, 5.1.1999.
64 Kortti RK:lta TO:lle 29.6.55: ”Rakas Tilma, …Olemme kävelleet Philosophenwegiä, ruusut 
kukkivat, aurinko paistoi vielä hetki sitten, vanhat rakennukset ja uudetkin ovat viehättäviä. 
Istumme pienessä puutarhakahvilassa keskellä kukkaistutuksia auringonvarjon alla. Pikkulinnut 
laulavat. Illemmällä menemme linnaan. Sydämelliset terveiset teille kaikille! Raili.” 
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Matkalla Hampuriin matkalaiset pysähtyivät pikipäin Hannoverissa, jonka lä-
hes puolimiljoonaisesta väestöstä yli puolet ja rakennuksista valtaosa oli tuhoutu-
nut sodassa. Yksi syy pysähdykselle kaupunkiin, jonka jälleenrakennus oli edelleen 
pahasti kesken, oli Hiltrud Winckelmann, Niedersächsische Landesbibliothekin 
virkailija, joka oli 1952 asunut Kaupeilla ja työskennellyt Helsingin kaupungin-
kirjastossa vaihtovirkailijana. Kaupilla oli toinenkin syy vierailulle: Hiltrudin kir-
jastosta löytyi ainutlaatuinen Leibniz-arkisto.
Hannoverin kokoelman selitys oli yksinkertainen: Leibniz oli toiminut kuole-
maansa saakka Hannoverin hallitsijahuoneen palveluksessa, mihin toimeen kuului 
monien tieteellisten, hallinnollisten ja diplomaattisten velvoitteiden ohella vastuu 
hallitsijan kirjaston ylläpidosta ja kasvattamisesta. Leibnizin kuoltua hänen mittava 
kirjallinen jäämistönsä säilyi kirjaston yhteydessä. Kirjastosta kehittyi Hannoverin 
kuninkaallinen kirjasto, sittemmin Niedersächsische Landesbibliothek. (Vuonna 
2005, kymmenen vuotta Kaupin kuoleman jälkeen, koko kirjasto sai uudeksi ni-
mekseen Gottfried Wilhelm Leibniz Bibiliothek.)65
Saksasta Kauppi ja Seppälä jatkoivat Kööpenhaminaan, matkan viimeiseen 
etappiin, jonka keskustassa he tekivät Helsinginlaivan lähtöä odottaessaan vielä 
yhden kävelyretken. Katsastettuaan Christiansborgin parlamenttirakennuksen he 
nousivat Pyöreään torniin ihailemaan kaupunkinäkymää ja päätyivät lopuksi Tivo-
lin viereiseen Glyptoteekkiin. Gauguinin ja Degas’n maalausten lisäksi he tutkivat 
kreikkalaisen ja roomalaisen veistotaiteen kokoelmaa. Tutustuminen 5000 vuotta 
vanhaan virtahepoveistokseen Egyptistä päätti kuukauden mittaisen elämysten ja 
vaikutelmien sarjan. Kahden yön kuluttua he olivat jälleen Helsingissä ja Kauppi 
pyrki parhaansa mukaan asettumaan entiseen rutiiniinsa kirjastossa.
65 Ks. Kauppi, ”Leibniz ja kirjasto” (RKK2, 21) ja ”Leibniz, optimismin filosofi”, (RKK3.1, 165); 
ks. myös GWL-Bibliothekin kotisivujen historiatiedot. Hannoverin kauneimmaksi mainittu 
rakennus, johon Leibniz ja kirjasto muuttivat ja jota sittemmin kutsuttiin hänen mukaansa 
Leibnizhausiksi (ks. RKK2., 21, sekä kuva RKK3.1, 147), tuhoutui pommituksissa 1943. 
Kahdeksankerroksisen renessanssitalon koristeellisesta fasadista rakennettiin 1983 toisaalle 
kaupunkiin alkuperäisestä jonkin verran pelkistetty jäljennös.




Tavanomainen neuvontatyö ja perusteellisempi opiskeluneuvonta toivat Kaupin 
vuosien mittaan kasvokkain mitä erilaisimpien asiakkaiden, kysymysten ja ongel-
mien kanssa. Muutama poiminta ”Kirjastopäiväkirjoista”, jotka on julkaistu koko-
naisuudessaan Kaupin kirjoitusten toisessa osassa, riittää tässä valaisemaan asiaa:
3/11 -52 Kysyttiin m.m. kuorolausunta- ja leikkiohjelmistoa joulujuhlia varten 
– sähkötekniikkaa – lakeja ja asetuksia – Lohjan historiaa – Saako aineen 
helpommin aiheesta ”Entisaikain Helsinki” vai ”Kasvimaailman herääminen 




Onko missään suomalaista kirjaa, missä puhuttaisiin meskaliinista?
Miksi Lappeen maalaiskunnan vaakunassa on pyhän Laurentiuksen kuva?
Mistä saisi tietää, mikä oli Sokrateen todellinen oppi?
Mistä löytäisi lyhyehkön yleiskatsauksen topologiaan?
Kirjallisuutta partasudista.
Kuka on Argentiinan nykyinen varapääministeri?
Ravintofysiologiaa koskevaa kirjallisuutta kauneudenhoitoa käsittelevää ar-
tikkelia varten.
Mikä on Bonaventuran analogiaoppi?
Mitä on molaarinen?
Mitä on ekstrapolaatio sosiologiassa?
Kirjallisuutta operationalistisista määritelmistä.
Kuka on suomen kielessä ottanut käytäntöön sanan ”sivistys”?
Kuka on kirjoittanut runon Silkki-Saarasta?
Mitä on kreikaksi: Amicus Plato, magis amica veritas? [”Platon on ystävä, mut-
ta totuus on suurempi ystävä.”]
Mitä on monismi?2
26.10.59 Kysyttiin pöytäliinan historiaa.3
1.11.59
Opintosalissa. Kysyttiin aineistoa kirjoitukseen, joka sisältää katsauksen In-
tian, Pakistanin ja Ceylonin nykyiseen taloudelliseen tilaan. – Aine-aineistoa 
Köökarin kirkosta, Spartan ja Ateenan kasvatusoloista.
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Sivistyskirjastoaatteen mukaisesti Kauppi koki velvollisuudekseen kehittää asiak-
kaidensa kirjallista makua aina tilanteen salliessa:
Eräs keski-ikäinen nainen, ei paljon lukeneen näköinen, haki kirjoja sairaana 
olevalle miehelleen. Romaaneja, jotka käsittelivät viikinkiaikaa, yleensä his-
toriallista, sotaista ja jännittävää. Hän lainasi kirjoja niin paljon kuin jaksoi 
kantaa. Yritin saada valikoimaan mahdollisimman klassillista ja korkeatasoista 
kirjallisuutta annetuilla edellytyksillä ja lainasin m.m. Ceramin ”Muinaisaar-
teita etsimässä”.5
Eräs nuori neiti tuli kysymään, onko meillä muita Russellin teoksia kuin ”Kasva-
tus ja elämän taito”. Hyllyssä oli vain R:n filosofian historia, jolloin kysyin, oliko 
k.o. lainaaja lukenut Platonia. Hän sanoi tuntevansa Platonin ”vain historian 
lehdiltä”. Vakuutin hänelle, ettei Russellin ironia pysty kilpailemaan Platonin 
kanssa, ja hän lainasi sekä Pidot että Phaidroksen.6
Raja neuvontatyön ja opiskeluneuvonnan välillä oli käytännössä häilyvä. Elokuussa 
1955 tri Kalle Sorainen (ent. Sandelin) kaipasi neuvoja Kierkegaardin ihmistyyp-
pijaon logistisessa käsittelyssä.7 Muuan filosofiankerhosta tuttu ravintola-apulai-
nen kävi puolestaan opettelemassa Kaupin ohjauksessa laskentoa ja ruotsinkielen 
ääntämistä:
Hän sanoi tuntevansa suurta mielenkiintoa kaikkia asioita kohtaan, ja oli 
todennut, että kaikki asiat on itse oivallettava, toinen ei voi panna niitä toisen 
päähän. Keskustelimme myös hänen alemmuudentunteestaan. Sanoin, että 
siihen tulisi suhtautua kuten sairauteen, ts. antaa sen mahdollisimman vähän 
häiritä itseään. – Selvästi näkyvissä oivaltamisen ilo. Muut virkailijat totesivat 
hänen olleen hyvin onnellisen näköinen lähtiessään.8
Vuonna 1958 Kauppi puolestaan kuvaili opiskeluneuvontatyötä kirjeessä Tampe-
reen kaupunginkirjaston johtaja Mikko Mäkelälle seuraavasti:
Opiskelunneuvontaa käyttävät hyväkseen hyvin erilaiset henkilöt. Yksityisiä 
oppikouluopintoja suunnittelevat ja suorittavat tulevat kysymään neuvoa 
opintojen järjestelyssä ja kirjojen tai tehtävien ymmärtämisessä. Ylioppilaat, 
maisterit, joskus tohtoritkin tai muut akateemisen loppututkinnon suorittaneet 
hakevat apua tutkimuksissa. Käyttäjät, jotka eivät opiskele mitään määrättyjä 
tutkintoja varten, saattavat tulla kysymään tietoja esim. tieteiden systeemistä, 
sopivasta tavasta tutustua maailmankirjallisuuteen tai aloittaa kieliopintoja 
tai korkeamman matematiikan opiskelua, tai kirjallisuudesta, jonka avulla 
voi perehtyä Immanuel Kantin tai Sokrateen filosofiaan. Nämä ovat vain 
muutamia esimerkkejä.
Kerhotoiminnan ohjaaminen ja osallistuminen siihen on hyvin tärkeä osa 






9 Ote RK:n kirjeestä 14.6.1958; RKK2, 66. Mäkelä lisäksi vieraili Helsingissä seuraavana vuonna 
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Leibnizin logiikan jäljillä
Omissa kerhoesitelmissään Kauppi tarkasteli näihin aikoihin pääasiassa Leibnizin 
logiikkaa ja käsitteen teoriaa – edellisen kautta hän valotti intensionaalisen logii-
kan historiaa ja logiikan algebran ideaa, jälkimmäisen avulla hän esitteli omia in-
tensionaalisia käsitetutkimuksiaan.
Hänen Leibnizin logiikkaa kohtaan tuntemansa kiinnostus nousi uudelle tasolle 
hänen saatuaan käsiinsä tärkeän lähdeteoksen: Leibnizin Hannoverissa säilytetystä 
aineistosta oli vuosisadan alussa ilmestynyt Louis Couturat’n toimittama Opuscules 
et fragments inédits de Leibniz (1903), joka kokosi yhteen kaikki Leibnizin etäises-
tikin logiikkaan liittyvät, aiemmin julkaisemattomat käsikirjoitukset ja katkelmat. 
Kauppi oli, mahdollisesti kesäkuisella Pariisinmatkallaan, löytänyt teoksen kulu-
neen ensipainoksen. Siinä missä hän oli aiemmin viitannut Leibnizin logiikkaan 
paljolti Russellin tai Lewisin välittämänä, hän vastedes tukeutui kirjoituksissaan 
Couturat’sta löytämiinsä Leibnizin alkuperäisteksteihin. (Ilmeisesti näihin aikoi-
hin Saarnio lahjoitti hänelle myös oman kappaleensa Couturat’n vuonna 1901 jul-
kaisemasta tutkimuksesta La Logique de Leibniz, joka perustui edellä mainitulle 
materiaalille ja jota Saarnio oli itse tutkinut ainakin kirjoittaessaan artikkeliaan 
intensionaalisuudesta logiikassa vuoden 1944 Ajatukseen.) Vertaillessaan Leibnizin 
omia kirjoituksia Russellin, Couturat’n ja muiden niistä tarjoamiin tulkintoihin 
Kauppi näki yhä selkeämmin, että hänen valitsemansa intensionaalinen lähtökohta 
johti osittain toisenlaisiin Leibniz-tulkintoihin ja jatkokehitelmiin. Tästä havain-
nosta kasvoi vuosien mittaan idea kokonaiseen väitöskirjaan.
”Leibnizin logiikka” -esitelmässä (1955) Kauppi pyrki järjestämään filosofin 
kaikki ajatuslinjat hänen logiikkansa alaisuuteen. Esityksen alussa hän lainasi Leib-
nizin latinankielistä johtolausetta Couturat’n sivulta 527: perfectio mentis obtine-
tur logica et ethica (hengen täydellisyys saavutetaan logiikalla ja etiikalla).10 Lause 
löysi sittemmin tiensä useisiin Kaupin kirjoituksiin – se esiintyi mm. hänen väi-
töstilaisuudessa 1960 pitämänsä johdantoesitelmän loppupontena ja artikkelissa 
”Leibniz, optimismin filosofi” (1980). Se otettiin myös vuonna 1977 kootun Uuno 
Saarnion 80-vuotisjuhlakirjan motoksi.
Kerhoelämä
Joulukuussa kerho juhli esikuvaansa: ”Kerhon joulujuhla vietettiin 11.12. Pythago-
ras-juhlana, koska Pythagoraan koulukunnan perustamisesta oli tullut kuluneeksi 
2500 vuotta. Juhlassa piti dosentti U. Saarnio esitelmän Pythagoraan koulukun-
nan filosofiasta ja filosfian maisteri R. Kauppi Pythagoralaisten matematiikasta. 
Rouva C. Saarnion johtama kerhon kuoro lauloi.”11
Pian Pythagoras-illan jälkeen kerho sai uutta juhlittavaa, kun Uuno Saarnio 
täytti 5.1.1956 60 vuotta. Kauppi esitelmöi kerhossa oppi-isänsä filosofiasta ja kir-
tutustuakseen myös sairaalakirjastotyöhön. (Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomus 
vuodelta 1959.)
10 Esitelmäluonnos ”Leibnizin logiikka”; Bab 2, TaY RKA.
11 Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomus vuodelta 1955. 
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joitti Kirjastolehteen pienen artikkelin tämän sivistysaatteesta ja kirjastourasta. 
Kirjoituksessa hän puhui sekä Saarnion ansioista laadullisen kirjastotyön kehittä-
jänä – kirjastokasvatus, amatööriopiskelu ym. – että niistä määrällisistä haasteista, 
joita tämä oli kohdannut urallaan:
Helsingin kaupunginkirjasto on Uuno Saarnion johdolla huomattavasti kehit-
tynyt. Esikaupunkiliitoksen johdosta, ja sittemmin kaupungin laajenemisen 
pakottaessa perustamaan uusia sivukirjastoja, on näiden lukumäärä kasvanut 
viidestä kahteenkymmeneenkahteen. … Uusiin sivukirjastoihin kuuluu sai-
raalasivukirjasto, joka aloitti toimintansa 1945 ja jolla nyttemmin on oma 
kirjasto kaikissa kaupungin sairaaloissa sekä eräissä lastenhuoltolaitoksissa, 
sekä palokunnan ja poliisilaitoksen kirjastot. Myös musiikkikirjastotoiminta 
on Uuno Saarnion aloitteesta pantu alulle. Kirjaston organisaatiota on kehitetty 
ja useita uusia virkoja perustettu.12
Kauppi viimeisteli vuoden edetessä intensionaalista logiikkaa käsittelevän lisen-
siaatintyönsä. Aikaa jäi samalla enemmän myös kerhoesitelmille, joita hän piti 
kaikkiaan 15 kappaletta, tuplasti enemmän kuin edeltävinä vuosina. Esitelmien 
määrä säilyi yhtä runsaana niiden 7–8 vuoden ajan, jotka hän vielä vietti kirjastos-
sa. Leibniz hallitsi aihevalintaa, mutta muiden esitelmien kohdalla näkyi Kaupille 
ominainen monipuolisuus.
Pitkäaikaisen, tutkimuksellisesti ja pedagogisesti antoisan harrastuksen muo-
dosti Kaupin vuosina 1953–63 johtama logiikan harjoituskerho, joka kokoontui 
viikottain ympäri vuoden. Sen jäsenmäärä kohosi alun kolmestakymmenestä par-
haimmillaan viiteenkymmeneen laskien sitten tasaisesti lopetusvuoden yhdeksään-
toista. Yksittäisissä kokoontumisissa oli usein huomattavasti vähemmän osanotta-
jia, mutta jo yksikin riitti ajatusten vaihtoon:
7/1 -54
Kerhossa oli ainoastaan Hammarberg. Hän oli koettanut laatia aksiomaat-
tista elämänfilosofista systeemiä arvoteorian pohjalla. Tieto oli siinä korkein 
arvo. Hän lupasi kirjoittaa aksiomansa minua varten uudelleen. Koska aksio-
missa esiintyi arvojärjestyksen idea, selitin hänelle järjestyksen teoriaa. H. piti 
systeemiään kategorisen imperatiivin sovellutuksena, jossa variaabelit on vain 
korvattu sisällöllisillä konstanteilla.13
Opiskelu logiikankerhossa oli vapaata mutta vakavaa. Kirjallisuutena käytettiin 
ensin A. Wedbergin Johdatusta nykyiseen logiikkaan, jota seurasi K. Marc-Wogaun 
Modern logik. Vuonna 1955, jolloin jäseniä oli 33, luettiin ensin Saarnion Arvoa 
ja eetillisyyttä, sitten Kaupin artikkelia ”Käsitteen sisällys ja ala”, minkä jälkeen 
syksyllä aloitettiin vielä B. Juhosin Elemente der neuen Logik. Tämä pohjatyö tuli 
tarpeeseen, kun seuraavana vuonna Juhosia seurasi B. Russellin ja A. N. White-
headin kolmiosainen, suurelta osin logiikan symbolikielellä kirjoitettu Principia 
Mathematica (1910–13). Vuoden 1961 loppuun mennessä teoksen kolmannesta-
12 ”Uuno Saarnio 60-vuotias”; Kirjastolehti 1/56, 8–9. Kirjoitus on julkaistu uudelleen kokoelmassa 
RKK2, 51–54.
13 RKK2, 235.
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kin osasta oli käyty läpi jo 300 sivua.14 Kirjaston toimintakertomukset eivät kerro, 
ehtivätkö logiikankerholaiset urakassaan loppuun saakka ennen Kaupin siirtymis-
tä Tampereelle, mutta yrityksen sinnikkyyttä ei voi kiistää. Jäsenten valmius ym-
märtää logiikan klassikkoa vaihteli arvatenkin suuresti, mutta harrastajamäärästä 
päätellen muidenkin kuin Kaupin onnistui päästä teoksesta jyvälle. Kauppi itse oli 
tutustunut Principiaan jo 1940-luvun lopulla, mutta häntä auttoi myös filosofian-
kerholaisten 1951 lahjoittama Russellin Principles of Mathematics (1903), jossa 
Principian keskeistä ideaa – matematiikan palauttamista logiikkaan – kehiteltiin 
vielä filosofisesti, ilman enempää loogista symbolismia.15
Esitelmiä mahdollisista kokemuksista ja mahdollisista maailmoista
4.–7.8.1956 Helsingissä ja Turussa järjestetyn kahdeksannen Pohjoismaisen kir-
jastokokouksen mottona oli ”elävä kirjasto”. Kauppi esitti ruotsiksi puheenvuoron 
kirjanäyttelyistä.16 Hän muistutti, että vaikka näyttelyn ”lähtökohtana voi olla 
ajankohtainen tapahtuma, on kuitenkin olennaista laittaa näytteille aina sellais-
ta, millä on pysyvää arvoa, mikä on aina ajankohtaista”. Kirjanäyttely on osa ak-
tiivista kirjastotyötä, jolla tulee olla täsmällinen tavoite: ”… kirjasto ei mielestäni 
elä, ellei se koeta kaikin keinoin houkutella ihmisiä siihen inhimilliseen henkiseen 
elämään, jota varten kirjasto on varsinaisesti perustettu.”
Lyhyessä puheenvuorossaan Kauppi totesi, että elävässä kirjastossa kirja on en-
nen kaikkea sisältöä, ei esine – ensi katsomalta kenties tarpeettomaltakin tuntuva 
huomautus, joka kuitenkin liittyi Kaupilla intension ja ekstension erotteluun. Sen 
kautta kommentti viittasi tärkeään eroon mahdollisen ja tosiasiallisen maailman 
välillä. Kirjat ovat ovia aktuaalisesta maailmasta mahdollisiin maailmoihin. Tätä 
tematiikkaa Kauppi työsti useissa vuosikymmenen jälkipuolella pitämissään lu-
kemista käsitelleissä esityksissä. ”Lukemisen merkityksessä”, jonka hän piti 1956 
niinkin epätavallisessa yhteydessä kuin Kotkan Liike- ja virkanaisten liiton järjes-
tämässä kirjallisessa matineassa, hän korosti juuri lukemisen tarjoamaa mahdol-
lisuutta irrota aktuaalisesta maailmasta ja eläytyä mitä erilaisimpiin inhimillisiin 
oivalluksiin ja kohtaloihin. Hän näki lukemisen yhdeksi parhaista keinoista kehit-
tää sekä älyllistä että tunne-elämää:
Puhdas teoria, jonka ihminen lukiessaan uudelleen ajattelee ja omaksuu, tekee 
hänelle mahdolliseksi toteuttaa monia älyllisiä mahdollisuuksiaan, mutta 
samalla myös sellaisia tunnemahdollisuuksia, jotka eivät muuten koskaan 
voisi toteutua. Tämä puoli unohdetaan usein, mutta matemaattisen välttä-
mättömyyden, biologisen kehityksen, maailmankaikkeuden lainalaisuuden 
tajuaminen ei voi olla vaikuttamatta ihmisen tunteeseen. Taide … herättää uusia 
14 Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomukset 1953–61; RKK2, 226, 231, 235.
15 Principles-teoksen ilmestymättä jääneen toisen osan piti esittää ensimmäisen osan sisältö 
täsmällisellä logiikan symbolikielellä. Whiteheadin kanssa kymmenisen vuotta myöhemmin 
kirjoitettu Principia korvasi, kuten nimien yhtäläisyyskin kertoo, kyseisen puuttuvan osan.
16 Puheenvuoro ilmestyi ilman otsikkoa julkaisussa Kahdeksas Pohjoismainen kirjastokokous 
(Turussa ja Helsingissä elokuun 4–7 päivänä 1956), Helsinki 1957, s. 104–105 (suomennos 
kokoelmassa RKK2, 59–63).
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elämyksiä, ajatuksia ja tunteita, joita ihminen yksityisen kohtalonsa puitteissa 
ei koskaan kokisi.17
Samassa yhteydessä Kauppi heristää virkanaisille varoittavaa sormea ”lukuromaa-
nien” ja muiden puhtaasti ajankuluksi tarkoitettujen painotuotteiden kohdalla: 
”Tällaiset toiveunet elämän korvikkeena ovat suunnilleen niin kuin korvikekahvi: 
se lämmittää kyllä, mutta ei virkistä.” Esitelmä päättyy korkealentoiseen rinnas-
tukseen: ”Kirja on yksi suurimmista maailmanihmeistä, aineellinen astia täynnä 
aineetonta – henkeä. Siinä suhteessa se on ihmisen kaltainen.”
Esitelmän ”Kirjoista” Kauppi piti 31.7.1956 Nikkilän sairaalan musiikkiker-
hon järjestämässä juhlassa peräti 240-henkiselle yleisölle. Siinä hän toi jälleen esiin 
kirjan ihmiselle tarjoamat mahdollisuudet ylittää ajallis-paikalliset, kulttuuriset 
ym. rajoituksensa. Hän alleviivasi ajatusta muistuttamalla kuulijoille, miten har-
voin ihminen voi tosiasiassa valita elämässään vapaasti ja miten kirjavalinnat voi-
vat olla myös tärkeitä elämänvalintoja: ”Koska kirja on oleellinen osa ihmiselä-
mää, on aihetta aina sen kohdalla kysyä: Onko tämä sellaista elämää, jota minun 
kannattaa elää?”18
Seuraavana vuonna Kauppi piti filosofiankerhossa esitelmän ”Filosofia ja kir-
jallisuus”, jossa hän tarkasteli taidetta ”mahdollisten maailmojen” idean valossa. 
Tämä alkujaan lähinnä Leibnizin metafysiikasta lainattu idea oli hänelle tuttu 
paitsi Leibniz-kirjallisuudesta, ennen kaikkea pragmaatikkofilosofi C. I. Lewisilta, 
jonka merkityskäsitettä koskeviin pohdiskeluihin hän oli perehtynyt lisensiaatin-
työnsä yhteydessä (josta kohta lisää).19 Lewis kehittelee mahdollisten maailmojen 
käsitettään teoksensa An Analysis of Knowledge and Valuation kolmannessa luvus-
sa Kaupin kannalta ensiarvoisen tärkeässä kohdassa. Määriteltyään merkityskäsit-
teelle neljä toisiinsa kytkeytyvää aspektia – denotaatio eli ekstensio, komprehen-
sio, signifikaatio ja konnotaatio eli intensio – Lewis jatkaa: ”… voimme sanoa, että 
proposition intensio käsittää kaiken sen minkä pitää päteä mistä tahansa sellaisesta 
mahdollisesta maailmasta, jonka suhteen tämä propositio olisi totta …”20
Lewis esittää tässä yhteydessä ensin ajatuskulun, joka näyttäisi rajoittavan mah-
dollisten maailmojen idean maailmankaikkeuteen sen leibnizlaisessa laajuudessa: 
”Punnitessani sitä määrää tosiseikkoja, joista olen tällä hetkellä epävarma, minua 
jokseenkin hirvittää ajatus siitä valtavasta joukosta mahdollisia maailmoja, joista 
– ainakin mitä tulee minun tietämykseeni – mikä tahansa voisi olla aktuaalinen.”21 
Hän kytkee kuitenkin pian mahdollisen maailman ideansa proposition ja asiainti-
17 ”Lukemisen merkitys” (1956); RKK2, 244.
18 ”Kirjoista” (1956); RKK2, 249.
19 Ks. Lewis 1950, 56–57. 
20 Lewis 1950, 56. Se, että Kaupin intensio vastaa enemmän Lewisin signifikaatiota kuin intensiota, 
ei vähennä sen merkitystä, että mahdolliset maailmat esiintyvät juuri Lewisin merkityskäsitteen 
analyysin yhteydessä.
21 Lewis 1950, 56. Huomattakoon, että kirjallisuustieteessä sittemmin käytetty mahdollisten 
maailmojen idea (Todorov ym.) perustuu Kripken (s. 1940), D. Lewisin, Hintikan ym. hieman 
myöhemmin luomalle mahdollisten maailmojen semantiikalle ja edustaa Lewisia tai Kauppia 
ajatellen huomattavasti pitemmälle vietyä versiota, jossa tarkastelu pyrkii kirjoittajan luoman 
todellisuuden, henkilöhahmojen sisäisten maailmojen ja lukijan hahmottamien todellisuustul-
kintojen keskinäisten suhteiden peilaamiseen.
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lan käsitteisiin, minkä myötä se irtoaa kosmisesta mittakaavastaan puhtaasti loogi-
seksi apuvälineeksi: ”Propositio käsittää (comprehends) jokaisen sellaisen johdon-
mukaisesti ajateltavissa olevan maailman, johon liittyy proposition merkitsemä 
asiaintila (the state of affairs it signifies)…”22
Paitsi metafyysisenä tai loogisena käsitteenä mahdollisen maailman idea kiin-
nosti Kauppia siis kokemus- ja taiteenteorian kannalta. Tässäkin hän saattoi saa-
da sysäyksen Lewisin yllä mainitusta teoksesta, joskin kysymys siitä, miten Kauppi 
tuli soveltaneeksi ideaa kirjallisuuteen tai yleensä taiteeseen – siirtymä, joka joka 
tapauksessa edellytti suorittajaltaan aktiivista luovaa harrastusta – on jätettävä 
avoimeksi. Lewis kehittelee kylläkin teoksessaan myös estetiikkaa (hänen koke-
mus-, merkitys- ja arvoteoreettiset tutkimuksensa olivat Analysis-teoksen alkusa-
nojen mukaan juuri estetiikanteorian esivalmistelua), mutta ei puhu sen yhteydessä 
mahdollisista maailmoista.
Kaupin taiteenteoreettinen näkökulma mahdollisiin maailmoihin kytkeytyi 
elimellisesti kokemuksellisuuteen. Tosiasiallista maailmaa tutkivan tieteen näkö-
kulma oli auttamattoman kapea inhimillisen kokemuksen kaikkien ulottuvuuk-
sien esille saamiseksi; taiteen luomat mahdolliset maailmat tarjosivat korvaamat-
toman lisän tieteen tosiseikkatodellisuudelle. Kauppi oli sivunnut aihetta jo 1952 
pitämässään esitelmässä ”Mitä on kirjasto?”: ”Nähdäkseni runoilija liikkuu sen pii-
rissä, mitä Kant nimitti mahdolliseksi kokemukseksi. … Tämä vapaus, jota todel-
lisuus ei rajoita, on tavattoman tärkeä, koska se tekee mahdollisen piirin eläväksi, 
avaa uusia elämismahdollisuuksia lukijalle.”23 Ajatus taiteelle ominaisista mahdol-
lisista maailmoista kytkeytyy hänellä näin kantilaisvaikutteiseen ajatukseen mah-
dollisesta kokemuksesta: taiteessa ovat kyseessä puhtaasti käsitteelliset, ainoastaan 
yleispätevyytensä ansiosta koettavissa olevat luomukset. Niiden ymmärtäminen 
on itsessään riittävä (ja ainoa) osoitus niiden totuudesta:
Mahdollisen maailman, ts. runon, totuus ≠ mahdollisen maailman todellisuus. 
Totuus: yleispätevyys, vastaavuus.24
Taide luo sellaista, missä universaalinen toteutuu ja eräässä mielessä ilmenee: 
sen voi nähdä, joskin eri ihmiset eri tasoilla.25
Taideteoksessa ilmenee yleinen universaalinen lainalaisuus: se vallitsee teok-
sen luomassa illuusiossa. Ilmenevät yleisinhimilliset käsitteet, joita filosofia 
tutkii.26
22 Lewis 1950, 57.
23 ”Mitä on kirjasto?” (1.12.1952); RKK2, 125. Kantista, mahdollisesta kokemuksesta ja mahdol-
lisista maailmoista ks. Kaupin vastaus aihetta koskevaan kysymykseen kokoelmassa RKK3.2, 
105.
24 ”Kirjallisuus ja filosofia” (luonnos 1957), versio 1, s. 5; TaY RKA, Bab 2. Huomattakoon, että 
Kauppi tarkoittaa tässä yhteydessä runoudella ei vain kaikkea sanataidetta (vanhahtavassa 
merkityksessään runoudella oli yhtä laaja merkitys kuin esim. ruotsin sanalla diktkonst) vaan 
taidetta ylipäänsä: ”Kysymys siitä, mitä runous (taide) on, on filosofinen kysymys; johtaa filosofian 
vaikeimpiin probleemoihin ja koskee jokaista.” (Sama, s. 15.)
25 Sama, s. 13.
26 Sama, s. 12.
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Mahdollinen maailma sis[ältää] mahdollisia ihmisiä, heidän tunteitaan, käsi-
tyksiään, ajatuksiaan, ihanteitaan, pyrkimyksiään.27
Mahdollisen piirin, vaikkakaan ei vielä nimenomaisesti mahdollisen maailman, 
näkökulmaa Kauppi toi esiin jo edellä mainitussa vuoden 1952 esitelmässä huo-
mauttaessaan, että maailmankirjallisuudessa ”ihminen kohtaa ihmisen rajattomas-
sa määrässä erilaisia tilanteita ja olosuhteita ja saa eläytyä elämys- ja kohtalomah-
dollisuuksiin, joita ei milloinkaan saa itse kokea, mutta jotka hänessä – ihmisenä 
– elävät mahdollisuuksina, sikäli kuin ne ovat yleisinhimillisiä”.28
Esitelmäluonnoksesta ”Kirjallisuus ja filosofia” säilyneet kolme versiota ker-
tovat yrityksestä työstää ja ilmaista tiettyä avainkokemusta: pelkistäminen lisää 
yleispätevyyttä ja totuutta; pelkistettynä käsitteellistyksenä mahdollinen voi olla 
todempaa kuin varsinainen todellisuus; mahdollinen voi vaikuttaa voimakkaasti, 
vaikkei olekaan todellista:
Yleispätevyys: Taide liikkuu mahd. maailmoissa: ei-todellista, mutta totta. 
Välttämättömyys on sama kaikissa mahd. maailmoissa. Faust lentää halki 
ilmojen Helenan jäljessä, mutta ihmisyys on sama: yleispätevämmin ilmenevä 
kuin realistisessa kuvauksessa, jossa kaikki voi tapahtua täällä. Se ei ole tärkeätä, 
että esitetty voi olla todellista, vaan että sen täytyy olla totta, universaalista, 
yleispätevää.
…
Wirklich ist, was wirkt. Danten helvettimatkan vaikutus: sen on epälu-
kuinen määrä ihmisiä tehnyt. Homeros: Kreikan Jumalat ovat meille.
Tämän todellisuuden olemassaolo on erilainen kuin pöytien ja tuolien ja 
tähtien. Ja tähtienkin olemassaolo on erilainen, sillä me näemme vuosisatojen 
taakse.29
Kauppi pohti kirjastouransa viimeisinä vuosina tätä runouden ja yleensä taiteen 
merkitystä inhimillisen kokemuksen avartajana. Hän palasi aiheeseen uudella in-
nolla eläkevuosinaan, ei tosin enää mahdollisten maailmojen idean valossa. 1970-
luvulla kyseinen idea oli näet levinnyt mahdollisten maailmojen semantiikasta kir-
jallisuustieteeseen versiona, joka erosi olennaisesti sekä C. I. Lewisin että Kaupin 
mahdollisesta maailmasta. Kenties osittain tästä syystä se menetti Kaupin kannalta 
käyttökelpoisuutensa. Sitä paitsi hänen näkemyksensä inhimillisen kokemuksen 
ulottuvuuksista oli tällä välin laajentunut ohi sen käsitteellisen ja rationaalisen, 
joiden piiriin mahdollisten maailmojen idea rajoittui. Sen tilalle Kauppi lainasi 
Ernst Cassirerilta symbolin käsitteen, joka salli myös käsitteellistä epämääräisem-
mät merkityssuhteet.30
27 Sama, s. 5.
28 ”Mitä on kirjasto?” (1.12.1952); RKK2, 120.
29 ”Kirjallisuus ja filosofia” (luonnos 1957), versio 3, s. 1; TaY RKA, Bab 2.
30 Runoutta, Cassireria, symbolista universumia ym. käsittelevät Kaupin kirjoitukset sisältyvät 
kokoelmiin RKK3.1 (mm. ”Philosophia perennis ja sen merkitys ihmiselle”, ”Hajamietteitä 
teemasta runous ja todellisuus”, ”Musiikin merkitys ihmiselle filosofian näkökulmasta”) ja 
RKK3.2 (mm. ”Huomautuksia symbolisesta universumista”, ”Kielellisistä symboleista”).
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Lisensiaatintyö intensionaalisesta logiikasta
Pääosan Kaupin huomiosta veivät vuonna 1956 lisensiaatintutkimus ja intensionaa-
lisen logiikan kysymykset. Aiemmin on jo lainattu hänen professori Behmannille 
marraskuussa 1954 kirjoittamaansa kirjettä, jossa hän kertoi tälle työpaineistaan, 
Ketosesta ja tutkielmastaan. Viitatessaan Ketoseen tutkimuksensa tulevana tarkas-
tajana Kauppi puhui vielä ”väitöskirjasta”. Tällä hän tarkoitti vanhan tutkinnon 
mukaista lisensiaattiväitöskirjaa, jonka julkaisu ja julkinen puolustaminen olisi-
vat tuoneet mukanaan tohtorin arvon. Tehtävien paljous oli kuitenkin hidastanut 
Kaupin tutkimustyötä siinä määrin, että hän sai tutkielman tarkastuskuntoon vas-
ta vuoden 1956 lopulla. Tuolloin vanha lisensiaattiväitös oli siirtymässä historiaan 
uuden, sen rinnalle vuonna 1951 syntyneen lisensiaatin välitutkinnon tieltä. Jäl-
kimmäinen ei edellyttänyt tutkielman ohella sen julkaisua eikä väitöstilaisuutta, 
muttei myöskään oikeuttanut tohtorin arvoon.31 Kauppi olisi periaatteessa voinut 
osallistua siihen väitösruuhkaan, jonka vanhan tutkinnon lopettaminen aiheutti 
loppuvuodesta 1956, mutta hän joutui ilmeisesti tunnustamaan itselleen sen tosi-
asian, että tutkielma kattoi vasta puolet sen suunnitellusta laajuudesta. Paras rat-
kaisu tilanteessa, jossa työ oli keskeneräisenäkin paisunut 250-sivuiseksi järkäleeksi 
raskaslukuista logiikkaa, oli hyväksyttää se lisensiaatin työnäytteenä ja keskittyä 
sitten suunnittelemaan varsinaista väitöstä.32
Lisensiaatintutkielmassaan Kauppi selvitti käsitejärjestelmien sisäisiin suhtei-
siin liittyvää logiikkaa. Hänellä olivat edelleen mielessään ensi sijassa tieteelliset 
teoriat ja niiden osajärjestelmät, mutta yleisemmin kaikkien käsitteellisten järjes-
telmien looginen rakenne. Lähtien perustavasta käsitteidenvälisestä sisältymisrelaa-
tiosta hän pyrki kehittämään puhtaasti intensionaalista kalkyylia täydennykseksi 
nykyaikaisen matemaattisen logiikan rikkaalle ekstensionaalisten, tai vain osittain 
intensionaalisten, kalkyylien valikoimalle.33 Sisältymisrelaatiosta (Enthalten) hän 
johti mm. identtisyys- (Identität), yhteensopivuus- (Vereinbarkeit) ja verrannolli-
suusrelaatiot (Vergleichbarkeit korvasi hänellä aiemman Merkmalähnlichkeitin, 
tunnusmerkkiyhtäläisyyden) sekä määritteli niiden avulla intensionaalisen negaa-
tion, tulon ja summan. Näistä hän johti edelleen intensionaalisen osamäärän ja vä-
hennyslaskun (differenssin). Kalkyloitaville käsitteille hän antoi avaran tulkinnan, 
joka kattoi ominaisuuksien ja relaatioiden lisäksi ajatukset, so. asiaintiloihin koh-
distuvat merkityssisällöt. (”Ajatuksen” hän lainasi Fregeltä, jolla Gedanke merkit-
si lauseen mieltä.34) Juuri ajatusten ekstensioksi hän lainasi Lewisilta ”mahdolliset 
maailmat”.35 Toisin kuin ekstensionaalinen kalkyyli, aidosti intensionaalinen kal-
31 Klinge 1990, 185–186.
32 Lisensiaatintyön viimeinen sivunumero on 222, mutta sivujen joukkoon on lisätty kaikkiaan 
28 täydennyslehteä.
33 C. I. Lewis oli kehittänyt määrittelemälleen ”ankaralle implikaatiolle” perustuvia intensionaalisia 
logiikkoja (S1–S5) vaihtoehtona lähinnä Russellin materiaaliseen implikaatioon tukeutuville 
ekstensionaalisille logiikoille. Kauppi pyrki kuitenkin etsimään puhtaasti intensionaalista 
perusrelaatiota ja valitsi sellaiseksi Leibnizia seuraten käsitteellisen sisältymissuhteen. (Kaupin 
mukaan ankara implikaatio ja modaalisuus eivät voi irrottautua osittaisesta ekstensionaalisuu-
destaan; ks. alaviite 41 sekä esim. Kauppi 1968.)
34 Kauppi 1956b, 101–2.
35 Esim. Kauppi 1956b, 101–2. Kauppi toteaa kyseisessä kohdassa mm. seuraavasti: ”C. I. Lewis 
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kyyli ei käsittele väitteitä tai totuusarvoja vaan käsitteidenvälisiä suhteita.
Professorit Ketonen ja von Wright antoivat työstä kiittävät lausunnot. Molem-
mat pitivät Kaupin tuloksia kiinnostavina ja jatkotutkimuksen arvoisina,36 mutta 
esittivät myös kriittisiä kommentteja. Ketonen arvosteli historiallisen johdannon 
pituutta ja jonkinasteista toistoa, minkä lisäksi mm. Kaupin suorittama aksioma-
tisointi jätti selvennyksen varaa. von Wright piti puolestaan suurimpana puuttee-
na Kaupin tapaa jakaa käsitteet aitoihin ja epäaitoihin (tyhjä, ristiriitainen) ilman 
yksiselitteistä jakoperustetta. Myös ajatusten lukeminen käsitteiden joukkoon ar-
velutti häntä. Hän kiitti silti Kaupin formalismin kehittelyn ”taitavuutta, asian-
tuntemusta ja omaperäisyyttä”. Havaintoesimerkkien puute (jokin empiirisen tie-
teen käsitesysteemi, lukuteoreettiset mallit) ja intensionaalisen logiikan riittämätön 
paikanmääritys loogis-matemaattisten formalismien kokonaisuudessa saivat myös 
kriittisen maininnan von Wrightiltä.
Kaupin lisensiaatintyö tarkastettiin tiistaina 27.11.1956 ja professorit jättivät 
hyväksyvät lausuntonsa pari päivää myöhemmin. Vaikka virallinen valmistumi-
nen sai odottaa Historiallis-kielitieteellisen osaston seuraavaa kokousta 14.12., jos-
sa Kaupin arvosanaksi teoreettisessa filosofiassa tuli magna cum laude approbatur, 
hän lähetti jo joulukuun alussa kopion tutkielmastaan saksalaiselle kustannustalolle 
Springer-Verlagille siinä toivossa, että se ottaisi työn julkaistakseen.
Lisensiaatintyön valmistumisen myötä Kauppi oli tullut ajattelussaan uuteen vai-
heeseen. 1940-luvulla aloittamiensa tieteenteoreettisten tutkimusten perusteella 
hän oli päätynyt siihen näkemykseen, ettei pelkkä ekstensionaalinen logiikka riit-
tänyt tieteellisten käsitteiden ja niihin liittyvien käsitejärjestelmien, so. tieteellisten 
teorioiden, analyysiin. Hän näki tieteen loputtomiin kehittyvänä, itsekorjaavana 
prosessina kohti kasvavaa ristiriidattomuutta, johdonmukaisuutta ja adekvaatti-
suutta. Intensionaalisen logiikan tuli palvella tätä päämäärää. Kauppi uskoi lo-
giikkansa edistävän myös yleisluontoisempaa pyrkimystä täsmälliseen ajatteluun 
ja ilmaisuun. Tulevina vuosina hän hyödynsi intensionaalista analyysia mm. arvon 
ja arvostuksen, normin, selittämisen, kulttuurin, kehityksen, muutoksen, olion, 
ajan, symbolin ja vapauden käsitteiden tutkimuksissaan. Hän pohti intensionaa-
lisuuden taustaa vasten myös esim. Leibnizin käsitystä hypoteettisista lauseista ja 
mahdollisuutta formalisoida Hegelin logiikkaa.
… määrittelee proposition ekstension siten, että se on aktuaalinen maailma, jos propositio on 
tosi, ja tyhjä siinä tapauksessa, että propositio on epätosi. Jos tarkastellaan kaikkia mahdollisia 
maailmoja, on proposition ala kaikkien niiden maailmojen luokka, joissa propositio on tosi. 
– Käsite propositio on läheistä sukua käsitteelle ajatus. Erottavana tunnusmerkkinä on, että 
propositio tavallisesti käsitetään siten, että se on joko tosi tai epätosi.”
36 Ketonen: ”Tekijän määrittelemät muodolliset relaatiot ovat kuitenkin mielenkiintoisia. Näyttää 
siltä, että niiden tutkimusta kannattaa jatkaa ja että tämä tutkimus voi johtaa tuloksiin, joilla 
on ilmeistä tieteellistä arvoa.” von Wright: ”Yhteenvetona saan lausua, 1) että tutkielman aihe 
on tieteellisesti arvokas ja samalla vaativa, 2) että tekijä on osoittanut tuntevansa aiheensa hyvin 
sekä myös hallitsevansa logiikan teknillistä koneistoa sellaisenaan, sekä 3) että tekijä on pystynyt 
esittämään itsenäisen, mielenkiintoa herättävän teorian aiheestaan.” (HYKA, Historiallis-kie-
litieteellisen osaston kokouksen ptk 30.11.1956, liitteinä Ketosen ja von Wrightin lausunnot.)
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Kauppi, Leibniz ja intensionaalinen logiikka
Kauppi lienee seuraavaksi harkinnut lisensiaatintyönsä laajentamista väitöskirjaksi 
täydentämällä sitä alkuperäiseen suunnitelmaan sisältyneillä relaatio- ja ajatuskal-
kyyleilla. Toisaalta hän oli kiinnostunut yhä enemmän Leibnizin logiikasta. Sen 
tarkasteluun olivat tuoneet uutta syvyyttä lisensiaatintyön myötä esiin nousseet 
intensionaalisen logiikan ongelmat. Hän päätyikin lopulta valitsemaan väitöksel-
leen jälkimmäisen, niin logiikan kuin filosofianhistoriankin kannalta kiinnosta-
van aiheen, jonka hyväksyttäminen työn ohjaajalla, prof. Ketosella, lienee sitä paitsi 
ollut huomattavasti ongelmattomampaa. Kiistaton tosiasia onkin, että ilman laajaa 
perehtymistä saksalaisfilosofin logiikanideoihin Kaupin oma työ intensionaalisen 
kalkyylin kehittelyn parissa olisi jäänyt olennaisesti heikommalle perustalle.
Leibnizin logiikasta ei kuitenkaan ollut käytettävissä sellaista kokonaisesitys-
tä, joka olisi ottanut huomioon logiikan nopean kehityksen 1900-luvun alkupuo-
liskolla. Vielä puolen vuosisadan jälkeenkin keskeisinä lähteinä olivat yllä mainit-
tu Louis Couturat kaksine Leibniz-teoksineen – Opuscules et fragments inédits de 
Leibniz ja La logique de Leibniz: d’après des documents inédits – sekä Russell teok-
sellaan The Philosophy of Leibniz.
Vaikka Kaupilla oli ensin mainitun teoksen ansiosta käytettävissään olennaisin 
osa Leibnizin logiikankirjoituksista, Couturat’n ja Russellin niistä esittämät käsi-
tykset olivat monilta osin vanhentuneita. Havainto piti paikkansa etenkin, mitä 
tuli Couturat’n ja hänen kanssaan kirjeenvaihtoa käyneen Russellin näkemyksiin 
intensionaalisen logiikan toimimattomuudesta. Siten Leibnizin logiikan eritte-
lyn ohella juuri sen uudelleenarviointi intensionaalisen logiikan kannalta tarjosi 
Kaupille sopivan aiheen.
Kaupin perehtyessä Leibnizin ajatuksiin tilanne oli siis olennaisesti toinen kuin 
Russellin ja Couturat’n tutkimusten aikaan vuosisadan alussa. Kysymys Leibni-
zin suosiman intensionaalisen ja matemaattisessa logiikassa korostuneen eksten-
sionaalisen lähestymistavan paremmuudesta oli menettänyt merkitystään sitä 
mukaa kuin loogikot olivat 1900-luvun puoliväliin tultaessa tehtailleet yhä uusia 
ekstensionaalisia kalkyyleja sen yhden ja ainoan peruskalkyylin sijasta, joka vielä 
Couturat’n aikaan oli koettu välttämättömäksi edellytykseksi tieteen jatkuvalle 
kehitykselle. Kaupin ei enää tarvinnut pyrkiä puolustamaan intensionaalisen kal-
kyylin oikeutusta, kun vielä Couturat koki tarpeelliseksi argumentoida logiikka-
kalkyylin ekstensionaalisuuden puolesta.
Syyskuussa 1956 Kauppi oli pitänyt Filosofisessa yhdistyksessä esitelmän ”Eräi-
tä intensionaalisen logiikan probleemoja”, joka ilmestyi myös yhdistyksen Ajatus-
vuosikirjassa.37 Pari vuotta aiemmassa Ajatus-artikkelissa ”Käsitteen sisällys ja ala” 
Kauppi oli käyttänyt ensimmäiset 20 sivua intensionaalisen logiikan historiallisen 
taustan tarkasteluun ja esitellyt sitten lopuilla 10 sivulla lyhyesti intensionaaliset 
perusrelaatiot ja laskutoimitukset. Uudessa, puolta lyhyemmässä kirjoituksessaan 
hän valitsi ongelmalähtöisen näkökulman, kuten otsikkokin kertoi. Se saattoi olla 
tarkoituksella kaksitulkintainen – joka tapauksessa Kauppi valotti esityksessään 
sekä sellaisia ongelmia, joiden selvittelyssä intensionaalinen kalkyyli vaikutti eri-
37 Kauppi 1956b; esitelmä sisältyy kokoelmaan RKK4.
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tyisen lupaavalta, että niitä ongelmallisuuksia, jotka olivat tälle lähestymistavalle 
ominaisia.
Intensionaalinen, so. käsitteiden sisältöön keskittyvä tarkastelu ei sinänsä ollut 
mitään uutta filosofiassa, päin vastoin. Käsitteiden ja niiden suhteiden analyysi on 
aina kuulunut filosofian perusmenetelmiin. Intensionaalinen näkökulma ei ollut 
mitään uutta myöskään logiikan piirissä, kuten Kauppi huomautti:
Port-Royalin logiikka ja sen pohjalle rakentuva osa uuden ajan logiikasta on 
ollut ensi sijassa intensionaalista. Tämä logiikka ei yleensä ole ollut formaalista, 
eikä se myöskään ole pystynyt esittämään mitään erikoisen merkittäviä uusia 
tuloksia, kuten esim. Kantin kritiikistä ilmenee. Formaalinen logiikka sitä 
vastoin on ensi sijassa ollut ekstension logiikkaa. Sen puitteissa on jatkuvasti 
saavutettu huomattavia uusia tuloksia. Kuitenkin on esiintynyt aina uusiutuvia 
yrityksiä puhtaasti intensionaalisen kalkyylin luomiseksi, ja eräät ajatuskulut 
ovat johtaneet probleemoihin, joihin ekstensionaalinen logiikka yksinään ei 
ole pystynyt antamaan vastausta.38
Ajatellen Kaupin paikanmääritystä logiikan kentällä kannattaa edellisessä kiin-
nittää huomiota kahteen seikkaan. Hän tavoittelee formaalista ja puhtaasti in-
tensionaalista kalkyylia. Ensimmäinen edellytys ei yksinään erottanut häntä esi-
merkiksi C. I. Lewisista, jonka ankaralle implikaatiolle perustuvat S-kalkyylit oli 
tunnettu jo vuosikymmeniä. Se ei myöskään erottanut häntä modaaliloogikoista, 
joiden esiinmarssi oli tuolloin alkamassa. Tätä nykyä intensionaalisella logiikalla 
tarkoitetaan usein juuri modaalilogiikkaa; Lewisin kalkyylit on sittemmin ajatel-
tu varhaiseksi esimerkiksi nk. aleettisesta modaalilogiikasta. Mutta Kaupin pyr-
kimys oli perustavampi hänen tutkiessaan käsitteiden ja käsitejärjestelmien yleistä 
teoriaa. Hänen tavoittelemansa puhtaasti intensionaalinen, so. perusteista lähtien 
käsitteidenvälisille relaatioille rakentuva logiikka teki hänestä leimallisesti ”leib-
nizlaisen” loogikon.39
Tältä kannalta Kaupin Filosofisessa yhdistyksessä 26.9.1956 pitämä esitys in-
tensionaalisen logiikan probleemoista olisi kenties voinut olla valaisevampi; hän 
tyytyy luonnostelemaan siinä perinteiset implikaatiosuhteet (Russellin materiaa-
linen, Lewisin ankara) ja esittelee sitten muutamilla esimerkeillä kalkyylinsa puit-
teissa määrittelemättömän perusrelaation ”käsitteellinen sisältyminen”. Negaation 
määrittelyongelman40 ohella juuri sisältymisrelaation valinta perusrelaatioksi mer-
kitsee Kaupin näkökulmasta ratkaisevaa vedenjakajaa aidosti intensionaalisen ja 
jonkinasteisesti ekstensionaaliseen tukeutuvan lähtökohdan välillä.41
38 Kauppi 1956b, 98.
39 Leibnizlaista logiikkaa tutki ja kehitti myös esim. zürichiläinen professori Karl Dürr, jonka 
tutkimuksista Kauppi sai arvokasta sivustatukea kalkyylilleen.
40 Kauppi 1956b, 105–106. Negaatio muodostaa aidosti intensionaalisessa kalkyylissa erityisen 
probleeman. Toisin kuin ekstensionaalisessa logiikassa, jossa sitä edustaa ongelmattomasti jään-
nösluokka, puhtaasti intensionaalisessa logiikassa käsitteellä (so. ominaisuudella, relaatiolla tai 
ajatuksella) ei aina ole itsestäänselvää negaatiota. Intensionaalinen yhteensopimattomuusrelaatio 
kannattaakin Kaupin mukaan valita perusrelaatioksi, jonka kautta negaatio vasta määritellään, 
mieluummin kuin toisin päin.
41 Lisensiaatintyössään Kauppi toteaa modaalikäsitteiden ja intensionaalisuuden suhteesta mm. 
näin: ”[Esim. v]älttämättömän käsitettä tarvitaan vasta kun intensionaalinen pitää erottaa 
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Kauppi toi esityksessään myös esiin intensionaalisen lähestymisen tarvetta 
tapauksessa, jossa käsitteet lankeavat alansa puolesta yhteen huolimatta erilaisista 
sisällöistään. Ekstensionaalinen näkökulma ei toisin sanoen erottelisi esimerkik-
si oliota ”Suomen presidentti vuonna 2007” oliosta ”Tarja Halonen”, vaikka ky-
seessä onkin sisällöllisesti kaksi eri käsitettä. Edelleen: kaikki ristiriitaiset käsit-
teet tarkoittavat ekstensionaalisesti samaa, vaikka niillä ei sisällöllisesti olisi mi-
tään yhteistä – esimerkiksi nelikulmainen ympyrä olisi alansa puolesta yhtä kuin 
siivetön Pegasos.42 Edellisen kohdalla Kauppi huomauttaa vielä: ”Ja koska tyhjä 
luokka käsitetään jokaisen luokan osaluokaksi, tulisi esim. … kaikkien mahdol-
listen olioiden luokassa nelikulmaisen ympyrän ala sisältymään ihmisen käsitteen 
alaan. On siis ilmeistä, ettei käsitettä ainakaan kaikissa yhteyksissä sovi samaistaa 
sen alan kanssa.”43
Matka Italiaan Tilma Oinaan kanssa
Kaivatun hengähdystauon tiiviiseen tutkimustyöhön toi kuukauden mittainen ul-
komaanmatka kevätkesällä 1957. Luvattuaan jo vuosia lähteä matkalle Tilma Oi-
naan kanssa Kauppi ryhtyi alkuvuodesta järjestelemään retkeä Italiaan. Matkaan 
päästiin huhtikuun lopulla ja kiirehdittyään kohti etelää Saksan ja Sveitsin halki 
kumppanukset pysähtyivät Firenzeen kuun vaihteessa. Kaupille, jolle loma ei tar-
koittanut sen enempää ruumiillista kuin henkistäkään aloillaanoloa, kyseessä oli 
opintomatka ennen kaikkea antiikin ja renessanssin taide- ja kulttuurihistoriaan. 
Pariisinmatkan tavoin ohjelma oli siinä määrin tiivis, että hän koki matkan jäl-
keen tarpeelliseksi selittää Tilmalle: ”Nyt jälkeenpäin huomaan, että matka vaati 
koko ajan melkoista keskittymistä, kun koko ajan piti tietää, missä oli ja minne oli 
matkalla ja kaikki paikat olivat yhtä uusia. Enkä ollut aivan niin pirteä, että olisin 
osannut keskittyä moniin asioihin samalla kertaa. Ehkä olin sen vuoksi vähemmän 
hauska matkatoveri kuin muuten olisin ollut.”44
Firenzessä matkalaisilta vierähti kymmenen päivää, minkä jälkeen he jatkoivat 
Pisan ja Sienan45 kautta viikoksi toiseen pääkohteeseen, Roomaan. Sieltä matka vei 
vielä Ravennan kautta muutamaksi päiväksi Venetsiaan, johon Kauppi tutustui tie-
täen, että hän palaisi sinne vuoden kuluttua filosofian kongressimatkallaan. Vie-
ekstensionaalisesta, kun siis tarkastelu ulotetaan ekstensionaaliseen. Mutta siinä tapauksessa 
intensionaalisia relaatioita ei voida palauttaa tähän modaalikäsitteeseen, päin vastoin. Siksi 
ankara implikaatio ei ole puhtaasti intensionaalinen relaatio.” (S. 40.8; TaY RKA, kansio Bac 
6.)
42 Kauppi 1956b, 99.
43 Sama.
44 TaY RKA, RK TO:lle 21.7.1957.
45 Danten Jumalaiseen näytelmään matkalaiset saivat kosketuksen hänen kotikaupunkinsa Firen-
zen ohella Sienassa, jossa heidän hotellinaan oli (Kaupin jäämistöön sisältyvän italiankielisen 
varauskirjeen luonnoksen perusteella) Albergo Cannon d’Oro. Linnamaisessa talossa asui vielä 
Danten lapsuudessa Sapia-niminen aatelisnainen, jonka kohtalosta runoilija kertoo Kiirastulen 
13. laulussa. Sivumennen mainittakoon, että Kaupin kotirapussa Töölönkatu 34:ssa asui myös 
runoilija Elina Vaara (1903–80), joka noihin aikoihin työsti mm. uutta käännöstä Jumalaisesta 
näytelmästä. (Parnasso julkaisi Infernon 26. runon käännöksen numerossa 8/1958; koko suo-
mennos ilmestyi 1962.) 
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railtuaan lopuksi romanttisessa Veronassa Kauppi ja Oinas lähtivät paluumatkalle. 
He ehtivät toukokuun lopussa Bremeniin, jossa Kauppi vieraili jälleen professori 
Behmannin luona keskustellakseen kalkyylistaan ja Leibniz-tutkimuksestaan.46 
Firenze, Rooma, Venetsia ja muut 
matkaetapit näyttävät tuottaneen Kau-
pille jonkinasteisen kulttuurisen ylian-
nostuksen, ellei suorastaan Stendah-
lin oireyhtymää, koskapa vielä kaksi 
kuukautta matkan jälkeen hän joutui 
ponnistelemaan jäsentääkseen vaikutel-
miaan: ”En ole vieläkään saanut kaik-
kia matkakokemuksiani järjestykseen. 
Se tapahtuu varmaan vähitellen. Tuntuu 
siltä, kuin olisi tavannut suunnattoman 
määrän ihmisiä, ja jokainen heistä herät-
ti probleemoja: Leonardo, Michelangelo, 
Giordano Bruno, Rafael, Botticelli, Pyhä 
Fransiskus, ja niin edelleen. Tuntuu siltä, 
että tulisi kokonainen kirja, jos ryhtyisi 
kaikkia nimiäkin luettelemaan. Mutta 
kyllä ihminen tulee rikkaammaksi ko-
kiessaan uusia asioita, ja sellaisia, jotka 
todella ovat näkemisen ja kokemisen 
arvoisia.”47
Kauppi työsti kokemuksiaan vie-
lä elokuussa kirjoittaessaan professori 
Behmannille. Tällä kertaa hän kykeni 
jo erittelemään elämyksiään:
Vähitellen myös Italianmatkan eri-
laiset vaikutelmat asettuvat järjestyk-
seen. En silti pystyisi vieläkään vas-
taamaan kysymykseenne siitä, mikä 
Roomassa vaikutti minuun syvim-
min. Rooma oli niin täynnä muistu-
tuksia ja muistomerkkejä mitä erilai-
simmilta ajoilta, että koin voivani 
astua muutamalla askelella yhdeltä 
vuosisadalta tai -tuhannelta toiselle. 
Sitten vielä ne suurenmoiset näkö-
alat.
46 Matkakohteita ja päätapahtumia koskevat tiedot on koottu Kaupin niukoista matkamuistiinpa-
noista (TaYK RK, kansio Bd 1), Kaupin perheelleen ja tuttavilleen lähettämistä korteista sekä 
hänen kirjeistään Tilma Oinaalle (21.7.1957; TaY RKA) ja professori Behmannille (1.8.1957; 
SPK).
47 TaY RKA, RK TO:lle 21.7.1957.
Yläkuvassa Raili Kauppi ihailemassa näkymää 
Ponte Accademialta, taustalla Basilica di S. 
Maria della Salute. Alla Tilma Oinas pittores-
kin sivukanavan varrella. (TaYK RK.)
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Mutta jos yritän luetella joitakin yksittäisiä paikkoja tai taideteoksia, en tiedä, 
mitä valita. Voin sanoa tuskin mitään, sillä olisi liikaakin sanottavaa. Ainakin 
muutamia piirtoja valtavasta hengenhistoriasta heräsi eloon. Kenties vaikutta-
vinta oli juuri tämä kokonaisuus sinänsä. Antiikin taideteokset olivat ihastut-
tavia, mutta olisi vaatinut paljon kauemmin oppia todella ymmärtämään niitä. 
Yksittäisistä suurista taiteilijoista minua miellyttää eniten ehkä Leonardo da 
Vinci, erityisesti Marian ilmestys Uffizissa. Siinä Maria on valmis seuraamaan 
enkeliä silmänräpäyksessä. Kauneus Michelangelolla oli suurenmoista, mutta 
hän muuttui yhä traagisemmaksi, niin että viimeisistä teoksista tuli lähestul-
koon järkyttäviä.48 Myös Rafaelin Ateenan koulu Vatikaanissa oli unohtuma-
ton. Ja suurimmassa taiteessa näkee aina myös matemaattisen, vaikka teosten 
analysoiminen tältä kannalta ei olekaan yksinkertaista.49 Mutta unohtumat-
tomia olivat myös Tizian, Giorgione, Campo dei Fiori, jossa Giordano Bruno 
poltettiin, Firenzen moniväriset marmorikirkot, Pisan tuomiokirkko, jossa 
Galilein lamppu riippuu Giovanni Pisanon ihmeellisen saarnatuolin yllä,50 
Assisin fransiskaanikirkko ainutlaatuisine tunnelmineen, San Vitalen mosaii-
kit Ravennassa, ja kaikki muut.51
Takaisin logiikan pariin
Palatessaan kotiin Kauppi oli kokenut pienen pettymyksen. Odottamassa oli kir-
je Springer-kustantamolta, joka torjui hänen joulukuisen ehdotuksensa lisensiaa-
tintyön julkaisusta.52 Tieto ei kuitenkaan vaikuttanut hänen ponnistuksiinsa 
tutkimuksen parissa, johon liittyi teoreettisten ongelmien ohella teknisiä hanka-
luuksia. Kirjeessään Behmannille Kauppi kertoi logiikkakalkyyliinsa liittyvästä 
notaatio-ongelmasta:
Olen lukenut Leibnizia ja hieman skolastista logiikkaa sekä keskustellut trans-
finiittisten lukujen ongelmista. …
Teoria edistyy jatkuvasti. Aiemmin, kuten esimerkiksi Brysselissä, käytin 
apuna lause- ja predikaattilogiikkaa. Jo pitkän aikaa minusta on näyttänyt 
välttämättömältä rakentaa koko teoria lähtien pelkästään intensionaalisista 
relaatioista. Silloin tulee mm. tarkoituksenmukaisen merkkikielen valinnasta 
erityinen ongelma. Tässä käytettyjä merkkejä on pidettävä kokeellisina. Us-
kon voivani oppia paljon Teidän symboliikastanne.
… Valitettavasti esityksestäni puuttuu se yhdenmukainen ja elegantti sym-
bolinen muoto, jota ihailin Teidän kalkyylissanne. Toivon kuitenkin pysty-
48 Milanon kautta tullessaan Kauppi näki da Vincin Viimeisen ehtoollisen ja Firenzessä hän vieraili 
mm. Danten syntymäkodissa ja Michelangelon talossa.
49 Aiemmin on mainittu Kaupin madonna-aiheesta 1949 (esitelmässä ”Kombinatorista topolo-
giaa”) tekemä rakenneanalyysi, jossa tarkasteltiin juuri Venetsian koulua. Matka ei ainakaan 
vähentänyt madonnataulujen viehätystä, sillä Kauppi suosi kyseistä aihetta mm. lähettämissään 
postikorteissa.
50 Kuten muistetaan, Galilei käytti Pisan tuomiokirkon tornia putoamisliikkeen tutkimuksissaan, 
ja jo nuorena Galilei havaitsi tuomiokirkon kattokruunun heilahdukseen kuluvan aina saman 
ajan heiluriliikkeen laajuudesta riippumatta.
51 RK prof. Behmannille 1.8.1957 (suom. IK).
52 TaYK RK, kansio Caa 10; TaY RKA, kansio Fa 2 c.
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väni kehittämään vähitellen symboliikkaanikin tarkoituksenmukaisemmak-
si.53
Uuno ja Carola Saarnio olivat lähteneet Caprille hoitamaan Carolan terveyttä myös 
huhtikuun lopulla. Lepo ja välimerellinen lämpö onnistuivatkin kohentamaan 
Carolan oloa.54 Paluumatkalla Saarniot pysähtyivät Zürichissä keskustelemassa 
filosofian professori Karl Dürrin (1888–1979) kanssa. Paikalla oli myös Hilber-
tin entinen oppilas, saksalainen matemaatikko Wilhelm Ackermann (1896–1962). 
Ackermann ja Uuno Saarnio, jotka olivat tavanneet mm. Göttingenissä Brysselin 
kongressin jälkeen, lienevät jatkaneet kontinuumiprobleeman käsittelyä.55 Dürr, 
joka oli 1916 julkaistussa habilitaatiokirjoituksessaan tarkastellut käsitesisällys-
ten muodostamista ja julkaissut 1930 Leibnizin logiikankalkyylia koskevan tut-
kimuksen, sai Saarnion välityksellä epäilemättä myös terveiset Kaupilta. Tämä 
oli käyttänyt Dürriä lähteenä jo lisensiaatintyössään ja viittasi häneen sittemmin 
myös väitöksessään perustellessaan näkemystään intensionaalisen logiikan kehi-
tyskelpoisuudesta.56
53 RK prof. Behmannille 1.8.1957 (s. 2–3, 11). Tarvitsee vain ajatella laskutoimituksia roomalaisilla 
ja arabialaisilla numeroilla, tai Leibnizin infinifesimaalisymboliikan paremmuutta Newtonin 
vastaavaan verrattuna, ymmärtääkseen sopivan notaation tärkeyden.
54 TaY RKA, RK TO:lle 21.7.1957.
55 TaY RKA, RK TO:lle 5.9.1953.
56 ”Tämä [Karl Dürrin] menettely merkitsee Leibnizin ajatusten edelleen kehittelyä modernin 
logiikan perustalta… Sen kautta ilmenee, että Leibnizin logiikkakalkyyli tarjoaa hedelmällisen 
lähtökohdan.” (Kauppi 1960, 239; vrt. s. 11–12; suom. IK.)
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Luku 10
Helsinki 1957–58
Kerhoesitelmiä Leibnizin loogisista juurista ja hedelmistä
Vuonna 1957 Kaupilta ei riittänyt aikaa muille kuin kerhossa pidetyille esitelmil-
le. Hän ehti sentään työstää yhden niistä, 14.2. pitämänsä yleistajuisen esitelmän 
”Logiikan merkitys ihmiselle”, artikkeliksi, jonka tekniikan ylioppilaiden osakun-
talehti Teekkari julkaisi vuoden lopulla otsikolla ”Logiikka ja ihminen”.1 Siinä hän 
kehitteli ajatusta ihmisen lajityypillisestä logiikankyvystä ja selvitteli ihmisen väi-
tettyyn irrationaalisuuteen liittyviä käsitehämäryyksiä. Työ opiskeluneuvojana oli 
sujunut entiseen malliin, logiikankerhossa oltiin siirrytty urheasti Principia Mat-
hematicaan ja Leibniz-tutkimus alkoi vaatia entistä enemmän aikaa.
Viidessätoista vuoden mittaan pitämässään kerhoesitelmässä Kauppi keskit-
tyikin tutkimaan juuri Leibnizin filosofianhistoriallisia juuria Platonista ja Aris-
toteleesta lähtien. Mitä Platoniin tulee, Kauppi seurasi erityisesti käsitehierar-
kia-ajatuksen ja matemaattisen tiedonihanteen muotoutumista platonilaisessa ja 
uusplatonisessa filosofiassa antiikista uudelle ajalle.2 Hän selitti aihevalintaansa: 
”Uusplatonilaisuus [on] vierasta nykyajalle. Sitä pidetään helposti naiivin meta-
fyysillisenä ajatusrakennelmana, joka on puhdasta spekulaatiota, ei missään teke-
misissä todellisuuden kanssa. Se on nimittäin tekemisissä sen kosmoksen kanssa, 
joka Platonille oli ainoa, nim. intelligiibelin. … Uusplatonilaisuus on kartoittanut 
[intelligiibeliä todellisuutta] suurenmoisella tavalla. Aistimaailmaan ei pantu pää-
painoa, sen tutkimuksesta tuli uudella ajalla erikoistiede.”3
Luvun käsite tarjosi Kaupille erityisen kiinnostavan aiheen, koska siinä koh-
taavat raja ja rajaton, äärellinen ja ääretön.4 Matematiikan välittävä rooli Platonilla 
toisaalta aisteinhavaittavan maailman jäsentäjänä ja harmonisoijana ja toisaalta in-
telligiibelin ideatodellisuuden havainnollistajana – Platonin sanoin ”matematiikka 
puhdistaa sielun silmät filosofiaa varten” ja ”matematiikka suhtautuu ensimmäiseen 
filosofiaan kuten kasvatus hyveeseen” – vastasi hyvin Kaupin omaa käsitystä mate-
matiikan merkityksestä ajattelulle. Mainitessaan Platonin vaatineen oppilailtaan 
geometrian tuntemusta hän lisäsi toisinaan, että silloisen euklidisen geometrian 
sijaan nykyään pitäisi edellyttää algebraa (joka epänäkemyksellisenä on paremmin 
omiaan johdattamaan mielen puhtaasti käsitteellisen piiriin).
1 Artikkeli sisältyy kokoelmaan RKK4.
2 Pieni sivuhuomautus: Kaupilla oli mm. Augustinuksen Tunnustuksista (Confessiones) latinalais-
saksalainen editio, josta hän lainasi luonnoksena säilyneeseen Augustinus-esitelmäänsä runsaasti 
latinankielisiä katkelmia. Hänen passiivinen latinantaitonsa näyttää olleen hyvä etenkin 1950-
luvun lopulla, arvatenkin Leibniz-tutkimuksen ansiosta. Vielä eläkevuosinaan Kauppi saattoi 
lainata filosofeja muistinvaraisesti latinaksi, joskin tämän kirjoittaja muistaa hänen kääntyneen 
kerran – kylläkin tuloksetta – yleisön puoleen erään taivutusvaikeuden kohdalla.
3 ”Uusplatonilaisuus ja matematiikka” (luonnos 1957), s. 16, 18; TaY RKA, Bab 2.
4 Huomautukset 31.10.1957 pidetyssä esitelmässä ”Luvut ja luvun käsite” ovat valaisevia: ”[Ää-
rettömän teoria] menee yli näkemyksemme. Näkemys ei koskaan ulotu äärettömään asti, mutta 
se vaatii äärettömyyttä. … Tunne itsesi! Sillä ihmishenki on suhteessa äärettömään.” (Luonnos 
s. 9, 12; TaY RKA, Bab 2.)
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Aristotelisesta perinteestä Kaupin esitelmät käsittelivät lähinnä sellaisia syl-
logistiikan ja kategoriaopin kysymyksiä, jotka muodostivat Leibnizilla keskeisen 
loogisen viitekehyksen; tällaisia olivat esim. identiteetin ja ykseyden käsitteet, pre-
dikaatin sisältyminen subjektiin analyyttisesti tosissa lauseissa, muuttujien käyttö, 
aksiomaattinen menetelmä sekä mahdollisuuden ja välttämättömyyden modali-
teetit. Ilmeisen suositussa, kolmena perättäisenä vuotena (1955–57) pitämässään 
”Leibnizin logiikka”-esitelmässä Kauppi totesi:
Leibniz kehitti logiikkaa paljon yli tradit[ionaalisen] Aristot[elis-]skolast[isen] 
logiikan, mutta kunnioitti tätä.
”Je tiens que l’invention de la forme des syllogismes est une des plus belles 
de l’esprit humain, et même des plus considerables. C’est une espèce de mat-
hématique universelle, don’t l’importance n’est pas assez connue.” [Leibniz: 
”Mielestäni syllogismimuoto on yksi ihmishengen kauneimmista ja myös 
huomattavimmista keksinnöistä. Se on laji universaalia matematiikkaa, jonka 
tärkeyttä ei vielä kylliksi tunneta.”]
L. käytti jatkuvasti syllogismin teoriaa oman logiikkansa sovellutuksena 
ja koetinkivenä.5
Vuoden 1957 esitelmissään Kauppi tarkasteli runsaasti myös skolastista ajattelua, 
jonka järkiperäisyys ja terävät erittelyt herättivät hänessä poikkeuksellisen voimak-
kaita tunteita. ”Järkytys: Skolastisen filosofian sisältämät suurenmoisen hienot ja 
syvälliset ajatukset. Aikanaan ne jäivät vähän tunnetuiksi, vain oppineiden suljet-
tuihin piireihin; liikkuivat usein kerettiläisyyden rajoilla.”6 Skolastisen filosofian 
moninaiset lähteet (Platon, Aristoteles, kirkkoisät) ja sen uskonnollinen päämotii-
vi, filosofian valjastaminen kristinuskon rakentamiseen, estivät sitä kehittämästä 
omaa, aidosti filosofista kokonaisjärjestelmää. Sen filosofinen arvo olikin toisaalla: 
”Skolastiikka ei ollut ajatuksiensa puolesta yhtenäinen, vaan metodin. Tämä me-
todi tulee ymärrettäväksi, kun tarkastetaan skolastiikan edellytyksiä ja lähteitä. 
Uusplatonisuus pyrki synteesiin antiikin filosofisista suunnista. Skolastinen filo-
sofia pyrki synteesiin, joka yhdistää nämä – sikäli kuin [niitä] tunnettiin – ja kirk-
koisät (jotka olivat voimakkaasti antiikin vaikutuksen alaisia).”7
Kaupin yllä luonnostellun esitelmäsarjan ensisijaisena silmämääränä oli kuiten-
kin, kuten sanottu, Leibniz, joka kokosi aiemmat filosofian, matematiikan, logii-
kan ja tieteen perinteet vaikuttavaksi kokonaisnäkemykseksi. Vuoden 1957 lopulla 
Kauppi piti kirjastokerhossa esitelmän ”Identiteetin käsite Leibnizin ajattelussa” 
ja 26.3.1958 hän esitti sen Filosofisessa yhdistyksessä enemmän tai vähemmän sa-
mansisältöisenä nimellä ”Identiteetin käsite Leibnizin logiikassa”.8 Leibnizin filo-
sofian perustaksi todetaan siinä juuri logiikka:
Louis Couturat on karakterisoinut Leibnizin metafyysistä systeemiä nimityk-
sellä panlogismi. Olisi vaikea löytää sattuvampaa karakterisointia. Leibnizin 
koko ajattelu oli logiikan läpitunkema sekä analyysi- että synteesipyrkimyk-
5 ”Leibnizin logiikka” (luonnos 1955), s. 6; TaY RKA, Bab 2.
6 ”Skolastiikan synty” (luonnos 1957), s. 1; TaY RKA, Bab 2.
7 Sama, s. 4.
8 Esitelmä sisältyy kokoelmaan RKK4.
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sessään. Samalla kun hänen metafysiikan teoriansa muotoutui, hän kehitti 
logiikkaa, jonka avulla sitä voisi hallita, ja loogiset oivallukset – samoin kuin 
myös matemaattiset – täsmällistävät jatkuvasti metafysiikan teoriaa. Samoin 
on asian laita Leibnizin muihin tieteellisiin tutkimuksiin nähden, koskivat ne 
sitten matematiikkaa, fysiikkaa, juridiikkaa, politiikkaa, etiikkaa, teologiaa, 
historiaa, kielitiedettä tai mitä muuta alaa hyvänsä. Kaikki nämä tieteet tar-
josivat hänelle samalla materiaalia, johon nähden hän sai koetella loogisten 
oivallustensa ja prinsiippiensä hedelmällisyyttä. Kysymyksessä ei tällöin ollut 
yksistään vuorovaikutus toisaalta logiikan (ja eräässä mielessä matematiikan), 
toisaalta filosofian ja erikoistieteiden välillä. Tieteet muodostivat Leibnizille 
systemaattisen ykseyden, ja tämä ykseys perustui olennaisesti logiikalle. Koko 
tiedon systeemi rakentui hänen käsityksensä mukaan peruskäsitteistä ja niiden 
välisistä suhteista, jotka olivat jo käsitteiden kautta annetut. Leibniz edellytti, 
että on inhimillisen ajattelun aakkoset, alphabetes cogitationum humanarum, 
absoluuttisesti yksinkertaiset peruskäsitteet. Kaikki muut käsitteet ovat 
syntyneet näistä erilaatuisten, rakenteeltaan loogisten, yksinkertaisten kom-
binaatioiden kautta.9
Kuten Kauppi toteaa, Leibnizin logiikankäsitykseen vaikuttivat aluksi Raymundus 
Lulluksen, John Wilkinsin ym. esittämät kombinatoriikat. Matematiikanopinto-
jen myötä hänen ajattelunsa sai kuitenkin uuden suunnan, kun hän alkoi ajatella 
logiikkaa matemaattisena kalkyylina. Vailla esikuvaa tämäkään idea ei ollut:
Tuskin voi olettaa, että Descartesin analyyttinen geometria olisi ollut osaltaan 
vaikuttamatta logiikan algebran idean muovautumiseen. Matematiikka oli 
tieteen ideaali sekä Descartesille että Leibnizille. Descartes näki, että geomet-
risia suhteita voidaan hallita algebran avulla. Leibniz pyrki vielä yleisempään 
algebraan, nimittäin sellaiseen, joka esim. geometrian kohdalla käsittelisi 
geometrisia suhteita käsitteinä sinänsä, ilman niitä rajoituksia, jotka määrätyn 
koordinaatiston edellyttäminen asettaa, joka käyrän yhtälön sijasta ([mikä] 
edellyttää koordinaatiston) tarkastelisi yhtälöitä, joiden jäseninä ovat kuviot 
ja kuvion osat ja kuvioiden väliset suhteet.10
Jos logiikka oli Leibnizille tieteen perusta, merkitsi identiteetin käsite puolestaan 
tuon perustan kulmakiveä: ”Tässä logiikan algebrassa käsitteiden välinen identi-
teetti esittää samanlaista osaa kuin lukujen välinen yhtäsuuruus matemaattisessa 
algebrassa. Samalla itse algebran käsite laajenee. Leibnizin käsityksen mukaan on 
olemassa rajaton määrä algebran systeemejä, joita kutakin vastaa oma refleksiivinen, 
symmetrinen ja transitiivinen yhtäisyysrelaationsa: looginen samuus, yhtäsuuruus, 
yhteneväisyys, yhdenmuotoisuus jne.”11
Leibniz paitsi avarsi Descartesin matemaattista tieteen ideaalia myös täsmen-
si ratkaisevasti tämän totuuskriteeriä. Pelkän ”kirkkaan ja selvän ymmärryksen” 
tarjoaman ilmeisyyden sijasta Leibniz kytki oman todistusteoriansa nimenomaan 
loogiseen identiteetin käsitteeseen:
9 ”Identiteetin käsite Leibnizin ajattelussa” (1957), s. 1–2; TaY RKA, Bab 2.
10 Sama, s. 11.
11 Sama, s. 5.
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Todistaminen tapahtuu siten, että analysoidaan lauseessa esiintyvät käsitteet, 
ts. annetaan niille definitio, ja sijoittamalla määrittelevä ilmaus määritellyn 
paikalle askel askeleelta palaudutaan varsinaiseen identiteettiin. Identiteetin 
keskeinen asema L[eibnizi]n ajattelussa tulee selvästi näkyviin juuri vaatimuk-
sessa, että jokainen aksioma, joka ei ole muotoa ”A ∞ A” [A on identtinen itsensä 
suhteen], on todistettava. Descartesin clarum ja distinctum lauseen totuuden 
kriteeriona on hänen mielestään riittämätön, lisäksi subjektiivinen. Ainoastaan 
identtisyyden totuus on evidentti.12
Tällainen käsitteitä analysoiva ja yhdistelevä universaalimatematiikka, mathesis 
universalis, on tie ristiriidattomaan tietoon:
Maailma, jossa vain eräs osa kaikista mahdollisista näiden käsitteiden kom-
binaatioista toteutuu, nimittäin sellainen, joka on totaalisesti ristiriidaton ja 
samalla sisältää mahdollisimman suuren määrän olemassaolevaa, rakentuu 
matematiikalla. Siinä toteutuu aina Mathesis quaedam Divina [eräänlainen 
jumalallinen matematiikka t. tiedonharjoitus13]. Tieteellisen ajattelun ideaali 
oli Leibnizille alusta lähtien kalkyyli. Tämä ideaali määräsi logiikan sekä sisäl-
lyksen että ulkonaisen muodon ja esitystavan. Oli kehitettävä sellainen yleinen 
karakteristiikka, joka tekisi mahdolliseksi hallita loogisia laskutoimituksia ja 
sen kautta tieteellistä ajattelua yleensä pelkästään symbolien välityksellä. Täl-
löin, samalla kun tiede suunnattomasti edistyisi, myös hedelmättömät kiistat 
ja väittelyt loppuisivat. Ei olisi tarpeen mikään muu kuin se, että väittelijät 
ottaisivat kumpikin taulun ja piirtimen, kutsuisivat tarpeen vaatiessa todistajan 
ja sanoisivat toisilleen Calculemus! Laskekaamme!14
Kauppi päättää esitelmänsä arvioon Leibnizin tieteenteoreettisesta merkityksestä: 
”Leibniz oli jo varhain esittänyt periaatteen: Ei tule hyväksyä ainoatakaan käsitet-
tä ilman definitiota eikä ainoatakaan lausetta ilman todistusta. Määrittelemättä 
jäävät vain analysoimattomat peruskäsitteet, todistamatta vain identiteetit. Tämä 
on suurisuuntainen tieteellinen ohjelma. Puuttumatta kysymykseen sen toteutta-
misen mahdollisuudesta voitaneen todeta, että se ohjelmana on erinomaisen he-
delmällinen. Sen valossa L:n logiikka ja sen luonne ja sen merkitys hänen ajatte-
lussaan nähdäkseni on parhaiten ymmärrettävissä.”15 Virkkeet ilmaisevat samalla 
Kaupin oman kaksijakoisen tutkimusintressin, johon kuului toisaalta perehtymi-
nen Leibnizin logiikkaan mainitun ”suurisuuntaisen tieteellisen ohjelman” valossa 
ja toisaalta intensionaalisen logiikan kehitystyö ja soveltaminen tieteiden piirissä. 
Nämä johtoajatukset hallitsivat likipitäen kaikkea Kaupin tutkimusta niinä kuu-
tena vuotena, jotka hän vielä vaikutti Helsingissä.
12 Sama, s. 19–20.
13 Sana mathesis (kr. verbistä μανϑανειν, oppia, ymmärtää) merkitsi vielä Platonilla yleisesti oppia, 
opetusta, tiedonharjoitusta, ja painottui vasta Aristoteleella erityisesti matemaattiseen tietoon. 
Mathesis universalis -ideaa kehitelleen Descartesin ja vielä laajemmassa mitassa Leibnizin näke-
myksessä nämä merkitykset kytkeytyivät tiiviisti yhteen.
14 Sama, s. 3–4.
15 Sama, s. 30.
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Kiirettä ja dic cur hic?
Huhtikuun alussa, pian Filosofisessa yhdistyksessä pitämänsä esitelmän jälkeen, 
Kauppi jäi palkattomalle virkavapaalle, jota kesti aina kesäkuun loppuun saakka. 
Ensisijaisena syynä hänelle epätavalliseen taukoon oli, väitöskirjan kirjoittamisen 
ohella, arvatenkin tarve työstää rauhassa esitelmää syksyn filosofitapaamiseen Ve-
netsiassa. Kirjastossa aikaa ja keskittymistä hajottivat opiskeluneuvonnan vaatima 
monipuolinen tiedonhankinta, sairaussijaisuudet ja lomitukset (kuten vastikään 
helmikuussa Kivelän sairaalakirjastossa vietetyt kymmenen päivää) sekä monet ker-
hovelvoitteet.16 Päälle tulivat vielä Saarniolta saadut puoli- ja epäviralliset tehtävät, 
kuten hänen käsikirjoitustensa tarkistustyö (vrt. alla ote Kaupin kirjeestä Tilma 
Oinaalle), satunnainen kirjeenvaihto muiden kirjastojen kanssa (vrt. kokoelmaan 
RKK2 sisältyvä kirje T:reen kaupunginkirjaston johtaja Mikko Mäkelälle) yms.
Kauppi oli valmis esittelemään tutkimustuloksiaan kansainväliselle filosofiyh-
teisölle, etenkin kun seuraava kongressi järjestettäisiin vasta viiden vuoden ku-
luttua. Hänen valmistautumistaan kuvastaen useimmat hänen ennen syyskuuta 
pitämistään kymmenestä kirjastokerhoesitelmästä liittyivät juuri kongressiesitel-
mään. Definition, skolastisen totuuskäsitteen ja merkitysteorian, aksiomien ym. 
ohella niissä käsiteltiin Russellin paradoksia ja tyyppiteoriaa. Kyseinen paradoksi 
oli merkinnyt logiikassa yli puolen vuosisadan ajan perusteita koettelevaa haas-
tetta. Russellin tyyppiteoria puolestaan oli edustanut ensimmäistä ratkaisuyritys-
tä siinä kasvavassa sarjassa vastauksia, joilla ajattelijat, mukaan luettuina Saarnio 
”symbolologiallaan” ja nyt myös Kauppi intensionaalisen logiikan näkökulmasta 
pyrkivät selättämään ongelman.
Samoihin aikoihin Kauppi myös suomensi erästä etiikkaan liittyvää Leibnizin 
dialogia vapaudesta ja perfektiosta. Siinä Philalethes ja Theophilos – ”totuuden 
rakastaja” ja ”jumalrakas” – pohdiskelevat klassista sokraattista kysymystä siitä, 
voiko ihminen toimia väärin, jos todella ymmärtää, mikä on hyvin ja oikein.17 
Kauppi, jolle ihminen oli perusolemukseltaan rationaalinen, hyvää tavoitteleva ja 
sitä kautta täydellistyvä olento, oli taipuvainen ajattelemaan Sokrateen, Platonin 
ja Leibnizin tavoin väärän toiminnan johtuvan ensi sijassa tietämättömyydestä 
ja siihen liittyvästä elämäntaidon puutteesta. Hänen opiskeluneuvojana todista-
mansa elämänkohtalot, kovatkaan, eivät oletettavasti horjuttaneet vaan pikem-
minkin lujittivat tätä vakaumusta. Vaikka ihminen hetkittäin oivaltaakin, mikä 
teko on hyvä ja oikea, hän ei aina käytännössä osaa säilyttää tätä tietoa tuoreena ja 
velvoittavana vaan harhautuu noudattamaan satunnaisia yllykkeitään. Tässä hän-
tä voi suojella vain käytännön elämäntaito itsekurin ja tottumuksen muodossa. 
Theophilos toteaa dialogissa:
16 Tosin hän piti virkavapaalla ollessaankin kaksi esitelmää Leibnizista: ”Samuuden idea Leibnizin 
ajattelussa” (8.5.) ja ”Scientia generalis” (29.5.). (Hkk:n palkkakortti, H:gin kaupunginarkis-
to.)
17 Alkutekstinä oli Leibnizin teoksen Nouveaux Essais sur l’Entendement Humain/Neue Abhand-
lungen über den menschlichen Verstand osaan II Des Idees/Von den Ideen sisältyvä kappale XXI 
”De la Puissance et de la Liberte”/”Über die Möglichkeit und die Freiheit” (valikoiden § 3:sta 
eteenpäin). Tämä vajaan kymmenen sivun mittainen teksti näyttää olleen ainoa Kaupin tekemä 
suomennostyö muutaman aiemmin mainitun Bolay-runosuomennoksen ohella.
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… on hyvä totuttautua ajoittain keskittymään, kohottautua tämänhetkisen vai-
kutelmien tungoksen yläpuolelle, etääntyä kauemmaksi paikasta, jossa juuri on, 
ja sanoa itselleen: Dic cur hic? Respice finem! Miten ovat asiat nyt? Pidä silmällä 
loppua! Ihmiset tarvitsisivat usein jotakuta, jolla olisi virkana keskeyttää heidät 
ja kehoittaa palaamaan velvollisuuksiinsa, niin kuin eräällä Filippoksen, Alek-
santerin isän, neuvonantajista oli tehtävänään. Kellä tällaista neuvonantajaa ei 
ole, hänen täytyy itsensä hankkia kyky hoitaa tätä virkaa itselleen. Tällaisten 
metodien ja keinojen kautta tulemme vähitellen itsemme herroiksi ja voimme 
ajan mittaan päästä siihen, että ajattelemme ja toimimme niin kuin toivomme 
tekevämme ja niin kuin järki meitä käskee.18
Dic cur hic? respice finem!, esiintyy toisinaan Kaupin muistiinpanoissa muistut-
tamassa yllä olevasta ajatuskulusta, johon Philalethes lisäsi vielä oman komment-
tinsa: ”Ihminen on vapain, kun järki määrää häntä parhaimpaan. Kuka tahtoisi-
kaan olla mielisairas sen vuoksi, että mielisairas on riippumattomampi viisaasta 
harkinnasta kuin terve.”19
Kailan kuolema
Heinäkuun Kauppi vietti taas työssään opiskeluneuvojana ja arki sujui kirjasto-
päiväkirjaan tehdyistä merkinnöistä päätellen viihtyisästi (ks. RKK2). Kuun vaih-
tuessa mielialat kuitenkin synkensi tieto Eino Kailan kuolemasta, vaikka sydän-
vaivaisen akateemikon poismeno ei tullutkaan yllätyksenä. Tämä oli viimeisinä 
vuosinaan vetäytynyt julkisuudesta, osittain heikkenevän kuulonsa vuoksi, mutta 
ennen kaikkea keskittyäkseen terminaalikausaliteettia koskevan kokonaisesityk-
sensä, Hahmottuvan maailman, kirjoittamiseen.20
Saarnion ohella suurin vaikutus Kaupin ajatteluun oli ollut juuri Kailalla. Näi-
den kahden opettajan osuuksia hänen kehityksessään on osittain mahdotonta erot-
taa toisistaan  – Saarnion vaikutus oli kiistatta monipuolisempi ja läheisempi kuin 
Kailan, mutta toisaalta Saarnio välitti Kaupille sellaisia monistisen tiedekäsityk-
sen ja loogis-matemaattisen ajattelun ihanteita, jotka hän itse oli monessa kohdin 
omaksunut juuri Kailalta.
Mitä tulee Kailan ja Saarnion, hänen entisen oppilaansa, keskinäisiin väleihin, 
ne olivat kokeneet joitakin kolauksia etenkin Kailan jätettyä professuurinsa kym-
menen vuotta aikaisemmin. Hän oli asettunut nuorempien oppilaidensa – von 
Wrightin, Ketosen, Hintikan, Valpolan – puolelle köydenvedoissa, joissa Saarnio 
oli ollut toisena osapuolena (edellä on käsitelty mm. Kailan seuraajan valintaa ja 
Logiikan seuraa koskeneita konflikteja).21 Lievitystä Saarniolle lienee suonut hä-
18 TaY RKA, Bae 1c, s. 6–7. Käännös sisältyy osaan RKK5.
19 Sama, s. 7.
20 von Wright 2001, 192–193; Salmela 1998, 136–137. Hahmottuva maailma, Kailan yleistajui-
seksi tarkoittama magnum opus, jäi paljolti luonnosasteelle. Sen arkikokemusta koskeva osuus 
on myöhemmin julkaistu Kailan kirjoitusten valikoimassa (Valitut teokset 2, 1936–58, toim. 
Ilkka Niiniluoto, Otava 1992). Kauppi kuvasi Kailaa ja tämän filosofiaa Aamulehdessä vuonna 
1990, kun tämän syntymästä oli kulunut sata vuotta; ks. RKK3.1, 261–266.
21 Pertti ”Lande” Lindfors (1927–2007) mainitsee muistelmissaan: ”Jälkeenpäin olen saanut kuulla, 
että viimeisinä päivinään Kaila olisi kärsinyt omantunnontuskia monista asioista, muun muassa 
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nelle vuotta ennen Kailan kuolemaa myönnetty filosofian professorin arvonimi, 
mihin Kaila teki aloitteen yhdessä Saarnion pitkäaikaisen ystävän ja tutkijatove-
rin Aarni Penttilän kanssa.22
Arviot Kailan filosofisesta elämäntyöstä ovat olleet pääpiirteissään yhdenmu-
kaisia. Snellmanin lailla hän oli ennen kaikkea filosofi omassa maassaan. Aika-
laisyhteydet Wienin piiriin tai Persoonallisuuden suosio Pohjoismaissa jäävät si-
vuhuomautuksiksi tarkasteltaessa Kailan varsinaista arvoa, joka löytyy toisaalta 
hänen ajattelijantyöstään ja toisaalta hänen urastaan opettajana. Hänen arvok-
kain perintönsä suomalaiselle filosofialle eivät loppujen lopuksi olleet hänen aja-
tuksensa vaan oppilaansa. Valtaosa Suomessa tai ulkomailla vaikuttaneista filoso-
fian professoreista onkin ollut joko Kailan oppilaita – G. H. von Wright, Jaakko 
Hintikka, Oiva Ketonen, Raili Kauppi – tai näiden oppilaita. Kailan teokset eivät 
nekään ole unohtuneet: suurta lukijakuntaa kiinnostaa Persoonallisuuden (1934) 
lisäksi etenkin sodan keskellä kirjoitettu, pohdiskeleva Syvähenkinen elämä (1943) 
ja sen jälkimmäisestä osasta ”Tieto ja usko” työstetty ja täydennetty ruotsinnos, 
Tankens oro (1944).23
Kailan hautajaiset järjestettiin perhepiirissä. Filosofeista kutsun sai ainoastaan 
von Wright.24 Kauppi osaltaan säästyi siten ongelmalliselta valinnalta, koska oli 
juuri lähdössä kahdeksi kuukaudeksi ulkomaille, ensin Saksaan tutkimaan Kult-
tuurirahaston apurahalla Leibniz-käsikirjoituksia ja sitten Venetsiaan filosofian 
kongressiin.
Näkemyksellisen piiristä käsitteelliseen
Ennen lähtöään hän piti vielä 7.8. kerhossa esitelmän äärettömistä järjestysluvuista, 
joita etenkin Uuno Saarnio oli tutkinut innokkaasti.25 Kaupille kuten Saarniollekin 
niillä oli matemaattisen mielenkiinnon lisäksi maailmankatsomuksellinen merki-
tys, kuten hän huomautti kirjeessä Tilma Oinaalle saman vuoden lopulla:
Lähetän Sinulle kirjan, jonka ääressä myös olemme tehneet paljon työtä … 
Uunon kirjassa26 on ensi kerran konstruoitu äärettömien järjestyslukujen jär-
siitä, että oli kohdellut kaltoin Uuno Saarniota.” (Lindfors 2003, 356.)
22 Palomäki 2003, 58. Käsillä olevassa elämäkerrassa ei valitettavasti voida tarkastella lähemmin 
Saarnion ja Penttilän pitkäaikaista tutkijayhteistyötä ja ystävyyttä. Aihetta on käsitellyt Jari 
Palomäki; ks. esim. hänen johdantonsa Marikki Penttilän Aarni Penttilälle omistetuilla netti-
sivuilla (http://www.kaapeli.fi/aarnipenttila/index.htm).
23 Viimeksi mainittu teos perustuu ”Tieto ja usko”-osuuden kahdelle dialogille Aristofiloksen ja 
Eubuloksen välillä; näistä ensimmäinen on päivätty heinäkuulle 1939 ja toinen heinäkuulle 1943. 
Kaila on lisännyt niihin helmikuun 1944 kolmannen (ks. Lehto 2001, 171) suurpommituksen 
yölle päivätyn laajan keskustelun. (Lehto tosin viittaa em. kohdassa Syvähenkiseen elämään, 
joka kuitenkin ilmestyi jo ennen pommituksia; hän tarkoittaa Tankens oro -teoksen kolmatta 
dialogia.)
24 von Wright 2001, 192. Lindforsin (2003, 356) mukaan kutsutta jääminen harmitti pitkään 
Kailan seuraajaa Ketosta.
25 Saarnion tutkimus oli jatkoa hänen aiemmille ylinumeroituvia hyvinjärjestyksiä koskeville 
esityksilleen.
26 Kyseinen teos oli Saarnion saman vuoden alussa ilmestynyt Das System und die Darstellung der 
transfiniten Ordnungszahlen mit Hilfe der höheren Rechenoperationen, jonka Logiikan ja sen 
sovellutusten seura kustansi.
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jestelmä, jossa todistettavasti on enemmän lukuja kuin luonnollisten lukujen 
(1,2,3,…) joukossa. Jos järjestää äärellistä joukkoa, jossa on esim. 3 alkiota, niin 
järjestetyn joukon järjestysluku on sama, oli järjestys mikä hyvänsä, nimittäin 
järjestysluku 3. Sillä joukossa on aina ensimmäinen, toinen ja kolmas alkio, valit-
tiin ne miten hyvänsä. Mutta ääretöntä joukkoa voi järjestää järjestyksiin, joilla 
on eri järjestysluku, useammalla tavalla kuin tässä joukossa itsessään on alkioita. 
Jos esim. luonnolliset luvut 1,2,3,4,5,… pannaan järjestykseen 2,3,4,5,…,1, niin 
syntyy uusi järjestys, jossa on viimeinen alkio, jollaista edellisessä järjestyksessä 
ei ole. Luonnollisten lukujen joukon järjestysluku, kun luvut ovat suuruusjär-
jestyksessä, on ω; tämän uuden järjestyksen järjestysluku on ω+1. Järjestetyllä 
joukolla 1,3,5,7,9,…,2,4,6,8,… on järjestysluku ω+ω = ωx2. Ja aivan ilmeisesti 
samat luvut voidaan järjestää vielä monella muulla tavalla.
Näiden järjestyslukujen systeemi on tavattoman mielenkiintoinen; senkin 
vuoksi, ettei äärettömistä järjestysluvuista voi ihminen saada itselleen min-
käänlaista näkemyksellistä kuvaa paitsi jossakin määrin aivan alussa. Ja kui-
tenkin niistä voi puhtaalla logiikalla saada tietoa.27
Kaupin Kailalta omaksumaan tapaan puhua ”näkemyksellisyydestä” (kantilaisen 
Anschaulichkeitin vastineena) kytkeytyy merkityksiä, joita tässä yhteydessä kan-
nattaa valottaa lyhyesti. Näkemyksellisen piiriin kuuluva arkikokemuksen maailma 
– havainnon ja mielikuvien maailma – on jotakin muuta, ja ratkaisevasti vähemmän, 
kuin toisaalta tieteellisillä käsitejärjestelmillä tavoitettava syvempi todellisuus ja 
toisaalta syvin, transsendentti todellisuus, jonka äärelle päästään kohdattaessa in-
himillisen tiedonkyvyn ja käsitteellisen rajat. Esimerkiksi seuraavassa 1950-luvulla 
kirjoittamassaan muistiinpanossa Kauppi käyttää näkemyksellisen ja epänäkemyk-
sellisen eroa pyrkiessään selvittämään geometrian arvoa ihmisen ajattelulle:
Paitsi käsitteiden selvittämistä on geometrialla erittäin suuri filosofinen mer-
kitys:
1. Aksiomaattisen ajattelun malliesimerkkinä malli kaikille tieteille. Epä-
euklidisen geometrian keksimisen filosofinen merkitys.
2. Merkitys todellisuudenkuvalle. Todellisuuden epänäkemyksellisyys.
3. Merkitys ihmisenkuvalle. Ihminen tutustuu näkemykseensä ja huomaa 
olevansa kaukana todellisuudesta. Todellisuuden ja näkemyksen ero selviää 
vain geometriaa käyttäen. Tuntematta geometriaa ihminen ei voi tuntea it-
seään.
4. Vapautuminen psykol. rajoituksista: itsestään selvä ei ole itsestään sel-
vää, näkemyksellinen ilmeisyys pettää.28
Hannoverin ja Münsterin Leibniz-arkistossa
Kauppi saapui elokuun kymmenennen päivän tienoilla Hannoveriin, jossa hän ta-
pasi vanhan ystävänsä, kirjastovirkailija Hiltrud Winckelmannin. Esiteltyään tälle 
kesällä 1952 Helsinkiä Kauppi sai vuorostaan tutustua neiti Winckelmannin auto-
kyydissä Hannoverin kirjastojen ohella muun muassa Harz-vuoristoon.29
27 RK TO:lle n. 17.12.1958.
28 TaY RKA, Bae 3.
29 RK TO:lle n. 17.12.1958. Autoretki saattoi sekin liittyä Leibniziin, jonka Kauppi tiesi suunni-
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Hänen varsinainen tarkoituksensa oli kuitenkin tutkia Niedersächsische Lan-
desbibliothekin mittavan Leibniz-kokoelman käsikirjoituksia ja kirjallisuutta Leib-
nizin logiikkaa koskevaa väitöstään varten. Kuten aiemmin on jo mainittu, G. W. 
Leibniz oli itse johtanut Niedersächsische Landesbibliothekin perustana ollutta 
Hannoverin kuninkaallista kirjastoa, johon hänen kirjallinen jäämistönsä sijoitet-
tiin. Se oli vielä 1900-luvulle tultaessa paljolti järjestämättä. Erikoisen asiantilan 
selittää toisaalta se, että aineisto suljettiin aluksi kokonaisuudessaan lukkojen taakse 
siihen sisältyvän mahdollisesti arkaluontoisen poliittisen materiaalin johdosta, ja 
toisaalta se, että kyseessä oli poikkeuksellisen suuri dokumenttikokoelma. Jäämis-
tö muodostuu noin 60 000 yksittäisestä käsikirjoituksesta, kaikkiaan yli 200 000 
arkkia. Mukana on 15 000 kirjettä tuloksena yli 50-vuotisesta kirjeenvaihdosta n. 
1100 oppineen kanssa. (”Rèpublique des lettres” ei ilmeisesti tarkoittanut alun pe-
rin niinkään kirjallista kuin kirjeiden tasavaltaa, mistä ilmaus yleistyi myöhemmin 
tarkoittamaan vapaata julkaisujen ja ajatusten vaihtoa oppineiden tasavallassa.)
Leibniz ei itse julkaissut kokonaisesitystä filosofiastaan; jäämistön järjestämis- 
ja toimitustyön laiminlyömisen seurauksena hänen ajatteluaan tunnettiin vain 
hajanaisesti 1900-luvun alkupuolelle saakka. Vielä 1900-luvun alussa ainoan kat-
tavan ”Leibniz-julkaisun” muodostivat Eduard Bodemannin luettelot Hannove-
rin kirjaston Leibniz-kokoelmasta. Sitä ennen Leibnizin kirjoitusten toimittajat 
olivat tyytyneet valikoimaan aineistosta kuka filosofisia, kuka matemaattisia tai 
teologisia kirjoituksia, niin ettei hänen kaiken ajattelunsa ankaraa yhtenäisyyt-
tä aina muistettu. Useita suunnitelmia koottujen kirjoitusten julkaisemiseksi oli 
muodostettu Leibnizin kuolemasta lähtien, mutta työn määrä oli ennen pitkää 
lannistanut yrittäjät.
Kun Louis Couturat julkaisi 1901 Leibnizin logiikkaa käsittelevän teoksensa 
ja sen rinnalle laajan valikoiman filosofin aiemmin tuntemattomia ja paljolti ajoit-
tamattomia tekstikatkelmia, hän huomautti itsekin jossakin määrin yllättyneensä 
oivallettuaan, että Leibnizin koko ajattelu asettui systemaattiseksi kokonaisuudeksi, 
jonka ytimessä vaikutti logiikka.30 Omia teitään hieman aiemmin samaan tulok-
seen päätynyt Bertrand Russell mainitsi Leibnizin filosofiaa käsittelevän teoksensa 
toisen painoksen esipuheessa: ”[Couturat’n teos] osoitti, että [Leibnizin] Discours 
de Métaphysique ja kirjeet Arnauldille, joihin minun oli pitänyt lähes yksinomaan 
tukeutua tulkinnassani, olivat pelkkiä näytteitä lukemattomista kirjoituksista, 
joissa ilmenee sama näkökulma, joka oli kuitenkin pysynyt aineiston paljouteen 
hautautuneena Hannoverissa yli kaksi vuosisataa.”31
Leibnizille oli itse asiassa tapahtunut juuri se, mistä hän oli suuremmassa mit-
takaavassa varoittanut tiedeyhteisöä. Hän vertasi aikansa tietämystä milloin hyvin 
varustettuun kauppaan, josta puuttui järjestys ja tuoteluettelo,32 milloin suureen 
varastoon, ”joka on täytetty ensiluokkaisilla mutta kehnosti järjestetyillä tavaroilla, 
telleen mm. tuulikäyttöisiä pumppuja ja erilaisia vinssiratkaisuja paikallisen vuoriteollisuuden 
käyttöön. Mitä nti Winckelmanniin tulee, hän ja Kauppi pitivät satunnaisesti yhteyttä aina 
edellisen kuolemaan saakka vuonna 1983.
30 Couturat 1901, vii, x–xii.
31 Russell 1949, v.
32 RKK2, 27; ”Universaalisesta synteesistä ja analyysista” (n. 1683).
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joita kukaan ei käytä ja joista ei ole käytettävissä edes kuvausta”.33 Neljäkymmentä 
vuotta Hannoverin hallitsijahuoneen kirjastoa hoitaneena hän ymmärsi selvästi, 
että vain hyvin järjestetty, luetteloitu ja hoidettu kirjasto kykenee sekä kokoamaan, 
säilyttämään että tarjoamaan tietoainesta ihmisten käytettäväksi ja nautittavaksi. 
Kukaties ajanpuute tai jatkuva uuden ajattelu esti häntä järjestämästä omia muis-
tiinpanojaan – joka tapauksessa hänen kirjallinen jäämistönsä nukkui Ruususen 
unta useiden filosofisukupolvien  ohitse.
Leibniz ei muutenkaan helpottanut tutkijansa työtä. Hän ajatteli likipitäen 
taukoamatta ja hänen tapansa tehdä tilaa uusille ajatuksille oli kirjoittaa aiemmat 
ylös. Kirjeiden ohessa hänen jäämistöönsä sisältyy suunnaton määrä satunnaisia, 
paljolti ajoittamattomia paperiarkkeja ja -lappuja – esimerkiksi Marcel Proust ei 
yltänyt lähimainkaan vastaavaan – joissa hän ilmaisee ajatuksensa ”sitä eläväm-
min ja selkeämmin mitä lyhyemmin”, kuten Couturat huomauttaa.34 Leibnizilla 
oli sitä paitsi tapa kehitellä ajatuksiaan ”kerroksittain”, so. täydentämällä aiemmin 
muistiin merkitsemiään ajatuskulkuja marginaalimerkinnöin. Hän valmistautui 
alun alkaen lisäyksiin taittamalla muistipaperinsa kahtia ja jättämällä toisen puo-
liskon tyhjäksi täydentävien huomautusten varalle. Näin samalla paperilla saattoi 
olla useita eri aikoina tehtyjä korjauksia ja lisäyksiä. Tästä seurasi yksi varhaisten 
toimittajien perusvirhe: ennen Couturat’n teoksia julkaisijat eivät erotelleet alku-
peräistä tekstiä lisäyksistä vaan valikoivat niitä makunsa mukaan, mikä oli omiaan 
johtamaan lukijoita harhaan mm. haluttaessa muodostaa käsitys Leibnizin ajatte-
lun kehityksestä.
Haastavaksi hänen ajattelunsa teki myös sen kokonaisvaltaisuus, jonka kannalta 
erilaiset temaattiset jaottelut osoittautuivat enemmän tai vähemmän mielivaltai-
siksi. Jäljelle jäi lähinnä kronologinen järjestys, jota sitäkin vaikeutti ajoittamatto-
man aineksen runsaus suhteessa ajoitettuun. Viimeisin yritys toimittaa ja julkaista 
koko aineisto käynnistyi 1900-luvun alussa saksalais-ranskalaisena yhteishank-
keena, joka alkoi jäämistön uudella luetteloinnilla. Työ katkesi kuitenkin ensim-
mäiseen maailmansotaan, minkä jälkeen hanketta jatkoivat yksinomaan saksalai-
set tiedeakatemiat (Berliini-Brandenburgin akatemia Berliinissä ja Potsdamissa, 
Göttingenin akatemia Hannoverissa ja Münsterissä). Aineisto jaettiin temaattisesti 
eri työpisteiden kesken – ratkaisu, josta Couturat oli aikanaan varoitellut, mutta 
joka lienee ollut käytännössä välttämätön työn läpiviemiseksi.35 Ensimmäinen osa 
Leibnizin kootuista kirjoituksista ja kirjeistä ilmestyi vihdoin vuonna 1923; sarjan 
toimitustyö on edelleen käynnissä.36
Kaupin saapuessa Saksaan Leibnizin filosofiset käsikirjoitukset ja kirjeet, joista 
oli molemmista ilmestynyt julkaisusarjassa vasta yksi osa, löytyivät Münsteristä. Sen 
yliopistoon oli pari vuotta aiemmin perustettu erityinen tutkimuspiste (Leibniz-
Forschungsstelle). Hannoverissa Kauppia kiinnosti lähinnä Leibnizin historialli-
nen, luonnontieteellinen ja matemaattinen kirjeenvaihto sekä matemaattiset kir-
joitukset. Näistä ei ollut ilmestynyt vielä yhtään osaa, joten Kauppi oli pakotettu 
33 Leibniz kirjeessä Pellissonille 28.11.1692.
34 Couturat 1903, ix.
35 Couturat 1903, esipuhe s. vi–xiv.
36 Sarjan toimittaminen on edennyt yli puolivälin (tähän mennessä on ilmestynyt yli 40 n. tuhat-
sivuista osaa) ja tietokoneiden mukaan tulo on nopeuttanut työtä ratkaisevasti.
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tukeutumaan huomion arvoisten tekstien metsästyksessään vanhaan Bodemannin 
luetteloon. Ylitsepääsemättömiä kielivaikeuksia hänellä ei onneksi ollut: aineistosta 
oli 40 % latinankielistä, 35 % ranskaksi ja loput pääasiassa saksaksi.
Uuno Saarnion suositus Raili Kaupista tri Meyerille 1958. (Dok. 402 (9.8.1958), Gottfried 
Wilhelm Leibniz/Bibliothek Niedersächsische Landesbibliothek Hannover.)
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Saarnio, jonka ryhmää kirjastonjohtaja Meyer oli opastanut kirjastolaisten bussi-
retkellä 1951 (jolle sairaus oli estänyt Kauppia osallistumasta), oli lähettänyt Mey-
erille edeltä oheisen suosituksen.37
Saksassa riitti tekemistä, päätellen pelkästään siitä määrästä Leibniz-kirjallisuut-
ta, jonka Kauppi kahlasi läpi, ensin Hannoverissa ja runsasta viikkoa myöhemmin 
Münsterin Leibniz-Forschungsstellessa. Saaliiksi jäi satoja sivuja muistiinpanoja ja 
lainauksia, kaikki kirjoitettuna Kaupin siistillä käsialalla.38 Hän solmi myös kol-
legiaalisia suhteita: kirjastonjohtaja Meyer esitti toivomuksen ajatuksenvaihdosta 
mm. suomalaisen germanistiikan tiimoilta ja pyysi tietoja suomalaisesta Leibniz-
kirjallisuudesta. Tri Schepers puolestaan pyysi Münsterissä, kukaties optimistisesti, 
Kaupilta tietoja Suomesta löytyvistä keskiaikaisista logiikan käsikirjoituksista.39
Itse-epäilyä
Matkan tältä osuudelta on säilynyt myös lyhyt mutta paljon puhuva henkilökohtai-
nen muistiinmerkintä. Kauppi purkaa siinä epätietoisuuttaan kysymyksiin vailla 
vastauksia: ”Kenelle kirjoitan kaikkea tätä? Kuka tämän kuulee, kuka lukee? Mitä 
on filosofinen koulukunta ilman ajatuksenvaihtoa filosofiasta? Ja mitä tulee ihmi-
sestä, jota kukaan ei halua kuulla?”40
Kuuluuko näissä pohdinnoissa myös suru Kailan kuolemasta tai sen kirvoittama 
tietoisuus omasta kuolevaisuudesta? Kaupin nuoruus oli joka tapauksessa kääntynyt 
1950-luvun vanhetessa keski-iäksi, ja kysymysten taustalle voi kuvitella Danten sä-
keet ”elomme keskimatkaan ehtineenä samoilin synkkää metsää”.41 Myös tosiasias-
sa Kauppi oli tullut elämässään puolimatkaan joulukuun alussa 1957.
Vuosikymmenen vaihde näyttää olleen Kaupille tiiviin tutkimustyön ohessa 
myös suunnan etsimisen ja itsetutkiskelun aikaa. Pari vuotta myöhemmin, väitök-
sen jälkitunnelmissa, kysely kärjistyi pohjattomaksi skepsikseksi, josta hän vapautui 
vasta vakuututtuaan matemaattisen ja käsitteellisen todellisuudesta.42
Pohdiskelu ei toki aina ollut yhtä raskasmietteistä. Pari muistiinpanoa Saksan-
Italianmatkan ajoilta kertoo myönteisemmästä mielentilasta:
Nyt on tehtävänä: ei lepo, vaan tehdä tästä elämästä elämisenarvoista. Lepo 
on ohimenevää. Ja ennen kaikkea: lepo ei ole elämää.43 Elämä on tämä kaunis 
37 Saarnio puhuu kirjeessään tohtori Kaupista, noudattaen saksalaista tapaa viitata myös lisensiaa-
tintutkinnon (lisensiaatinväitöskirjan) suorittaneisiin tohtorin tittelillä.
38 TaY RKA, Bb 2. Kauppi, joka saattoi vain haaveilla kirjallisuuden kopiointiin sopivista koneista, 
viipyi Hannoverissa n. 10.-20.8. ja Münsterissä n. 20.–30.8.1958
39 Matkamuistiinpanot elokuu 1958; TaY RKA, Bae 3.
40 Kuten monet muutkin matkan aikana tekemistään muistiinpanoista, Kauppi kirjoitti tämän 
saksaksi: ”Für wem schreibe ich dies alles? Wer wird dies hören, wer wird dies lesen? Was ist 
eine philosophische Schule ohne Gedankenaustausch über die Philosophie? Und was wird ein 
Mensch auf den niemand hören will?” (TaY RKA, Bae 3.)
41 Jumalaisen näytelmän alkusäkeet Elina Vaaran käännöksenä.
42 Ks. esim. RKK3.1, 50 (”Mitä filosofia minulle on?”).
43 Kaupin huomautus muistuttaa Leibnizin ajatusta levon privatiivisesta luonteesta, jota hän 
lainaa sittemmin väitöksessään (Kauppi 1960c, 79 alav. 4). Leibniz puolestaan saattoi lainata 
Aristoteleen Nikomakhoksen etiikassa (I.xiii.13) esittämää ajatusta, jonka mukaan uni ei ole 
toimintaa, eikä siten  sen enempää hyvää kuin pahaakaan.
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kaikki, suunnattoman rikas harhakuva, johon ei saa kiinnittää olemustaan, 
itseään, mutta johon täytyy kiinnittää sydämensä: minä, itsen ilmentymänä.
Työ on elämää, siihen ei saa hukkua: ei saa hukkua tavoitteisiin, täytyy pysyä 
tarkoituksessa.
Täytyy olla tekemisen intohimo, jos aikoo tehdä. Mistä sen saa? Ideaalin 
jokahetkisestä näkemisestä. Ideaalista täytyy nauttia, ei levosta.44
Jälkimmäisessä mietteessä on kaikuja yllä mainitusta Leibniz-suomennoksesta 
(”dic cur hic?”).
Menestys Venetsiassa
Kuukauden lopussa Kauppi suuntasi seuraansa liittyneiden Uuno, Carola ja Rei-
no Saarnion, Carolan sisaren Elisabeth Lemken sekä kirjastovirkailijoiden Anni 
Immosen ja Elna Elonheimon kanssa Würzburgin, Münchenin ja Salzburgin 
kautta Italiaan. He viettivät pari päivää Veronassa ja saapuivat sunnuntaina 7.9. 
Venetsiaan, hyvissä ajoin ennen 12.–18.9. järjestettävää XII kansainvälistä filo-
sofiankongressia.
Kongressiesitelmät – joita pidettiin italiaksi, ranskaksi, englanniksi ja sodan-
jälkeisen lamatilan jälkeen runsaasti myös saksaksi – jakautuivat tuttuun tapaan 
muutamiin täysistunnoissa pidettäviin esityksiin ja pienemmille ryhmille tarkoitet-
tuihin esitelmiin. Jälkimmäisiä oli 1500 osanottajalle tarjolla kaikkiaan kuutisen 
sataa, mikä koetteli innokkaimpienkin vieraiden kestävyyttä. Kaupin osalta aika 
meni kuin siivillä, kuten hän totesi kirjeessä Tilma Oinaalle, tunnustaen tosin: ”… 
olin melkein koko ajan jännittynyt esitelmästäni, joka oli aivan loppupuolella.”45
Onnekseen Kauppi oli tutustunut Venetsian taideaarteisiin jo edellisenä vuonna 
Tilma Oinaan kanssa, sillä nyt niille ei jäänyt aikaa. Poikkeuksen tekivät avajaisil-
le varattua, Pyhän Markuksen toria reunustavaa dogen palatsia (Palazzo Ducale) 
koristavat taideteokset, joista ainakin kooltaan vaikuttavin oli suuren neuvoston 
salia hallitseva Tintoretton Paratiisi, maailman suurimmaksi mainittu öljymaa-
laus satoine pyhimyshahmoineen.
Varsinaisena kokouspaikkana oli P. Markuksen toria vastapäätä lepäävä San 
Giorgion kuvankaunis pikkusaari, jossa osanottajia helli kirkas auringonpaiste ja 
Adrianmeren tuuli, kuten Kauppi maalaili kirjastokerholaisille lokakuun alussa 
pitämässään esitelmässä.46 Hänen ja Uuno Saarnion lisäksi suomalaista filosofiaa 
edustivat kongressissa Sven Krohn ja Veli Valpola. Saarnion esitelmän ”Wort und 
Begriff ” Kauppi tiivisti kerholaisille seuraavasti: ”Kielen ja käsitteen välistä suh-
detta tarkasteli suurta mielenkiintoa herättäneessä esitelmässään prof. Saarnio. 
Siinä tuli esille mm. sana-käsitteen hierarkialuonne ja siinä analysoitiin merki-
tysrelaatiota – kysymyksiä, jotka olivat kongressissa keskeisiä.” Valpola tarkasteli 
havaintototuuden käsitettä (”On the concept of observational truth”) ja Krohn, 
44 Elämän mielekkyyttä käsittelevät satunnaismerkinnät; TaY RKA, Bae 3.
45 RK TO:lle n. 17.12.1958.
46 ”XII kansainvälinen filosofian kongressi”, luonnos kirjastokerhossa 2.10.1958 pidettyyn esitel-
mään; TaY RKA, Bab 3.
 Luku 10: Helsinki 1957–58 209
jolta kirjattiin kongressijulkaisuun myös pari kommenttipuheenvuoroa täysistun-
noissa, esitteli arvoteoriaa ja etiikkaa yhdistävää arvon ja pitämisen teemaa (”Wert 
und Sollen”).
Saavuttuaan Venetsiaan valmiina puhumaan tusinalle tai enintään parille tu-
sinalle kuulijalle omassa osastossaan Kauppi koki pienen järkytyksen. Järjestävät 
tahot olivat kiinnostuneet hänen esitelmästään siinä määrin, että se siirrettiin lo-
petuspäivää edeltävään täysistuntoon, joka käsitteli logiikkaa, kieltä ja kommuni-
kaatiota. Niinpä hän löysi itsensä keskiviikkona 17.9. puhumassa saksaksi para-
dokseista salintäydelle yleisöä.
”Loogisista paradokseista intensionaalisen logiikan kannalta” alkaa lyhyellä 
selityksellä paradoksien merkityksestä tutkimukselle: ”Logiikassa palataan para-
doksien probleemaan yhä uudelleen uusista näkökulmista. Käytettyjä käsitteitä ko-
etellaan ja selvitellään näin yhä uudestaan.”47 Esitelmällään Kauppi pyrki omasta 
puolestaan havainnollistamaan intensionaalisen logiikan ja sen salliman analyysin 
käyttökelpoisuutta klassisen probleeman ratkaisuyrityksessä.
Esitys nojaa periaatteessa yksinkertaiseen analogiapäätelmään kahden relaa-
tiokäsitteen – joista yksi on intensionaalinen ja toinen ekstensionaalinen – välillä. 
Siinä osoitetaan ensin intensionaalisen analyysin avulla, etteivät kaksi käsitteisiin 
liittyvää ominaisuutta, ”itselleen kuuluminen” ja ”itselle kuulumattomuus”, itse 
asiassa ole kontradiktorisia vaan ainoastaan kontraarisia vastakohtia. Näin välte-
tään paradoksi, joka muuten syntyisi kysyttäessä, kuuluuko itselleen kuulumatto-
muuden käsite itselleen. (Ts. jos se kuuluu itselleen, se on itselleen kuulumaton; jos 
se ei kuulu itselleen, se on itselleen kuuluva.) Osoitettuaan edelleen, että itselleen 
kuulumisen relaatioille voidaan antaa erilaisia tulkintoja, Kauppi kehittelee ana-
logisen todistuksen luokkien suhteen, mikä tuo hänet Russellin luokkaparadoksin 
ratkaisuehdotukseen. Samalla tavoin kuin aiemmin itselle kuulumisen relaatiota 
hän analysoi nyt luokkaan sisältymisen epsilonrelaatiota ja löytää siitäkin tulkin-
nanvaraisuuden. Sen nojalla hän päätyy toteamaan, että luokkaparadoksi syntyy 
vain käytettäessä luokan käsitettä virheellisesti kahdessa eri merkityksessä.
Kauppi oli jotakuinkin tyytyväinen esitelmäänsä (”se meni hyvin, sen jälkeen 
oli keveämpi olo”48). Se merkitsi hänelle kansainvälistä läpimurtoa loogikkona, ja 
vaikka hänen tutkimusaiheensa jäikin logiikassa marginaaliin, hän pääsi sen kautta 
sisälle Leibnizin logiikkaan ja filosofiaan. Muutaman vuoden kuluttua hän loikin 
itselleen nimeä myös Leibniz-tutkijana.
47 ”Über die logischen Paradoxien vom Standpunkte der Inhaltslogik”, Atti del XII Congresso 
Internazionale di Filosofia (Venetsia 1958) vol. IV: Logica, linguaggio e comunicazione, Firenze 
1960, s. 147–152. J. Palomäen suomennos artikkelista sisältyy kokoelmaan RKK4.
48 Ks. ed.
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Eturivissä kv. logiikan ja 
tieteiden filosofian seuran 
puheenjohtaja Ferdinand 
Gonseth puolisoineen (vas.) 
vierellään Marcel Barzin, kv. 
filosofianyhdistysten liiton 
presidentti. Raili Kauppi etu-
rivissä kolmantena oikealta. 
Neljännessä rivissä erottuvat 
Reino Saarnio, Elna Elon-
heimo ja Anni Immonen. 
Kauppia kuulemassa oli myös 
tuleva paavi.49 Lukuisten 
kirkonmiesten joukossa oli 
näet Venetsian patriarkka 
Angelo Roncalli (ei kuvassa), 
josta tuli runsaan kuukau-
den kuluttua paavi Johannes 
XXIII. (TaYK RK.)
Saarnio ja Kauppi tapasivat Venetsiassa vanhan tuttunsa Heinrich Behmannin, 
joka esitelmässään käsitteli omalta kannaltaan Russellin paradoksia. Käytäväkes-
kusteluissa ja järjestetyillä retkillä Kauppi solmi uusia tuttavuuksia, muiden muassa 
kahden ikäisensä loogikon kanssa. Frances-
ca Rivetti Barbò tutki tuolloin paradokseja 
hänkin (”Natura di sistemi formali e gene-
si dei paradossi”) ja Kaupin mainittua Erik 
Steniuksen loogisia paradokseja koskevis-
ta kirjoituksista Rivetti Barbò pyysi hän-
tä lähettämään jonkin Steniuksen teoksis-
ta, minkä hän myös teki.50 Albert Menne, 
joka myöhemmin 1960-luvulla vieläpä kosi 
Kauppia, puolestaan jakoi tämän kanssa 
logiikan ohella kiinnostuksen Leibniziin. 
Kaikki kolme nuorempaa loogikkoa kävivät 
jatkossa kirjeenvaihtoa keskenään ja Beh-
mannin kanssa.51 Kongressiesitelmiä pitivät 
monien muiden ohella nuori Umberto Eco, 
joka puhui avoimen teoksen ongelmasta, 
A. J. Ayer, Roman Ingarden, Karl Popper, 
Nicholas Rescher ja Paul K. Feyerabend.
Kongressin päättäjäisiä varten osanot-
tajat siirtyivät 40 kilometriä länteen, Pado-
van vuonna 1222 perustettuun yliopistoon. 
Aristotelisen perinteen keskuksen tunne-
tuin opettaja oli Galilei vuosina 1592–1610, 
49 RK TO:lle n. 17.12.1958.
50 TaYK RK-kokoelman luettelo; F. Rivetti Barbòn kirjeluettelo.
51 Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Sammlung Behmann.
Albert Menne Heidelbergin Philosophen-
wegilla n. 1966. Tie oli saanut nimensä 
romanttista reittiä suosivista ylioppilailta, 
joita entisaikoina kutsuttiin myös filoso-
feiksi heidän suorittamiensa pakollisten 
filosofiaopintojen takia. (TaYK RK.)
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ennen asettumistaan Medicien Firenzeen ja ryhtymistään avoimesti aristotelisen 
ja ptolemaiolaisen aatemaailman uhkaajaksi. Esitelmät kuultiin hänen käyttä-
mältään kateederilta Palazzo del Bon suuressa salissa. Rakennuksesta löytyi myös 
maineikasta matemaatikkoa, Elena Lucrezia Cornaro Piscopiaa, esittävä patsas 
porrastasanteella. Piscopia valmistui Padovasta filosofian tohtoriksi ensimmäise-
nä naisena maailmassa vuonna 1678. Kauppia, joka väitteli puolestaan 1960 en-
simmäisenä naisena Suomessa tohtoriksi filosofiasta, yhdisti Piscopiaan sukupuo-
len ja filosofian ohella myös tuberkuloosi, johon padovalainen kylläkin menehtyi 
1684 vain 38-vuotiaana.




Kymmenpäiväisen paluumatkan päätteeksi matkalaiset astuivat Helsingissä lai-
vasta ja alkoivat selvitellä rästiin jääneitä töitään. Kertoessaan lokakuun alussa 
kerholaisille kongressimatkasta Kauppi pohjusti huomioitaan luonteenomaisella 
erottelulla: ”Filosofian kannalta nykyaika ei ole olennainen; mutta filosofille on 
mielenkiintoista ja tärkeätä saada kuva nykyajan filosofiasta.”1 Ajallisen tarkas-
telu ajattoman tai ikuisen taustaa vasten oli Kaupille toinen luonto kauan ennen 
kuin hän osasi antaa sille muuta nimeä kuin Spinozalta lainatun ”ikuisuuden nä-
kökulman”. Hän sovelsi sitä rutiininomaisesti esim. 1950-luvun alun esitelmissä: 
”… elämämme saa varsinaisen arvonsa ja lähenee omaa olemustaan vain tavoitel-
lessaan viisautta ja maailman katselemista sub specie aeternitatis, joka välttämättä 
on tieteellinen näkökulma, koska siihen ei sisälly ajallis-paikallisia rajoituksia, ja 
siten vastaa tieteellistä maailmankatsomusta.”2
Sama ajallisen ylittävä näkökulma leimaa myös ”ikiaikaisen filosofian” eli phi-
losophia perenniksen perinnettä, jonka Kauppi ennen pitkää tunnisti omakseen ja 
josta hän esitti näkemyksensä 1970-luvun loppupuolella luennossa ”Philosophia 
perennis ja sen merkitys ihmiselle”.3 Sillä on toinenkin keskeinen piirre, konkor-
dismiksi nimitetty pyrkimys harmonisoida eli sovittaa yhteen erilaisia näkökanto-
ja. Tämäkin taipumus löytyi Kaupilta jo ennen kuin hän siirtyi filosofiaan, jonka 
harjoittaminen kehitti sitä edelleen: ”Filosofian historia on probleemien historiaa. 
Siellä toistuvat aina uudelleen samat käsitteet ja samat kysymykset. … Oppilausei-
den ja systeemien moninaisuus helposti peittää tämän, mutta tarkempi analyysi 
osoittaa, että oleellisia eri filosofeilla ovat olleet samat yhteiset kysymykset.”4
Perenniaalisen filosofian näkökulma yhdistetään yleensä Leibniziin, joka on-
kin ollut yksi sen ansiokkaimmista edustajista ja soveltajista.5 Kirjeissä Nicolas Re-
mondille tammi- ja elokuussa 1714 Leibniz korosti konkordistista ja perenniaalista 
kiinnostustaan filosofiassa:
1 ”XII kansainvälinen filosofian kongressi”, luonnos kirjastokerhossa 2.10.1958 pidettyyn esitel-
mään, s. 2; TaY RKA, Bab 3. Kauppi toisti näkemyksen esitelmän lopussa: ”Filosofian kannalta 
nykyaika ei ole olennainen asia; filosofille on mielenkiintoista saada kuva omasta ajastaan ja sen 
ajattelijoista.” (S. 27.)
2 ”Filosofian kerho 10 vuotta” (1952); RKK2, 38.
3 Esitys sisältyy kokoelmaan RKK3.1. Perenniaalisen filosofian idean historiaa selvittää moni-
puolisesti C. B. Schmitt artikkelissa ”Perennial philosophy: From Agostino Steuco to Leibniz” 
( Journal of the History of Ideas XXVII, 4/1966, 505–532), jonka suomennos on julkaistu 
filosofisen aikakauslehden niin&näin numerossa 31 (4/2001, 28–39).
4 Varhaiskreikkalaista muutoskäsitettä käsitellyt esitelmä (luonnos) kesällä 1951; TaY RKA, Bab 
2.
5 Leibniz tunsi 1500-lukulaisen Agostino Steucon De perenni philosophia -teoksen, jossa tämä 
jäljitti kyseisen idean keskeisiä edeltäjiä Marsilio Ficinon, Pico della Mirandolan ja uusplatonistien 
kautta antiikin uskonnollisfilosofisiin ajattelijoihin.
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… pyrin myös kaivamaan esiin ja yhdistämään erilaisten filosofisten oppi-
suuntien näkemysten joukkoon sirotellun ja hajonneen totuuden, ja uskon 
onnistuneeni yhdistämään siihen jotakin omaanikin ja päässeeni jokusen 
askelen edemmäs.
Totuus on laajemmalle levinnyt kuin uskotaan, mutta usein sitä kaunistellaan 
tai toisaalta heikennetään, runnellaan ja vääristellään lisäyksin, jotka turmele-
vat sen ja tekevät käyttökelvottomaksi. Jos nämä totuuden jäljet osoitettaisiin 
vanhoilla tai (puhuakseni yleisemmin) meitä aiemmilla ajattelijoilla, silloin 
erotettaisiin kulta kuonasta, timantti vuoresta ja valo hämärästä. Ja näin 
meillä olisi itse asiassa eräänlainen ikiaikainen filosofia (perennis quaedam 
Philosophia).6
Perenniaalisen filosofian roolia Kaupin ajattelussa tarkastellaan lähemmin elämä-
kerran jälkimmäisessä osassa (RKK5). Tässä yhteydessä kannattaa kuitenkin mai-
nita hänen Kirjastolehdessä vuoden 1958 lopulla ilmestynyt artikkelinsa ”Leibniz 
ja kirjasto”, joka kuvaa tämän viimeiseksi yleisneroksi kutsutun ajattelijan monita-
hoista toimintaa kirjastolaitoksen ja kirjastofilosofian kehittäjänä.7 Nämä ansiot 
sivuutetaan yleensä filosofianhistorioissa vaieten tai ohimennen, ikään kuin niillä ei 
olisi ollut merkittävää yhteyttä hänen ajatteluunsa. Kauppi viittaa kirjoituksessaan 
Leibnizin näkemykseen, jonka mukaan kirjasto on ”ikään kuin kokous, jossa kaik-
kien aikojen ja kaikkien kansojen suurimmat ihmiset esittävät meille valikoiduim-
pia ajatuksiaan”.8 Kun huomautuksen lukee yllä olevien lainausten taustaa vasten, 
voi ymmärtää, miten Leibnizin 40-vuotinen ura Hannoverin hallitsijahuoneen 
kirjastonhoitajana – olkoonkin, että hän hoiti samaan aikaan myös muita velvol-
lisuuksia – salli hänen seurata sitä konkordismin kaitaa tietä, jolta avautuivat laveat 
näkymät ensyklopedismin ja perenniaalisen filosofian maailmoihin.9 Kirjeenvaih-
to kaikkiaan yli tuhannen aikalaisen kanssa merkitsi tietenkin paljon sekin, mut-
ta seurustelu ”kaikkien aikojen ja kaikkien kansojen” suuruuksien kanssa omalla 
ajalla ja omassa rauhassa oli filosofointia sub specie aeternitatis.
Ikuisuuden näkökulman ja omassa ajassa elämisen yhteensovittaminen tuotti 
Kaupille itselleen joskus vaikeuksia, ei vähiten Leibnizin kohdalla, kuten voidaan 
todeta Tilma Oinaalle joulun alla 1958 osoitetusta kirjeestä: ”Leibniz on samaa 
lajia kuin ne jumalat, joiden juhlissa ihmiseltä yhdessä yössä menee vuosia. Ehkäpä 
vähitellen loppuu sekin työ, niin että ehtisin elää tavallisessakin ajassa ja muiden-
kin ihmisten kanssa.”10 Ikuisuus, jossa kaikki kuului harmoniseen, kaikenkatta-
6 Leibniz Remondille 10.1. ja 26.8.1714; Hess 1940, 88–89. Suom. IK.
7 Kirjastolehti 10/1958; julkaistu uudelleen kokoelmassa RKK2.
8 RKK2, 22.
9 Rakkaus kirjoihin ja erilaisiin näkökulmiin syttyi Leibnizilla jo lapsena. Kahdeksanvuotiaana, 
opittuaan ymmärtämään latinaa, hän sai luvan käyttää isänsä, moraalifilosofian professorin 
kirjastoa. Tämä toisti hänelle sanat, jotka aikoinaan saattelivat Augustinuksen kääntymystä: 
”Tolle lege”, ”ota ja lue”.
10 RK TO:lle n. 17.12.1958. Viittaus jumalten juhliin liittynee Leinon runoon Tuuri-nimisestä 
talonpojasta, joka ”jo tunsi jumalten lahjat” ja varoittaa runon päätteeksi:
Älköhöt sinä ikänä, /älköhöt juhliko jumalat /kera kansan kuolevaisen! /Jumalill’ on juhlat 
pitkät, /ikä kerkeä inehmon, /nopsa niinkuin pyörän kehrä. /Päivät kultaiset kuluvi, /aika 
armas lankeavi, /köyrtyvi urohon selkä /noissa pitkissä pidoissa, /jumalaisten juomingeissa. 
(Helkavirsien ensimmäinen sarja.)
214 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
vaan ykseyteen ja oli läpikotaisin loogista, ei siis aina vedonnut Kauppiin enemmän 
kuin ajallinen todellisuus, jossa elämää oli elettävä useissa enemmän tai vähemmän 
erillisissä tapahtumasarjoissa ja rooleissa.
Esimakua opetustyöstä YKK:ssa
Syksy 1958 ei merkinnyt Kaupille vain ratkaisevaa edistysaskelta tutkijana. Hänestä 
tuli myös opettaja. Ohjattuaan kerholaisia ja esitelmöityään heille yli kuudentoista 
vuoden ajan hänellä oli kyllä kokemusta opettamisesta, mutta tähän saakka se oli ta-
pahtunut vaatimatonta esitelmäpalkkioita vastaan osana varsinaista kirjastotyötä.11 
Yhteiskunnallisen korkeakoulun avatessa syksyllä ovensa hän ryhtyi luennoimaan 
sivutoimisesti kirjasto-opin opiskelijoille kirjallisuudentuntemuksesta. Luennot 
keskittyivät pääasiassa filosofiseen ja matemaattiseen kirjallisuuteen.12
Kyse oli vain lukuvuoden mittaisesta viidentoista luennon sarjasta, mutta ope-
tustyö toi Kaupin lähempään kosketukseen YKK:n kirjasto-opin lehtori Helle 
Kannilan (1896–1972) kanssa. He tunsivat toisensa ennestään satunnaisista yh-
teyksistä: kymmenen vuotta aiemmin Kauppi oli istunut kirjastokurssilla kuun-
telemassa Kannilaa ja tämä oli julkaissut 1950-luvun mittaan muutamia Kaupin 
artikkeleita toimittamassaan Kirjastolehdessä; he olivat toimineet Naisten kan-
sainvälisessä rauhan ja vapauden liitossa ja olivat Suomen kirjastoseuran luokitus-
komitean jäseniä.13
YKK:n rakennuksessa Kallion perukoilla Franzéninkadulla Kauppi saattoi 
todeta omin silmin sen tilanahtauden, joka yhdessä rahavaikeuksien ja yliopiston 
ylivertaisen vetovoiman kanssa oli monivuotisen jahkailun jälkeen johtanut vuon-
na 1956 tehtyyn päätökseen siirtää korkeakoulu lähitulevaisuudessa Tampereelle. 
Tässä vaiheessa hän ei itse ajatellut vaihtaa kotipaikkakuntaa eikä siten tuntenut 
kiinnostusta opettajanvirkaan YKK:ssa. Helle Kannilakaan tuskin etsiskeli vie-
lä seuraajaa lehtorinvirkaansa, mutta hän alkoi yhtä kaikki kiinnittää Kauppiin 
enemmän huomiota, kuten myöhemmin ilmenee.
Runoja ja runoilijoita
Tutkijana ja opettajana saamansa myönteisen vastaanoton rohkaisemana Kaup-
pi koetti ylleen myös runoilijan viittaa. Sanataide, ennen kaikkea runous, oli sekä 
inspiroinut että askarruttanut häntä lapsuudesta saakka. Hänen omat luovan kir-
joittamisen kokeilunsa olivat kouluvuosien jälkeen päätyneet yleensä pöytälaatik-
koon; poikkeuksen säännöstä tekivät vain muutama aikoinaan kerholehti Sympo-
11 Esitelmäpalkkiona maksettiin näihin aikoihin 1500, kerhon kokouksen johtamisesta 1000 
markkaa.
12 Raili Kaupin nimikirjanote, Tampereen yliopisto.
13 Jonkinlaisen käsityksen Kannilan työtehosta antaa se, että muiden kirjastotoimeen liittyvien 
töidensä ja poliittisen aktiivisuutensa – hän toimi Kalle Kaupin lailla Edistyspuolueessa – ohessa 
tämä Minna Canth -tutkijanakin kunnostautunut nainen ehti toimia Kirjastolehdessä kaikki-
aan 50 vuotta (1917–67), ensin toimitussihteerinä, sitten toimittajana ja viimeiset 20 vuotta 
päätoimittajana. (Vuosina 1921–47 lehti ilmestyi nimellä Kansanvalistus ja Kirjastolehti.) (H. 
M. Kauppi 1976, 72–73.)
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sionissa julkaistu runo, kerhojuhliin 1940-luvun loppupuolella kirjoitetut filoso-
fiset vuoropuhelut ja kuvaelmat sekä 1954 julkaistut suomennokset K.-H. Bolayn 
runoista. Filosofina Kauppi pohti usein taidetta, erityisesti sanataidetta, mutta 
ihmisenä, joka viihtyi enemmän mielessään kuin toisten keskuudessa, hän koki 
runouden välttämättömäksi hyväksi.
Vuoden vaihtuessa uuteen hän alkoi haaveilla oman runokokoelman julkai-
susta. Valmiita runoja oli varastossa runsaasti, mutta ne eivät muodostaneet yh-
tenäistä kokonaisuutta. Kevään mittaan kokoelma alkoi kuitenkin hahmottua ja 
sai nimen Sanomaton.
Kirjoitustyötä taustoitti Kaupillekin poikkeuksellisen kirjallisuuspainotteinen 
vuosi. Keväällä 1959 kirjastossa järjestettiin modernismia käsittelevä kirjailijasym-
posioni. Aila Meriluoto, yksi tapaamisen osanottajista, tutustui häneen siellä:
Tapasin [Raili Kaupin] ensimmäisen kerran 1959 jolloinkin keväällä Helsingin 
kaupunginkirjaston kirjallisuuskerhon ruotsalais-suomalaisessa kirjailijasym-
posiumissa, jota hän veti. Meitä oli neljä kirjailijaa: Bo Carpelan, Juha Man-
nerkorpi, Lasse Heikkilä ja minä. Lasse oli kutsunut minut mukaan, mutta 
se oli kyllä vikapisto, koska en tuntenut siihen aikaan suomenruotsalaista 
kirjallisuutta kuin korkeintaan Södergrania ja häpesin hirveästi tietämättö-
myyttäni enkä juuri suutani avannut. Joka tapauksessa Lasse Heikkilä, jonka 
kyllä olin tuntenut opiskeluaikanani mutta en sen koommin, veti minut nyt 
mukaan kaupunginkirjaston eräänlaiseen sisärenkaaseen, jossa Raili Kauppi 
toimi sanoisinpa hiljaa hymyilevänä, valppaasti tarkkailevana ja pohjimmiltaan 
rautaisesti asioita ohjaavana henkilönä. Lasse Heikkilä oli hänen suojattinsa, 
vähän arvaamaton ja pahantapainen poika, jota hän äidillisesti ohjaili. Kiin-
nostava oli myös hänen suhtautumisensa Uuno Saarnioon, jonka oikea käsi hän 
ilmeisesti oli. Se ei paljon poikennut hänen suhtautumisestaan Lasseen, sama 
puoliäidillinen säie oli mukana molemmissa.14
Sisärenkaassa Meriluoto koki korkealentoisia hetkiä: ”Saarnio esitelmöi mielellään 
myös yksityisesti, muistan hänen upean ’luentonsa’ äärettömistä luvuista. Olen aina 
ollut huono matematiikassa, joten mieleeni ei ole jäänyt mitään asiallista tuosta 
aiheesta, sen sijaan muistan huikean tunnelman ja intensiivisyyden pienessä kuu-
lijapiirissä (Raili, Lasse ja minä). Jotenkin oltiin häikäistyneitä kaikki kolme. Sa-
noin Saarniolle etten ymmärtänyt mitään mutta koin kaiken runoutena, näkynä. 
Se taisi miellyttää professoria.”
Saarnion taikapiirissä ylevyys ei kuitenkaan ollut itseisarvo – Meriluoto muistaa 
myös, miten Kaupin arvokkuutta koeteltiin: ”Tässä tulee kesken kaiken mieleeni 
humoristinen pikku vinjetti Saarnion ja Kaupin keskinäisestä suhteesta: Saarnio, 
joka ilmeisesti harrasti judoa, halusi välttämättä opettaa meille muutamia ottei-
ta.15 En muista keitä silloin oli läsnä, kaikki kuitenkin peräytyivät kauhistuneina 
paitsi Raili, jota Saarnio sitten heitteli ja väänteli onnellisena. Raili kesti sen rau-
hallisesti hymyillen.”
14 AM kirjeessä IK:lle 29.9.1999. Kirjaston vuosikertomus kertoo kylläkin ruotsinkielisen kir-
jallisuuskerhon vetäjän Rakel-Maria Engman-Enarin ohjanneen symposionia, mutta Kauppi 
saattoi avustaa suomenkielisessä osuudessa.
15 Kuten lukija muistaa, Saarnio oli harrastanut nuoruudessaan painia.
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Kaupin monalisamainen hymy jäi Meriluodon mieleen, joka pahoittelee, että 
filosofi ”oli niin pidättyväinen ettei häneen oikeastaan päässyt tutustumaan kun-
nolla”. ”Hän oli hyvin ystävällinen ja myötämielinen, mutta itsestään hän ei kos-
kaan kertonut, kuunteli hymyillen kun toiset puhuivat, ehkä antoi neuvojakin, 
mutta ei itseään.” Kauppi ja Meriluoto pitivät jonkinlaista yhteyttä siihen saakka 
kun jälkimmäinen muutti Ruotsiin 1962, mutta Meriluoto ei usko tienneensä koko 
aikana toisen runoharrastuksesta.
Ystävyys Lasse Heikkilän kanssa
Kauppi jäi yleisesti ottaen varsinaisen runoilija-
piirin ulkopuolelle. Poikkeuksen teki muutamia 
vuosia kestänyt ystävyyssuhde Lasse Heikkilään 
(1925–1961), joka johti kirjaston suomenkielis-
tä kirjallisuuskerhoa. Päältä katsoen Kaupilla 
ja Heikkilällä oli tuskin mitään yhteistä, kuten 
Meriluodon luonnehdinnasta yllä voi aavistaa. 
Heikkilän kyltymätön lukuharrastus, hänen 
monenlaisiin asioihin kohdistuva uteliaisuuten-
sa, tietonsa psykologiasta ja filosofiasta sekä kul-
tivoitunut käytöksensä tekivät hänestä kylläkin 
tavallista kiinnostavamman keskustelukumppa-
nin. Kummankin persoonassa vaikutti myös ko-
kemus sivullisuudesta, joskin sama piirre leimaa 
monia muitakin luomistarpeen vaivaamia hen-
kiä. Heidän sivullisuudentunnettaan oli tosin 
karaissut se äärimmäisen yksinäisyyden, tai aut-
tamattomuuden, oivallus, jonka kuoleman välitön läheisyys synnyttää: Heikkilä 
oli elänyt sen sodassa, Kauppi sairautensa kriisivaiheessa.
Heikkilä oli aloittanut sodan jälkeen opinnot yliopistossa – nykyiskansain kir-
jallisuutta, estetiikkaa, filosofiaa ja psykologiaa – ja tullut kirjastoon tuntipalkkai-
seksi kirjastoapulaiseksi keväällä 1947.16 Kaupin voi olettaa säilyttäneen alkuvuo-
sina turvallisen välimatkan itseään viisi vuotta nuorempaan, moniongelmaiseen 
runoilijanalkuun. Kirjastossa tapasi sodan jälkeen tuon tuostakin tasapainottomia 
nuoria miehiä, joiden kohtaaminen edellytti henkilökohtaisen myötäelämisen sijas-
ta ammatillista ymmärtämystä.17 Tätä itseä varjelevaa asennetta kuvaa hyvin kat-
kelma Kaupin kirjeestä vuodelta 1952, jossa suhtautuminen omaan äitiin ja sisa-
reen sekä jälkimmäisen miesystävään on myötätuntoista, mutta ei pyri eläytymään 
16 Hkk:n palkkakorttien (1947–52) mukaan Heikkilän tarkka aloituspäivämäärä kirjastossa oli 
15.4.1947 ja lopetuspäivämäärä 30.9.1952. (Helsingin kaupunginarkisto, H:gin kaupunginkir-
jaston palkkakortisto.)
17 Näin etenkin sitten, kun Saarnio lähti laajentamaan kirjaston toimintaa sairaaloihin vuodesta 
1945 alkaen. Esim. Kivelä, jossa oli myös mielisairasosasto, tuli mukaan 1945, Nikkilän mie-
lisairaala 1950. Kauppi teki toisinaan lomituksia sairaalakirjastoissa, myös Kivelässä ja Nikki-
lässä, joissa Hilkka Kauppi työskenteli 1950-luvulla ja joista jälkimmäisessä Lasse Heikkilä oli 
potilaana mm. 1953–54 ja 1959. (RKK2, 69–73; Pekonen 2002, 144–147.)
Lasse Heikkilä. (TaYK RK.)
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näiden sisäiseen todellisuuteen: ”Hilkka on kuitenkin ehkä enimmin aiheuttanut 
päänvaivaa, ei kuitenkaan niin paljon minulle, koska tiedän, ettei niin tärkeitä asi-
oita toisen ihmisen elämässä voi kukaan muu ratkaista, korkeintaan vähän auttaa, 
kuin [äidille], joka näkee asiassa oman probleeman, joka pitäisi ratkaista sen mu-
kaan, miten hän asian näkee. … Silloin kun [K.] oli kirjastossa, n. 7 vuotta sitten, 
pidin hänestä paljon, hän oli kaikin puolin harvinaisen filosofinen ihminen, vaik-
ka sisäinen levottomuus jo silloin alkoi tulla hänessä näkyviin.”18
Heikkilä, joka tuli kirjastoon työhön pari vuotta kirjeessä mainitun miehen 
jälkeen, jäi tuskin toiseksi mitä tuli sisäisen levottomuuden ilmauksiin. Hän oli 
vaikeiden lapsuus- ja nuoruusvuosien merkitsemä: hän oli menettänyt äitinsä heti 
synnyttyään, kasvatusisänsä 7-vuotiaana ja kasvatusäitinsä 14-vuotiaana.19 So-
dassa hänen taistelukokemuksensa rajoittui ajallisesti pariin kuukauteen kesällä 
1944, mutta tuolloin koetut Ihantalan raskaat torjuntataistelut jättivät hänet sie-
lulliseen sekasortoon.20
Kenties jonkinlaisena ulkoisena vastapainona sisäiselle myllerrykselleen hän 
oli muodostanut vuonna 1946 muutaman samanhenkisen opiskelutoverin kanssa 
filosofisen keskusteluryhmän. Se sulautui ennen pitkää taiteellis-filosofiseen ”Ura-
nia-piiriin”, jonka Veli Valpola ja eräät muut Kailan oppilaat olivat panneet alulle 
jo sota-aikana.21 Vuonna 1994 Valpola muisteli piirin istuntoja:
Keskustelumme olivat hyvin hajanaisia, kaikesta maan ja taivaan välillä ynnä 
ehdottomasti myös kaikesta niiden ulkopuolelta. Katsomuksemme olivat kai 
samankaltaiset koska meidän oli aina helppoa keskustella toistemme kanssa. 
Pidimme toisiamme suuressa arvossa. Se tuntui tuolloin itsestään selvältä. Nyt 
ihmettelee miten tuollainen ollenkaan oli mahdollista.22
Kirjastokerhot ja Urania toimivat tasapainottavana ja hillitsevänä vaikutuksena 
Heikkilän yhä uudelleen kaaokseksi purkautuvassa elämässä, jossa naissuhteiden, 
avioliittojen, päihteiden, mielisairaalavierailujen, itseinhon, -tehostuksen ja -tu-
hoisuuden kausia tauottivat intensiivisen innoittuneet kirjoitusjaksot. Muutaman 
harvan sielun joukossa Saarnio ja myöhemmin myös Kauppi pystyivät ohjaamaan 
häntä parempaan elämänhallintaan ja mielenharmoniaan. Kukaan ei kuitenkaan 
lopulta kyennyt estämään ristiriitojen vaivaaman runoilijan varhaista kuolemaa.
Saarnio ei voinut palkata satunnaisia tehtäviä hoitavaa Heikkilää vakinaiseen 
virkaan ilman kirjastokurssin suorittamista, vaikka antoikin tälle toisinaan viran-
sijaisuuksia kiinteällä kuukausipalkalla. Heikkilällä taas ei ollut joko kurssiin vaa-
dittua aikaa, kärsivällisyyttä tai kiinnostusta. Tästä huolimatta alle kuusituntiset 
työpäivät ja säännölliset tulot pitivät hänet kirjastossa muutamin katkoksin aina 
18 RK:n kirje TO:lle 2.9.1952.
19 Kasteessa nimen Lasse Matias Levola saanut vauva tuotiin enonsa, tehtailija K. E. Heikkilän 
perheeseen Tampereelle. Lasse sai kasvatti-isänsä nimen 1930, kun Heikkilän ainoa poika Matti 
kuoli 18-vuotiaana polioon. Omaan isäänsä, Kalle Levolaan (1890–1965), Lassen ei onnistunut 
solmia toimivaa suhdetta. (Pekonen 2002, 22, 39–41.)
20 Pekonen 2002, 56–61, 136–137. Muutama kuukausi kotiutuksen jälkeen, alkukesästä 1945, 
hänellä todettiin ”vakavia hermostollisia häiriöitä”. (Sama, s. 94.)
21 Pekonen 2002, 73, 79–80; VV 29.5.1994.
22 VV 29.5.1994.
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vuoden 1951 loppuun. Sitten sekalaiset tapahtumat – monen muun muassa lapsen 
syntymä, asumusero, uusi runokokoelma (Sinä) ja rakkaussuhde – saivat hänet ko-
keilemaan elämää enemmän tai vähemmän vapaana kirjailijana.23
Tähän saakka Kauppi tunsi Heikkilän melko pinnallisesti kirjastosta ja filo-
sofiankerhosta, mikä ei tarkoita, etteikö hän olisi tiennyt tästä jo tuolloin paljon 
enemmän kuin Heikkilä hänestä. Runoilija ei pyrkinyt häivyttämään itseään tai 
vaikenemaan mielenliikkeistään kuten Kauppi, joka puolestaan oli tuomitsematon 
ja kärsivällinen kuuntelija. Yhteys, jos sellaisesta voi vielä puhua, heikkeni vuosien 
1950–52 aikana, jolloin Kauppi vietti valtaosan ajastaan tuberkuloosin kourissa ja 
Heikkilä muutti lukuvuodeksi 1950–51 Köyliöön opettajavaimonsa luo jättääk-
seen sitten vuoden lopulla työnsä kirjastossa.
Vuosien 1951–52 tienoilla Heikkilä suuntautui ajattelussaan aiemmasta nietz-
scheläisvaikutteisesta yksilön ja nerouden ihannoinnista leibnizlais-kantilaisia aja-
tuksia lähestyviin näkemyksiin harmoniasta ja yleisinhimillisesti velvoittavasta 
eettisyydestä, vaikkei lienekään kokenut täyttä kääntymystä universaalin ihmi-
syyden aatemaailmaan.24 Hänen ja Kaupin lähemmän tutustumisen kronologia 
jää osittain arvailun varaan, mutta sen alkuvaiheena voi pitää marraskuuta 1952, 
jolloin Kauppi palaili toipilaana opiskeluneuvojan tehtäviinsä ja Heikkilä saapui 
kirjastoon uudessa roolissaan suomenkielisen kirjallisuuskerhon vetäjänä. Kym-
menvuotiasta kerhotoimintaa laajentaakseen Saarnio oli näet päättänyt aloittaa 
pääkirjastossa suomen- ja saksankieliset kirjallisuuskerhot, ja kirjailija Karl-Heinz 
Bolay oli ottanut jo syyskuussa hoitaakseen jälkimmäisen. Kauppi kävi molemmissa 
kerhoissa innokkaasti alusta lähtien.25 Heikkilän kerhossa vieraili vuosien mittaan 
tutkijoiden, lausujien ym. ohella kunnioitettava joukko kirjailijoita ja runoilijoita: 
F. E. Sillanpää, Aale Tynni, L. Onerva, Martti Haavio, V. A. Koskenniemi, Erk-
ki Tanttu, Gunnar Björling, Olavi Paavolainen, Sakari Pälsi, Matti Hälli, Ilmari 
Kianto, Paavo Rintala, Oscar Parland, Arvo Turtiainen, Tuomas Anhava, Pekka 
Lounela, Elvi Sinervo, Bo Carpelan.26
Kaupin opiskeluneuvojan päiväkirjasta löytyy Heikkilästä vain joitakin neut-
raaleja tiedonmurusia:
25/11 -57
Lasse Heikkilä kävi etsimässä Augustinuksen tunnustuksia. Martti Vouti-
lainen oli kirjoittanut hänelle kertoakseen Augustinuksen sanoneen, että Ju-
malassa, koska hän on ääretön, osa on yhtä suuri kuin kokonaisuus. Etsimme 
asianosaisia kohtia. Lisäksi hän halusi keskustella kysymyksestä, millä tavoin 
23 Pekonen 2002, 21, 99, 103, 107–108. Heikkilä palasi tp. kirjastoapulaiseksi vielä vuoden 1952 
puolella, mutta etupäässä vain kootakseen varoja touko-elokuussa tekemäänsä Pariisinmatkaa 
varten. (Helsingin kaupunginarkisto, H:gin kaupunginkirjaston palkkakortisto.)
24 Pekonen 2002, 126–127, 215–216, 244. Suunnanmuutokseen saattoivat myötävaikuttaa 
Heikkilän senaikaiset keskustelut loogikkoystävänsä Simo Siveniuksen kanssa; tämä esitelmöi 
tuolloin filosofiankerhossa juuri Kantin kategorisesta imperatiivista ja Leibnizin harmonia 
praestabilitasta, ennalta asetetusta harmoniasta. (Hkk:n vuosikertomus 1952.)
25 Heikkilä piti kerhoaan vuosina 1952–53 ja 1956–60. Saksankielistä kirjallisuuskerhoa johti 
vuosina 1952–57 Karl-Heiz Bolay; hänen tilalleen tuli kesken vuoden Clarisse Autti, joka jatkoi 
vuoteen 1959. Myös ruotsinkielisessä (1957–59) ja ranskankielisessä (1954–61) kirjallisuusker-
hossa Kauppi lienee vieraillut. (Hkk:n vuosikertomukset.)
26 Hkk:n vuosikertomukset 1952–60.
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tragediassa harmonia praestabilita saadaan näkyviin varsinaisesti traagillisen 
henkilön, ts. murhaajan, kohdalla.
9/2 -58
Lasse Heikkilä soitti, tiedusteli Aristoteleen Poetiikan käännöksiä ja Hora-
tiuksen Ars Poeticaa, tehdäkseen laudaturtyön Aristoteleen draaman teori-
asta.
10/2 -58
L. H. tuli lainaamaan eilen tiedustelemiaan kirjoja ja halusi käsitteellisen sel-
vityksen siitä, mitä Aristoteleen teleologia on.27
Kiinnostavampana Heikkilän ja Kaupin välisen suhteen kuvaajana voi sen sijaan pi-
tää sitä seikkaa, että edellinen antoi jälkimmäiselle 1950-luvun mittaan luettavaksi 
paitsi runoluonnoksiaan myös joitakin näytelmäkäsikirjoituksiaan. Käytäntö, joka 
kertoo Heikkilän arvostaneen Kaupin mielipidettä, näyttää jatkuneen 1960-luvun 
alkuun saakka, sillä Kauppi ei ehtinyt palauttaa kaikkia tekstejä ennen runoilijan 
kuolemaa. Kaupin Heikkilää kohtaan tuntemasta arvostuksesta tai kiintymyksestä 
kertoo ehkä puolestaan se, että hän säilytti näitä näytelmiä ja runoluonnoksia aina 
1990-luvulle saakka. Näytelmät hän lähetti vasta noin vuotta ennen kuolemaansa 
Ritva Heikkilälle, Lasse Heikkilän toiselle vaimolle (1952–60); runoluonnokset 
löytyivät myöhemmin hänen jäämistöstään.28
Ritva Heikkilä, sittemmin teatterineuvos, muistelee: ”Railista pitivät kaikki 
hyvin paljon. Sekä Lassesta että minusta hän oli poikkeuksellisen lahjakas, mutta 
myös poikkeuksellisen sympaattinen. Hän oli mielestäni harvinainen yhdistelmä 
älykkyyttä, herkkyyttä, mielen tasapainoa ja empatiaa toista ihmistä kohtaan. Hä-
nen kuten Uuno Saarnionkin vaikutus Lasseen oli hyvin myönteinen.”29 Edelleen: 
”Lasse Heikkilälle Raili oli enemmän kuin filosofi, jolta saattoi aina kysyä. Raili 
27 Raili Kaupin kirjastopäiväkirjasta, RKK2, 177–178.
28 RH 2.4.1999 ja 1.8.2007; TaY RKA.
29 RH 2.4.1999.
Lasse Heikkilä keväällä 1959 Tampereella entisen kotitalonsa ja kasvatti-isänsä pukutehtaan 
edustalla Näsilinnankadun eteläpäässä. Kameran takana oli Raili Kauppi, jonka Heikkilä 
puolestaan kuvasi kotitalonsa suunnasta Ratinan suvantoa kohti. (TaYK RK.)
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oli ehdottomasti luotettavimpia ja ymmärtäväisimpiä ystäviä. … Raili luki Lassen 
runoja ja näytelmiä, mutta hänen mielipiteistään en kuullut mitään. Tiedän, että 
joistakin hän piti kovasti, mutta vain Lasselle hän kertoi vaikutelmistaan.”30
Aila Meriluoto, joka seurusteli Heikkilän kanssa kesän 1959, ounasteli Kau-
pin ja Heikkilän suhteessa myös eroottista viritystä: ”Kysyinkin sitä Lasselta, joka 
huitaisi asian pois sanomalla että ’se on liian vanha’.”31 Kun Heikkilä oli kuiten-
kin ehtinyt solmia jo kahdesti avioliiton itseään 4–5 vuotta vanhemman naisen 
kanssa, vastaus ei ehkä ollut täysin vilpitön. Heikkilän jonkinasteisesta kiinnos-
tuksesta Kauppiin kertoo epäsuorasti eräs omalaatuinen paralleeli. Keväällä 1959 
Kauppi vieraili Heikkilän kanssa Tampereella, jossa runoilija esitteli hänelle en-
tistä kotitaloaan Nalkalankadulla ja kasvatusvanhempiensa hautaa Kalevankan-
kaalla. Kauppi ei ollut ensimmäinen, jolle talo ja hauta oli näytetty. Irja Halonen, 
Heikkilän ensimmäinen vaimo, istui 6.11.1975 runoilijan syntymän 50-vuotispäi-
vänä samaisen haudan äärellä ja kirjoitti muun muassa kihlajaisiaan edeltäneestä 
ajasta: ”Muistatko, halusit näyttää minulle talon, jossa olit Tampereella asunut ja 
äitisi haudan?”32
Halosen mietteet suuntautuivat myös Heikkilän pohjimmaiseen sivullisuu-
teen: ”Kuka emännöisi juhliasi nyt? Kolmas, neljäskö vaimosi tai ehkä ei kukaan? 
Ehkä olisit vihdoinkin viisastunut ja valinnut kaltaisellesi purjehtijalle sopivam-
man yksinäisyyden.”33
Heikkilän kirjallisuuskerho toimi vuonna 1959 korkeapaineella: perjantai-is-
tuntoja järjestettiin 21 kappaletta, lähes tuplasti tavanomainen määrä, ja tilaisuuk-
siin saapui kuulijoita normaalin parin tusinan sijasta keskimäärin 44. Kevätkaudella 
ohjelmassa oli erityisesti modernismi. Heikkilä käsitteli 20.3. 50-luvun lyriikkaa 
ja 3.4. maisteri Kari Salosaari kertoi ”eksistentialistisen ajattelun ilmenemisestä 
eri taiteenalojen tuotteissa” käyttäen esimerkkinä mm. Rilken runoutta. Jälkim-
mäisen tilaisuuden aluksi Kauppi selosti yleisölle ja erityisesti paikalle kutsutuille 
lehdistön edustajille kirjastokerhojen kevätkauden ohjelmaa:
Fil. lis. Raili Kauppi kertoi muun kirjastokerhotoiminnan alkaneen kau-
punginkirjastossa jo 1942, jolloin kirjaston johtaja, prof. U. Saarnio perusti 
ensimmäisen kerhon. … Esitelmiä ei ole järjestetty kurssiluontoisiksi; kukin 
niistä muodostaa oman kokonaisuutensa, joten ei ole välttämätöntä seurata koko 
esitelmäsarjaa. Yleisö on koostunut hyvin erilaisilla pohjatiedoilla varustetuista 
henkilöistä, koulutus saattaa vaihdella tohtorin tutkinnosta muutaman viikon 
kiertokouluun. Esitelmissä ei pidetä päämääränä kansanomaisuutta, vaan help-
potajuisuus pyritään korvaamaan selkeydellä ja tarkkuudella. (IS)34
Tultuaan kirjaston johtajaksi professori Uuno Saarnio otti [kirjastokerhotoi-
minnan] sydämenasiakseen. Se liittyy elimellisenä osana kirjastolaitokseen, ja 
sen tarkoituksena on yleisen sivistyksen levittäminen ja ylläpitäminen. 1942 
syntyi ensimmäisenä filosofian kerho, ja sen jälkeen on seurannut logiikan, 
30 RH 1.8.2007.
31 AM 29.9.1999.
32 Pekonen 2002, 295.
33 Pekonen 2002, 296.
34 IS 4.4.1959, ”’Modernistinen’ kevätkausi kaupungin kirjastokerhossa”.
 Luku 11: 1958–59 221
kirjallisuuden, musiikin, esperanton, saksan, ranskan sekä espanjan kielen ja 
kulttuurin vuoro. Myös parin haaraosaston yhteydessä toimii tällä hetkellä 
kirjastokerhoja. (US)35
Uusi Suomi lainasi edelleen Heikkilän toteamusta, jonka mukaan kerho pyrki ole-
maan silta kirjailijoiden ja lukijoiden välillä: ”On luonnostaan lankeavaa, että pai-
kassa, missä kirjat ovat, saadaan tutustua myös tekijöihin.”
Helsingin Sanomien juttu päättyi Kauppia ajatellen erikoiseen kommenttiin: 
”Illan keskustelu ei päässyt muodostumaan kovin antoisaksi, sillä esitelmän laajuu-
den takia aikaa sille jäi vähän, ja sekin käytettiin lis. Kaupin ja esitelmöitsijän väit-
telyyn essenssistä ja eksistenssistä.”36 Ajatus Kaupista väittelemässä esitelmänpitäjän 
kanssa yleisön ja lehdistön edessä on lievästi hätkähdyttävä, joskaan jutusta ei käy 
ilmi, miten voimakkain äänenpainoin hän omalta osaltaan väittelyä kävi.
Seuraavana perjantaina kolmikko Lasse Heikkilä, Jyri Schreck ja Viljo Kaja-
va esittelivät toistensa uutuuskokoelmat ja siitä viikon kuluttua Raili Kauppi esi-
telmöi itse aiheesta ”Runous ja kirjasto”. Samassa tilaisuudessa Heikkilän ystävä, 
Otavan myyntijohtaja Heikki A. Reenpää puhui runouden kustantamisesta.37 Oli 
tuskin sattumaa, että Kauppi tarjosi omaa runokokoelmaansa pian tämän jälkeen 
juuri Otavalle.
Sanomaton
Runoilijana hän ei kuitenkaan saanut toivomaansa vastakaikua, vaan Sanomaton 
päätyi aiempien ja myöhempien runokokeilujen lailla hänen pöytälaatikkoonsa. Ru-
nojen julkaisu RKK5:ssä puoli vuosisataa myöhemmin johtuu luonnollisesti ensi 
sijassa niiden elämäkerrallisesta ja Kaupin henkilöä valottavasta sisällöstä38. Nii-
den taiteellinen anti on tosin hyvää harrastajatasoa; mahdollisia laadun tai tyylin 
virheellisyyksiä hyvittää punnittu ajatussisältö. Jokunen epäonninen tai epämää-
räinen ilmaus todistavat ehkä Kaupin oikean uravalinnan puolesta, mutta tuskin 
runojen julkaisua vastaan.
Yllä mainitun Heikki A. Reenpään veljen Erkki Reenpään hylkäyskirjeen pe-
rusteella suurimman ongelman kokoelmassa näyttää muodostaneen Kaupin yritys 
yhdistellä perinteistä ja modernia lyriikkaa aikana, jolloin niiden vastakkainasette-
lu oli päivän normi. Runot sisältävät eriasteisina sekoituksina toisaalta perinteistä 
mitallista ja loppusoinnullista, toisaalta modernia vapaamittaista ja usein loppu-
soinnutonta ilmaisua. Jotkut runoilijat, tunnetuimpana Meriluoto Lasimaalauk-
sessa (WSOY 1946), olivat tehneet samoin aiempina vuosina hyvälläkin menes-
tyksellä, mutta moderni suomalainen lyriikka oli alkanut määritellä itsensä yhä 
35 US 5.4.1959, ”Modernin taiteen ongelmat kirjallisuuskerhon kevätohjelmana”.
36 HS 5.4.1959, ”Modernismi esillä kaupunginkirjastossa”. Eksistentialistisen ajattelun mukaan 
ihmisen olemassaolo maailmassa, eksistenssi, muovasi hänen olemuksensa, essenssinsä, kun taas 
perinteisempi filosofia edellytti ihmiselle jonkinlaisen perusolemuksen, joka asetti rajat hänen 
mahdollisuuksilleen ja elämälleen.
37 Suomen Sosialidemokraatti 22.3.1959; Iltasanomat 4.4.1959; HS 5.4.1959; US 5.4.1959; Hkk: n 
vuosikertomus 1959.
38 Sanomaton joudutaan julkaisemaan tilanpuutteen vuoksi RKK5:ssä.
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jyrkemmin vastakohtana perinteiselle. Epämuodinmukaisessa pyrkimyksessään 
Kauppia lienee ohjannut sama luottamus harmonian ja synteesin mahdollisuuteen 
runoudessa kuin filosofiassa ja elämässä yleensäkin. Yritys jätti kuitenkin poten-
tiaalisen kirjankustantajan kylmäksi, kuten seuraava ote Reenpään kirjeestä syys-
kuulta 1959 osoittaa:
Olemme pitkään punninneet oheisen runokokoelmanne julkaisemisasiaa. 
”Sanomaton” on mielenkiintoinen kokoelma ja persoonallinen. Sensijaan 
olisi paljonkin huomauttamista sen puhtaasti taiteellisesta muodosta, joka 
mielestämme ei ole onnistunut. Täytyy sanoa, että sellainen ”sidottu” mitta, 
jota runoissanne paljon viljelette ei tunnu vakuuttavalta enää -50-luvulla; se 
on ikäänkuin – ainakin tällä hetkellä – loppuun käytetty ja näin se on omiaan 
vain tuomaan kiusallisia muistumia aikaisempien polvien runosaavutuksista. 
Sinänsä kyllä kaunis, mutta kovin eksuberantti sanastonne myös kieltämättä 
vahvistaa vaikutelmaa runoillenne haitallisista liittymiskohdista aikaisempaan 
runouteemme. Emme siis pidä tätä kokoelmaa vielä onnistuneena, mutta toi-
vomme, että tulevaisuudessa pidätte meidät mielessänne mikäli uutta runoa 
syntyy.39
Sanomatonta ei tarjottu muille kustantajille, mikä voi kertoa yhtä hyvin Kaupin 
aikapulasta kuin perimmäisen motivaation puutteesta. Torjunta ei heikentänyt 
hänen rakkauttaan runouteen, vaikka hän ei tarjonnutkaan runojaan enää jul-
kaistavaksi. Kysymykseen, mitä hän olisi halunnut tehdä ellei hänestä olisi tullut 
filosofia, hän vastasi toisinaan, että olisi halunnut elää runoilijana.40
Pysähtymättä käsittelemään kokoelmaa tässä tarkemmin – lukija saa parhaan 
käsityksen siitä ja niiden kirjoittajasta tutustumalla runoihin itse – muutama ha-
jahuomio sallittaneen.
Kokoelmaan sisältyy vain yksi rakkausrunoksi luokiteltava teksti, ”Puu kiittää 
tuulta”, mikä luonnollisesti tekee siitä sitäkin kiinnostavamman:
Puu kiittää tuulta, meri myrskyjään.
Olit minulle tuuli.
Maa kiittää merta, lilja taittajaa.
Olit minulle meri.
Jää vuottaa kevään säätä leikkivää.
Olit minulle kevät.
Yö ikävöitsee aamuun voittavaan.
Oi yöni aamu!
Runon kuvia voi tulkita hengen yhtä hyvin kuin ruumiinkin kannalta ja niinpä 
liljan taittamiseen liittyvä viattomuuden menetyksen luonne jää lukijan tulkinnan 
varaan. (Tässä yhteydessä lilja näyttää joka tapauksessa viittaavan pikemminkin 
elämään kuin kuolemaan.) Se, käsitteleekö runo toivetta vai toteutumaa ja kertoo-
39 Erkki Reenpään kirje Raili Kaupille 6.11.1959. (TaYK RK.)
40 Esim. Sven Krohnin kysyessä, mitä Kauppi olisi tehnyt, jos olisi syntynyt 1800-luvun Suomessa 
(jolloin opiskelu oli paljolti miesten yksinoikeus), tämä vastasi: ”Tullut runoilijaksi.” (SvK 
18.9.1996.)
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ko se henkisestä antautumisesta vai lihallisesta rakkaudesta, jää arvattavaksi. Joka 
tapauksessa ”Puu kiittää tuulta” muodostaa erikoisen poikkeuksen kokoelmassa, 
joka pyrkii maallisesta ja ajallisesta kohti ikuista – yleisteema, jota sekä kokoelman 
aloitus että lopetus korostavat. Erikoista on myös runojen omavaraisen etsijähah-
mon korvautuminen rakkausrunossa passiivisella, toisen valtaan antautuvalla ja 
valloituksesta kiitollisella kohteella.
Runojen tunnevalikoima saattaa vaikuttaa kapealta, mikä liittyy ainakin osak-
si edellä mainittuun etsijän omavaraisuuteen ja runoista välittyvään erillisyyden-
kokemukseen. Toisen kohtaaminen tapahtuu runoissa (yllä käsiteltyä poikkeusta 
lukuun ottamatta) vain ideaalisena sulautumisena yliyksilölliseen kaikkiyhteyteen, 
siihen todellisuuteen, mikä jää sanojen tavoittamattomiin – Sanomattomaan. Sen 
kaipuu ja toisaalta minän omaa kehittymistä saatteleva ilo jättävät vain vähän tilaa 
muille tunteille. ”Vuori”-kolmikon toinen runo sopii esimerkiksi:
Kohtalo on yli kohtalosi
nousta. Jossain yhtynevät tiet.
Ääntä hellää huhuilusi kosi.
Kaiun korvissasi kauas viet.
Kiehtoo ikävöinti. Kyynelettä
katso illan tuiman purppuraan.
Sauva oppaanasi. Lähdevettä
pulppuu askeleistas. Milloinkaan
tuntenut et maata omaksesi,
tähdet vain ja virvoittavan työn.
Kanna varjeltuna sydämesi,
lyhty särkyväinen, yli yön.
Arjen normaalit ihmissuhteet muuttuvat samalla ongelmallisiksi. Ihmiset ovat 
joko oman polkunsa vaeltajia tai oloihinsa ja kohtaloonsa tyytyvää väkeä, joka tu-
lee osalliseksi etsijän ponnistelun hedelmistä. Ihmisten haavoittavaa ymmärtämät-
tömyyttä kuvaa runo ”Outo”:
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Runojen filosofiset vahvuudet kääntyvät joskus niiden taiteellisia pyrkimyksiä vas-
taan. Ideoiden esiin tuominen voi jättää runon kielen varjoonsa ja yleispätevyyk-
sien etsiminen vaikeuttaa yksittäisten esimerkkien kehittelyä. Sivistysfilosofinen 
viitekehys epäilemättä syvensi Kaupin lukijana tekemiä runontulkintoja, mutta 
hänen kirjoittaessaan samaisen kehyksen ohjelmallisuus saattoi kahlita hänen mie-
likuvitustaan. Päinvastainen hyötysuhde, siis filosofian harjoittaminen runouden 
tuella, oli parempi, sillä runous avarsi Kaupin filosofista ymmärrystä inhimillisestä 
kokemuksesta ja sitä kautta ihmisestä – ehkä ennen kaikkea hänen ymmärrystään 
näiden käsitteellisestä avoimuudesta ja tyhjentymättömyydestä.
Toisenlaisen esimerkin samanaikaisesta vajavuudesta ja vahvuudesta tarjoaa 
runojen psykologinen tarkastelu. Kun lapsuuden runoissa erillisyys koettiin vielä 
ahdistavaksi, se ajatellaan nyt itse valituksi kohtaloksi. Minässä koettu vajavuus ei 
lamaannuttanut tai lannistanut Kauppia, kuten olisi voinut tapahtua; hän ei kät-
keytynyt ihmisiltä, vaikka ei tuntenut saavansa näihin tyydyttävää kosketusta. Sen 
sijaan hänen onnistui rationalisoida tilanteensa itselleen tavalla, joka salli hänen 
toimia poikkeuksellisen tehokkaasti sekä yksinään että muiden ihmisten kanssa. 
Perfektion ja harmonian, so. jatkuvan ja kaikinpuolisen sivistymisen, oppimisen ja 
ihmistymisen filosofia tarjosi hänelle paitsi myönteisen ja rakentavan elämänmallin, 
myös oikeuden, jopa velvollisuuden erillisyyteen ja oman tien kulkemiseen.
Sivullinen Jokamies
Se, että Kaupin myönteisen elämänasenteen taustalla vaikutti syvälle juurtunut 
psykologinen ongelma, näkyy hänen kamppailustaan vieraantuneisuudentunteen 
kanssa kautta elämän. Elämäkerran jälkimmäisessä osassa (RKK5) palataan tähän 
kysymykseen. Tässä on tyydyttävä toteamaan, että nimenomaan filosofian avul-
la hän kykeni rationalisoimaan ja hallitsemaan irrallisuuttaan, so. tekemään sen 
(melkein) vaarattomaksi muuntamalla ”kuulumattomuuden” filosofiseksi voiman-
lähteeksi. Oheisvaikutuksena tästä kuulumattomuuden kokemus johti hänellä tai-
pumukseen häivyttää yksilöllistä minuuttaan tai, kuten alla, yritykseen määritellä 
se uudelleen ideaalisen yleisihmisyyden käsitteellisessä kehyksessä. Ajoittamatto-
massa, luultavimmin 1960-luvulle sijoittuvassa muistiinpanossa hän pohti asiaa 
luonteenomaisella tavallaan:
Ihmisillä on opittuja reaktioita. Eikä heille opeteta miten reagoida minunlai-
seeni. Olen siis kuulumaton.
Keksittävä kuulumattoman rooli.
Onko niin, että jokaisesta ihmisestä pätee, ettei hän pohjimmiltaan tunne 
kuuluvansa kellekään eikä mihinkään?
Jos niin on, kuulumattoman rooli on jokamiehen rooli.
Ei argumentteja, jotka ovat tyyppiä: Pitää, ei pidä. Vaan argumentteja, jot-
ka ovat tyyppiä:
En voi
Minun täytyy (ei velvollisuus, vaan psykol. mielessä)
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Jälk. tyyppiä olevat argumentit eivät ole universaalisia.
Ei ole ketään, joka olisi lähellä minua. […]
Siitä huolimatta on ihmisiä, jotka tarvitsevat minua ja voivat saada minul-
ta jotakin.41
Vastaavasti hän toisessa katkelmassa näkee ihmisten keskinäiseksi perussuhteeksi 
rakkauden sijasta samuuden:
Universaalisuus ja tat twam asi: samuus toisen kanssa. ”Rakkaus”-sanalla on 
harhaanvieviä konnotaatioita.
Samuus: niissä suhteissa, missä samuutta on. Muissa suhteissa ymmärtä-
mys (≠ ymmärtäminen). […]
Elämäni ei nähtävästi voi olla muuta kuin uusien muotojen luomista – yri-
tystä löytää tie toisillekin ja toisten luo.
Normeja vastaan, koska kaikki normit asettavat ihmiset eri asemaan. Ai-
noat normit, jotka voin omaksua, ovat sellaisia, joihin nähden kaikki ihmiset 
ovat samassa asemassa, joiden ohjaavana suuntana on ihmistyminen jokaisen 
yksilön kohdalla niin pitkälle kuin mahdollista.42
Vaikka edellisen kaltaiset mietiskelyt tulkittaisiinkin rationalisoinniksi ja arvon-
kieltämiseksi (”sanoi kettu pihlajanmarjoista”) on silti syytä tunnistaa niiden taus-
talla koko se systemaattinen samuuden ja identiteetin käsitteiden tutkimus, jota 
Kauppi oli harjoittanut Leibnizia tutkiessaan.43 Omassa ajattelussaan Kauppi oli 
hänen laillaan taipuvainen siihen näkemykseen – enemmän tosin ohjelmalliseen 
kuin dogmaattiseen – että maailmassa vallitsee loogisen välttämättömyyden vaati-
muksesta jonkinlainen ennalta asetettu harmonia (harmonia praestabilita), ja että 
niin muodoin ajallis-avaruudellisen todellisuuden olioiden erot ja erillisyys ovat 
suhteellisia eivätkä ulotu yhtä ehdottomasti ilmiötodellisuutta syvemmälle. 
Kaupilla ei ollut joko taipumusta tai energiaa itsesäälin saati katkeruuden tun-
teisiin kokemansa irrallisuuden johdosta. Hän varoitti runossa ”Outo” kulkijaa haa-
voittavista oksista ja piikeistä, mutta kehotti tätä toisaalta kastelemaan janoisia juu-
ria ”tähtisten virtojen vedellä” ja kulkemaan ”kuin hymy tuulen, piikeissä soiden”. 
Hän oli fatalisti, mutta hänen fatalismiinsa ei kuulunut, kenties epätyypillisesti, 
ajattelusta luopuminen vaan päin vastoin intensiivisen omakohtainen pohdinta. 
Edellä lainatussa runossa tämä ajatus perfektion edellyttämästä ajatustyöstä kitey-
tyy säkeeseen ”kohtalo on yli kohtalosi nousta”: kyse ei ole passiivisesta alistumises-
ta normeihin sen enempää kuin sokeasta kapinasta niitä vastaankaan.
Yllä kosketeltu sivullisuuden kokemus, kutsuttiin sitä sitten irrallisuudeksi, 
kuulumattomuudeksi, vieraantuneisuudeksi tai eksistentiaaliseksi yksinäisyydeksi, 
41 TaY RKA, Bae 3, sekalaisia elämän mielekkyyttä käsitteleviä muistiinpanoja. Viimeinen virke 
tuo mieleen Ester Seppälän jo aiemmin mainitun kommentin, jonka mukaan Kauppi auttoi 
muita, vaikka tai koska ei kyennyt auttamaan itseään. (ES 5.1.1999.)
42 Muistiinpano 1960-luvun lopusta tai 1970-luvun alusta; kursivointi osoittaa RK:n alleviivausta. 
Sanskriitinkielinen ”tat twam asi”, sananmukaisesti ”tuo sinä olet”, viittaa Upanisadeissa minän 
ja sen ulkopuolisen perimmäiseen samuuteen. (TaY RKA, Bae 3, ks. ed.)
43 Esimerkiksi filosofiankerhossa 8.5.1958 pidetty ”Samuuden idea Leibnizin ajattelussa” eritteli 
Leibnizin ohella huomattavan perusteellisesti myös Aristoteleen ja skolastiikan näkemyksiä 
samuudesta ja identiteetistä. (TaY RKA, Bab 3, esitelmäluonnos.)
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saattaa selittää sitäkin, miksi Kauppi viihtyi ja menestyi opiskeluneuvojana: taval-
listen tiedonetsijöiden ohella hänen luokseen tuli toisia kuulumattomia, ihmisiä, 
jotka etsivät suuntaa ja keinoja kehittyä, outoja, jotka eivät tunteneet itseään siinä 
roolissa, johon kokivat olevansa pakotettuja – sellaisia, ”jotka tarvitsevat minua ja 
voivat saada minulta jotakin”.
Oli esimerkiksi nuori varastomies, Visanko, joka toi Kaupin mieleen tarinan 
Kasperista, tynnyrissä kasvaneesta pojasta. Hänet tuotiin maaliskuussa 1955 opis-
keluneuvojan pöydän ääreen hänen tiedusteltuaan yleisessä lukusalissa päivystäväl-
tä Pirkko Perkiöltä ”mitä aritmetiikka on”.44 Kysymys kutistui pian alkusoitoksi 
kaksiosaisessa pienoisoopperassa, jonka jälkimmäinen näytös seurasi neljä vuotta 
myöhemmin ja joka saatettiin jotakuinkin onnelliseen päätökseen syyskuussa 1959. 
Aluksi mies kertoi vain haluavansa suorittaa keskikoulutodistuksen päästäkseen 
kauppakouluun. Myöhemmin kävi ilmi, ettei hän ollut saanut päästötodistusta 
kansakoulusta. Kaupin ohjauksessa hän opetteli algebraa, murto- ja desimaalilu-
kuja, geometriaa. ”V. kertoi jakaneensa yhdessä vaimonsa kanssa lukuja alkuteki-
jöihin 84 asti. Se oli ollut rasittava yritys, heidän täytyi välillä lähteä kävelemään.” 
Ponnistelun ohessa mies kyseli kaikesta maan ja taivaan välillä ja Kauppi kuvaili 
hänelle luonnontieteitä: ”Selitin lyhyesti alkuaineita, kemiallisia yhdistyksiä ja re-
aktioita ja häntä hämmästytti kaikki, se, että ihmisessä tapahtuu palamisilmiöitä, 
se, että palaminen on hapettumista, että hän itse sisältää mm. hiiltä, erilaisten ai-
neiden moninaisuus jne.”
Mitä paremmin Kauppi oppi ymmärtämään ohjattavaansa, sitä paremmin 
hän kykeni ei vain opastamaan tätä vaan myös kehittämään tässä kykyä kasvattaa 
itseään. Mutta tällainen kasvatustyön hahmoinen ihmissuhde – jollainen myös 
ystävyys Lasse Heikkilään näyttää osittain olleen – tarjosi myös mahdollisuuden 
tarkastella sivullisuutta ulkoapäin (oli se sitten epäsuotuisan elämäntilanteen tai 
luontaisen mielenvireen aiheuttamaa). Ohjaustyö salli siten harjoittaa myös itse-
tutkiskelua toisten, kaltaisten tarjoaman peilin avulla. Seneca nuoremman lause 
docendo discimus, ”opettaessa opimme”, jota Eino Kaila oli usein lainannut, sai täl-
löin tavanomaista syvemmän merkityksen: kysymys ei ollut toiselle selitettävän tie-
don selkiytymisestä samalla itselle, vaan jonkin omaan minuuteen liittyvän seikan 
oivaltamisesta vasta toisen ihmisen opettamisen ansiosta.
44 Ks. RKK2, 218–223.
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Luku 12
Helsinki 1959–60
Vuoden 1959 lopulla Kaupin opiskeluneuvojan tehtävät kuitenkin päättyivät odot-
tamatta, kun kirjasto menetti lyhyen ajan sisällä molemmat apulaiskirjastonjoh-
tajansa: ensin Hans Hirn jäi syyskuussa eläkkeelle ja kun Sven Hirn oli valittu lo-
kakuussa virkaan, kuoli Mauri Närhi vain kuukautta myöhemmin. Seuranneessa 
ketjureaktiossa siirtyi suurinta sivukirjastoa, Kalliota, koko 1950-luvun johtanut 
Eila Wirla Närhen virkaan, sairaalasivukirjaston hoitajana Hilppa Kinoksen ai-
kanaan korvannut Sirkka-Liisa Meri tuli Wirlan tilalle Kallioon ja Raili Kauppi 
astui puolestaan joulukuussa viransijaisena Meren paikalle. Ketjun loppupäässä 
Kaupin paikalle opiskeluneuvojaksi tuli amanuenssi Leena Sippola, jonka korvasi 
amanuenssinvirassa tuntipalkkainen kirjastoapulainen Laura Kosonen.1
Sairaalakirjastotoimintaa ohjattiin pääkirjastosta ja työ oli Kaupille tuttua hä-
nen oltuaan Meren lomittajana toistuvasti 1950-luvulla.2 Kaupista tuli näin ollen 
myös sisarensa esimies, mikä saattoi olla yksi syy hänen toiveelleen, että Hilkka ha-
kisi puolestaan tyhjäksi jäänyttä opiskeluneuvojan paikkaa. Vuotta myöhemmin, 
kohottuaan tällä välin Wirlan sijaiseksi Kallion sivukirjastoon, hän totesi kirjeessä 
Tilma Oinaalle: ”Hilkka on jatkuvasti Kivelän sairaalakirjastossa ja näyttää aiko-
van sinne jäädäkin.”3 Myöhemmin samana vuonna Hilkka kuitenkin päätti hakea 
opiskeluneuvojaksi ja sai paikan.
Kannilan kysymys kirjavalinnasta
Helle Kannila otti lukuvuonna 1959–60 virkavapaata ja lähetti marraskuussa kir-
jastonhoitajille laajahkon kiertokyselyn kirjavalinnasta.4 Aloitteen tähän hän oli 
saanut ”kirjailijapiirien taholta”, joissa kannettiin huolta mm. kustantajien mark-
kinoinnin, lehtien kirja-arvostelujen, Arvostelevan kirjaluettelon ja muiden kirjas-
tojen kirjavalintaa ohjaavien tahojen työn epätasaisuudesta.5 Tutkimuksen kerää-
mien vastausten epämääräisyys tuotti Kannilalle pettymyksen, kuten hän totesi 
useita vuosia myöhemmin käsitellessään niitä teoksensa Kirjanvalinnan ongel-
mia liitteessä, mutta hän päätti yhtä kaikki omistaa yhden Kirjastolehden nume-
ron kirjavalinnan kysymyksille. Puheenvuoron saivat kirjailijat Eila Pennanen, 
Olavi Siippainen ja Martti Santavuori sekä professori Matti Kuusi. Kirjastoväkeä 
edustamaan Kannila pyysi Raili Kaupin, kenties muistaen tämän joitakin vuosia 
1 Kirjastolautakunnan pöytäkirja 16.12.1959, 209 §.
2 Suomen kirjastonhoitajat 1967; H:gin kaupunginkirjasto, RK:n palkkakortit; H:gin kaupun-
ginkirjasto, Pasilan arkisto, RK:n virkatiedot.
3 RK TO:lle 9.4.1961.
4 Kannilan sapattivuodessa saattoi olla kyse osaksi myös surutyöstä hänen äitinsä Karin Cannelinin 
kuoltua 86 vuoden iässä 1959.
5 ”Suoria sanoja kirjastojen kirjavalinnasta”, Kirjastolehti 2/1960; Kannila 1967, 261; Hilkka M. 
Kauppi 1976, 83.
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aiemmin Orivedellä (kirjavalintaa käsitelleillä opintopäivillä) pitämän esitelmän 
samasta aiheesta.6
Kauppi puolestaan houkutteli Kirjastolehden teemanumeron kirjoittajaksi 
Tilma Oinaan:
Kysyit Kirjastolehden kirjoituksesta. Kirjastolehden helmikuun numero on 
omistettu kirjastojen kirjavalinnalle, erikoisesti silmälläpitäen maaseudun 
pieniä kunnan- ja kyläkirjastoja. Niissähän kirjavalinta on, niinkuin tiedät, 
toisinaan hyvin harkittua ja toisinaan hyvinkin huonoa. Lehteen toivottiin 
kirjoitusta joltakin kirjastonkäyttäjältä. Voisitko kirjoittaa ajatuksiasi siitä, 
millaisia kirjoja sikäläisissä kirjastoissa on ja erikoisesti siitä, millaisia niissä tulisi 
olla. Mikä merkitys kirjastolla on pienessä kylässä ja mitä se voi vaikuttaa? Jos 
voit mainita jonkun tapauksen tai esimerkin, niin se olisi hyvä. Voit kirjoittaa 
kaikki toivomukset, mitä Sinulla on kirjastoihin nähden. Minä itse toivoisin, 
että joku toivoisi myös vieraskielisiä kirjoja pieniinkin kirjastoihin.
… Olisi hyvä, jos voisit lähettää kirjoituksesi ennen tammikuun loppua. 
Voisin kirjoittaa sen täällä puhtaaksi koneella.7
”Syrjäisen pikkukirjaston vaikutuspiiriin kuuluva emäntä Tilma Oinas”, kuten 
Kannila häntä luonnehti lehden pääkirjoituksessa, kirjoittikin lyhyen artikkelin 
otsikolla ”Ajatuksia kyläkirjastosta”, jossa hän otti tietenkin onkeen Kaupin vähem-
män viattomasti heittämän ehdotuksen vieraskielisten kirjojen toivomisesta.8 Hän 
kuvaili tyypillistä kyläkirjastoa – ”hyvin vaatimaton hyllykkö jossakin kansakou-
lun nurkkauksessa” – jonka kansantajuista valikoimaa hallitsi kaunokirjallisuus 
valintakriteereinä paljolti viihde ja ajankulu. Aidosti saarniolaiseen sävyyn Oinas 
itse kaipasi tilalle ajattelua haastavaa ja kehittävää kirjallisuutta, myös tieteellistä 
ja vieraskielistä, ja kerhotoimintaa kirjastokasvatuksen hengessä.
Kirjoituksensa ”Ajatuksia yleisen kirjaston kirjavalinnan perusteista”9 alussa 
Kauppi puolestaan muistuttaa kirjaston yleisestä, so. toisaalta kaikille avoimesta 
ja toisaalta kaikkea kirjallisuutta tarjoavasta luonteesta ”sivistyksen ylläpitäjänä ja 
edistäjänä” ja korostaa artikkelin aiheeseen viitaten: ”Tämän tehtävän tulee olla 
määräävä tekijä erikoisesti myös kirjaston kirjavalinnan kohdalla.” Sivistysperiaate 
oli kirjattu vuonna 1928 säädettyyn kansankirjastolakiin, joka vakinaisti valtion 
kirjastotoimen ja vahvisti kirjastoille pysyvän oikeuden valtionapuun.10
Artikkelissa Kauppi painottaa sivistyksen dynaamista laatua: ”Sivistys on asia, 
joka kaipaa jatkuvaa, huolellista ja kaikinpuolista yksilöihin kohdistuvaa viljelyä, 
jotta se säilyisi elävänä. Siihen nähden erikoisesti pätee se lainalaisuus, että pai-
kalleenseisahtuminen, tietyn tason sellaisenaan säilyttäminen, on mahdotonta. 
Kehitys menee joko eteenpäin tai taaksepäin. Lukutaito ei riitä sivistyksen yllä-
pitämiseksi. Sitä voi kuten jokaista tietoa ja taitoa käyttää joko oikein tai väärin. 
6 Sen lisäksi, että Kirjastolehden numerossa 7/1955 oli selostettu (todennäköisesti Kannilan kynäl-
lä) mm. Kaupin Oriveden esitelmää, Kannila oli julkaissut kyseisen esitelmän kokonaisuudessaan 
numeroissa 1–2/1956.
7 RK TO:lle kirjeessä 19.1.1960.
8 Kirjastolehti 2/1960, 30–31.
9 Kirjastolehti 2/1960, 26–28; Kaupin artikkeli on julkaistu uudelleen kokoelmassa RKK2.
10 Esim. Kannila 1955, 34. Lain ensimmäisen pykälän mukaan kansankirjastot tavoittelivat 
”kansansivistyksen kohottamista ja kansalaisten itseopiskelun edistämistä”. 
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Väärinkäytöllä tarkoitan tässä sellaista lukutaidon käyttämistä, joka ehkäisee ja 
vahingoittaa lukijan henkistä kehitystä.” Kauppi muistuttaa, että koulun lopet-
tamisen jälkeen kirjasto on useimmille välttämätön itsekasvatuksen edellytys, 
ja että sivistys merkitsee hengen kaikinpuolista kehittämistä: tieteet yhtä hyvin 
kuin taiteetkin ovat sivistystä, joka on juuri ihmiselle ”ominainen elämänmuoto”. 
Vieraiden kielten merkitystä ajattelun avartamisessa Kauppi korostaa erityisesti: 
”Yhteen kieleen rajoittuminen kahlitsee helposti ajattelun niihin käsitteisiin, joil-
le kyseisessä kielessä on omat ilmauksensa. Oivallus käsitteiden moninaisuudesta, 
siitä etteivät ne ole kieleen sidotut, ja myöskin itse kielen olemuksesta edellyttää 
ihmiseltä monikielisyyttä.”
Henkinen elämä ei kuitenkaan kehity ilman muuta tietoiseksi pyrkimykseksi. 
Tässä saattaa kirjastolla ja siellä tarjottavalla opastuksella olla ratkaiseva merkitys. 
Kirjavalinta on osa sivistystyötä, vaikka asian tätä puolta ei aina muistettaisikaan: 
”Se, että kirja on hankittu kirjastoon ja on siellä saatavissa merkitsee jo eräässä mie-
lessä sen suosittelua, koska yleinen kirjasto on julkisilla varoilla ylläpidetty sivistys-
laitos.” Kauppi tosin lisää, kenties kustantajien sensaatiohakuista markkinointia 
muistaen, että tällainen ”suosittelu ja mainonta on hyvin hiljaista”.
Nykylukijan huomio kiinnittyy siihen kiertelemättömään tuomioon, joka ar-
tikkelissa kohdistuu viihdekirjallisuuteen ja kirjaston ajankulutukselliseen käyt-
töön: ”… [ei] pelkkä ajanviete eikä myöskään sellainen helppotajuinen kirjallisuus, 
jonka avulla ei saa selvyyttä siitä, mikä asiassa on olennaista, voi tyydyttää ihmistä. 
Tällaiseen kirjallisuuteen pysähtyminen merkitsee vaaraa hänen henkiselle kehi-
tykselleen, jonka edistämistä varten kirjasto on olemassa.” Sama suhtautuminen 
oli vallalla yleensä kirjastotoimessa, mitä valaiskoot kaksi lainausta Helle  Kanni-
lalta itseltään. Kirjastonhoidon oppaassa (3. p. 1955) hän muistuttaa:
Huomattavalta osalta ajanvietteeksi luettavaa kirjallisuutta sisältävä lainakirjas-
to ei ansaitse yleisen tai kansalaiskirjaston nimeä. Vaikka yleisen kirjaston kirjat 
voivat lukijoilleen monesti olla myös virkistävänä ajanvietteenä, on kirjaston 
päätarkoitus kuitenkin toinen. Sen avulla tulee voida harjoittaa opiskelua ja 
sen kirjoista saada tietoja kaikilta niiltä aloilta, joilta voi edellyttää käyttä-
jäpiirin tietoja tarvitsevan, niin myös mielenylennystä, elämänkatsomuksen 
selvennystä ja taidenautintoa. Yleinen kirjasto on sivistyslaitos, jonka tulisi 
muodostua paikkakunnan henkiseksi keskukseksi, kaiken muun sivistystyön 
tueksi ja auttajaksi.11
Vastaavasti Kannila vetoaa Kirjanvalinnan ongelmissaan (1967) vuoden 1962 kir-
jastoasetukseen, johon sivistysperiaate oli sisällytetty:
Yleisen kirjaston tarkoitukseksi ei siis voi riittää luettavan tarjollapitäminen 
rajoituksetta. Kirjastoasetuksen 1 §:ssä on määritelmä: ”Yleisten kirjastojen 
tarkoituksena on kirjastolaitokselle ominaisin toimintamuodoin tyydyttää 
yleistä sivistystarvetta ja lukuharrastusta sen mukaan kuin tässä asetuksessa 
säädetään.” Siinä tosin sanonta lukuharrastuksesta on epämääräinen, mutta 
pääpaino on ehdottomasti sanalla sivistystarve. Sivistyslaitoksen ohjelmaan 
11 Kannila 1955, 11.
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täytyy sisältyä sellainen rajoitus, ettei se tarjoa kansalaisille muuta kuin minkä 
sen johto katsoo edistävän sivistystä.12
Tässä yhteydessä saattaa olla kiinnostavaa katsoa, mitä kaksi tuoreempaa säädöstä 
ovat sanoneet asiasta. Molempia leimaa edelleen ajatus yleisen kirjaston sivistys-
tehtävästä, joka on palautettu asetuksesta takaisin lakiin:
Kirjastolaki 21.3.1986, 1 §: Yleisen kirjaston tarkoituksena on tyydyttää yleistä 
sivistyksen, tiedon ja virkistyksen tarvetta sekä tukea opiskelua ja omatoimista 
tiedon hankintaa sekä kirjallisuuden ja taiteen harrastusta.
Kirjastolaki 4.12.1998, 2 §: Yleisten kirjastojen kirjasto- ja tietopalvelujen ta-
voitteena on edistää väestön yhtäläisiä mahdollisuuksia sivistykseen, kirjallisuu-
den ja taiteen harrastukseen, jatkuvaan tietojen, taitojen ja kansalaisvalmiuksien 
kehittämiseen, kansainvälistymiseen sekä elinikäiseen oppimiseen.
Eri aikojen säädökset eroavat valaisevasti korostaessaan kulloinkin erityisen tär-
keiksi koettuja asioita ja vaietessaan toisista. Näin esim. viimeksi lainatussa otteessa 
korostuvat tasa-arvoperiaate, elinikäisen oppimisen ja kansainvälistymisen ajatus, 
minkä lisäksi siinä on palattu vain alkuperäisessä laissa esiintyneeseen kansalais-
käsitteeseen.
Artikkelinsa päätöskappaleessa Kauppi toteaa: ”On ilmeistä, ettei yleisen kir-
jaston merkitystä ja tehtävää sivistyslaitoksena vielä ole yleisesti oivallettu eikä 
tunnustettu, mutta sen merkityksen ovat todenneet monet, jotka ovat joutuneet 
hyvinhoidetun kirjaston vaikutuspiiriin.” Ilmeisesti tuolloin – kuten nytkin – la-
kitekstiin kirjatun sivistysvelvoitteen toteutuminen on käytännössä riippunut 
enemmän sen omakohtaisesti sisäistäneen yksilön toiminnasta tehtävissään kuin 
siitä toimenkuvasta, jossa nämä tehtävät on määritelty.
Väitöksen esinäytös
Tammikuun lopulla 1960 Kaupin Leibniz-tutkimuksen esitarkastajina toimineet 
Jaakko Hintikka ja Oiva Ketonen jättivät filosofisen tiedekunnan historiallis-kie-
litieteelliselle osastolle lausuntonsa, joissa he puolsivat julkaisuluvan myöntämistä 
väitöskirjalle.13 Kumpikin kiitti aihevalintaa: heidän mukaansa Leibnizin logiikalla 
oli merkitystä sekä myöhemmän logiikan kehityksen että Leibnizin muun filosofi-
an kannalta, joiden molempien kohdalla väitös täytti ilmeisen aukon.14 Tarkastajat 
totesivat kritiikissään, että lopullisessa väitöksessä tulisi olla asiahakemisto – kuten 
myös kävi – ja pitivät tutkimuksen alaotsikkoa jossakin määrin harhaanjohtavana 
sen korostaessa intension ja ekstension probleeman erityistä tarkkaamista, vaikka 
kysymykselle omistettiin vain suhteellisen lyhyt neljäs luku tutkimuksen lopussa. 
Kauppi kuitenkin pysyi nimivalinnassaan ja saattoi olla loppujen lopuksi oikeassa, 
12 Kannila 1967, 5; Kirjastoasetus 30.3.1962, 1 §.
13 Lausunnot 25.1.1960.
14 Tutkimuksen koko otsikko kuului Über die Leibnizsche Logik. Mit besonderer Berücksichtigung 
des Problems der Intension und der Extension (Leibnizin logiikasta, pitäen erityisesti silmällä 
intension ja ekstension probleemaa).
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sillä esitarkastajat (joista Ketonen sittemmin vastaväittäjänä toisti kritiikkinsä) ei-
vät välttämättä ymmärtäneet alaotsikon sanavalintaa tarkoitetulla tavalla. Kauppi 
näyttää halunneen ilmaista sanalla Berücksichtigung pikemminkin pitkin matkaa 
tapahtuvaa intension ja ekstension ongelman silmällä pitämistä tai tarkkaamista 
kuin sen tarkastelua tai siihen keskittymistä. Näin hän myös teki, vaikkakin Ke-
tonen ja Hintikka näyttävät jääneen siihen uskoon, että hän tarkasteli kyseistä on-
gelmaa ainoastaan sen mukaan nimetyssä loppuluvussa.
Molemmat tarkastajat panivat merkille Kaupin perusteellisuuden ja huolelli-
suuden, mutta huomauttivat myös siitä, että tämä pitäytyi liikaa Leibnizin omaan 
näkökulmaan sen sijaan, että olisi tarkastellut hänen logiikkaansa myös kriitti-
semmin ja uusimman logiikan välinein. Toisaalta he ymmärsivät, että väitös oli 
sellaisenaankin mittava ja että Kaupin pyrkimys perehtyä Leibnizin ajatteluun si-
sältäpäin oli myös ansio.
Myrskyvaroituksia
Saarnion eläkeiän häämöttäessä kolmen vuoden päässä alkoivat pitkään hiertäneet 
ongelmat kirjaston henkilösuhteissa pyrkiä esiin. Tilannetta kiristi myös vuosina 
1958–60 tehty kirjaston toiminnan rationalisoimistutkimus, jonka johtopäätös-
ten ja suositusten odotus kasasi paineita ja epävarmuutta henkilöstön keskuudessa. 
Leikkausten väistämättömyys oli yleisesti tiedossa, kysymys oli vain siitä, mihin 
ne kohdistuisivat. Oireena alkavasta tulehduksesta voidaan nähdä jo vuoden 1959 
lopulla Hirnin apulaiskirjastonjohtajavalinnasta tehty valitus. Se ennakoi tulevien 
vuosien virkanimityksiä seuranneita valitusprosesseja, joihin Kauppikin osallistui 
sekä ottavana että antavana osapuolena. Valitusprosessit pidensivät kuukausilla, jopa 
vuosilla virkanimityksiä, mikä osaltaan lietsoi epätietoisuutta ja epäsopua.15
Jo ennen rationalisoimistutkimuksen julkistamista oli kaupunginhallitus su-
pistanut kirjaston henkilökunta- ja kirjamäärärahoja tuntuvasti; seurauksena tois-
takymmentä ylimääräisen kirjastoapulaisen virkaa jouduttiin tilapäisesti lakkaut-
tamaan ja sivukirjastojen aukioloaikoja lyhentämään. Välittömästi ennen maalis-
huhtikuun vaihteessa järjestettäviä Suomen Kirjastoseuran 50-vuotisjuhlallisuuksia 
ja niiden osalle tulevaa myönteistä huomiota ennakoiden Saarnio ryhtyi lehdistö-
kampanjaan lisämäärärahojen toivossa ja saikin joissakin lehtiartikkeleissa sympa-
tiaa osakseen. Osa kirjoittajista suuntasi kuitenkin kritiikkiä myös häneen: liikaa 
ja liian pieniä sivukirjastoja hajottamassa resursseja, tehoton organisaatio, liikaa 
kallista tietokirjallisuutta kauno- ja lastenkirjallisuuden kustannuksella.16
Vielä tässä vaiheessa Saarnio ja rationalisoimiskomitean puheenjohtajana toi-
minut apulaisjohtaja Sven Hirn esiintyivät julkisuudessa yksimielisinä. Kumpikin 
ymmärsi silti, että heidän diagnoosinsa tilanteesta tulisivat eroamaan olennaisesti 
ja että rationalisoimissuunnitelmien julkistamisen myötä myös linjaerot tulisivat 
päivänvaloon. Uusi asetelma tulisi koettelemaan myös kirjaston henkilökuntaa, 
jonka jäsenet joutuisivat puntaroimaan lojaaliuttaan ja puolueettomuuttaan.
15 Hirn 1961, 158–164; Kirjastolautakunnan pöytäkirja 16.12.1959, 214 §.
16 Ks. esim. HBL 28.3.1960; Nya Pressen 28.3.1960; HS 29.3.1960.
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Helmikuun lopulla Kauppi kuuli uutisen, joka vaikutti melkein liian hyvältä 
ollakseen totta. Edesmenneen apulaiskirjastonjohtaja Mauri Närhen virkaan oli 
hakenut neljä naista: virkaa tilapäisesti hoitava FK Eila Wirla, väitösluvan saanut 
Raili Kauppi, FL Sirkka-Liisa Meri ja Turun kaupunginkirjaston johtaja FK Eila 
Seppälä.17 Kirjastonjohtaja Saarnio suositteli virkaan Kauppia sekä korkeimman 
oppiarvon että ”sen tuntemuksen perusteella, jonka olen hakijoista saanut”. Apu-
laiskirjastonjohtajan paikalla Kauppi pystyisi parhaiten valmistautumaan kirjas-
tonjohtajan virkaan – Saarnio tiesi, että varmuudella vain Kauppi jatkaisi hänen 
linjallaan, mitä tuli kirjastokerhoihin ja voimaperäiseen kirjastokasvatustyöhön. 
Kun kirjastolautakunta 24.2.1960 käsitteli hakemukset, sekin kannatti virkaan 
Kauppia äänin 6–3; Wirla äänestettiin toiselle sijalle äänin 8–1, Meri kolmannel-
le ja Seppälä neljännelle.
Valinta lähti kaupunginhallituksen vahvistettavaksi, vaihe, joka yleensä oli 
pelkkä muodollisuus. Kun ehdotus sitten hylättiin, se oli ankara isku Kaupille. Sa-
malla se oli jälleen yksi hälytysmerkki, joka kertoi luottamuspulasta ennen kaikkea 
Saarnion ja kaupunginhallituksen välillä.
Ei pelkkää juhlaa, mutta sitäkin – ensin keväällä…
Jos kirjaston sisällä esiintyikin eripuraa, siitä vaiettiin ainakin tilapäisesti yhteisen 
asian merkeissä: Suomen Kirjastoseura täytti huhtikuun alussa 50 vuotta ja juh-
linta alkoi jo kuun vaihteessa järjestetyillä Kirjan Päivillä. Helle Kannila, joka mo-
nien muiden tehtäviensä ohessa oli myös Kirjastoseuran puheenjohtaja, oli pyytä-
nyt Raili Kauppia aloituspuhujaksi kyseisille luento- ja keskustelupäiville. (Tämä 
oli melkeinpä perinne: tuoreena maisterina Raili Kauppi oli puhunut kirjastosta 
ja yksilön kehityksestä seuran 40-vuotiskokouksessa.) Kauppi oli edelleen siinä kä-
sityksessä, että hän aloittaisi pian työn Hirnin rinnalla kirjaston apulaisjohtajana 
– ja esimiehenä monille niistä kirjastolaisista, jotka istuivat parhaillaan Kauppa-
korkeakoulun suuressa luentosalissa muun yleisön joukossa. Hän puhui aiheesta 
”Kirjat ja lukeminen”.18 Laajimmin esitystä referoi Helsingin Sanomat alaotsikolla 
”Maailmamme avartuminen”:
Fil. lis. Raili Kauppi lähti kehittelemään teemaa ”Kirjat ja lukeminen” Scho-
penhauerin kolmijaosta: kirjat ovat joko pyrstö-, kierto- tai kiintotähtiä. 
Tähdenlennot ovat lyhytikäisiä, hetken efektejä; kun näemme pyrstötähden 
ja sanomme ”Tuolla se on”, se onkin jo ainiaaksi kadonnut. Kiertotähtien 
vaikutus on pysyvämpää, mutta rajoittuu vain oman aurinkokunnan piiriin. 
Yksin kiintotähdet säilyvät, ne loistavat omaa valoaan, vaikka saattaakin 
kestää vuosikausia, ennen kuin ne tulevat näkyviin. Neljännen kirjaryhmän 
muodostavat taskulamput, jotka eivät syty.
On kirjoja, joilla on ollut vaikutusta maailmanhistorian kulkuun. Eivät 
17 Tästä ja useista muista kirjaston virkajärjestelyihin liittyvistä tiedoista vuosilta 1959–63 olen 
kiitoksen velkaa H:gin kaupunginkirjaston historiaa kirjoittavalle Mikko Laaksolle, joka luo-
vutti ystävällisesti käyttööni muistiinpanonsa kirjastolautakunnan ja kaupunginhallituksen 
pöytäkirjoista kys. ajalta.
18 Esitelmä sisältyy kokoelmaan RKK2.
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yksin uskontojen pyhät kirjat, vaan myös muutamat tieteelliset ja runoteokset 
kuuluvat nihin. Homeros, Newton ja Darwin ovat vaikuttaneet sellaistenkin 
ihmisten ajatteluun, jotka eivät koskaan ole heidän teoksiaan lukeneet. Kirja 
saattaa muodostua ratkaisevaksi tapahtumaksi ja herättäjäksi ja avartaa jo he-
rännyttäkin; se tarjoaa mahdollisuuden kanssakäymiseen ihmiskunnan suu-
rimpien ja merkitsevimpien henkien kanssa, ajasta ja paikasta riippumatta. 
Maailmamme on rajattomasti laajempi kuin pelkkä aistein havaittava todel-
lisuus, ja juuri kirjoitettu sana, jonkun muun, ei-läsnäolevan merkki, laajen-
taa maailmaamme. Näemme kirjojen kautta; sana ”teoria” merkitseekin alun 
perin katselemista. Lukemistapahtuma on aktiivista toimintaa, luomista. 
Kohtaloomme nähden ei meillä ole valinnanvapautta, mutta lukemiseemme 
ja ajatuksiimme nähden kylläkin. Peilin tavoin saattaa kirja paljastaa meille 
itsestämme mahdollisuuksia, jotka muuten olisivat jääneet toteutumatta.19
Kauppi muistutti myös, ettei lukutoukka ole elämälle vieras, vaan että kirjat ovat 
ennen kaikkea henkeä eivätkä ainetta kuten ihminenkin, mikä juuri sallii hänen 
seurustella muiden henkien kanssa ajasta ja paikasta riippumatta. Seuraava puhu-
ja, maisteri Martti Qvist, jatkoi aiheesta todistellen mm. YKK:ssa kootuin tilas-
toin, että tyypillinen kirjallisuuden harrastaja on pikemminkin henkisesti ja sosi-
aalisesti aktiivinen moniharrastaja. Vaikka Qvist karsastikin perinteistä ahkeran 
lukijan nimitystä, mistä HS:n tiivistelmän alaotsikko: ”Lukutoukka nitistettiin”, 
hänen sanomansa pikemminkin täydensi Kaupin näkemystä.
Kaupin kirjastokollegoista Kirjan Päivillä esiintyivät vielä samana torstai-
na Sirkka-Liisa Meri (psykologia ja kvasipsykologia) ja Ulla Lehtonen (lasten- ja 
nuortenkirjallisuus) sekä perjantaina Eila Wirla (paneelikeskustelu arvokkaan 
kirjallisuuden tunnetuksi tekemisestä ja sen lukemisen edistämisestä).20 Kolmen 
kilpahakijan – Wirlan, Kaupin ja Meren – osumisessa puhujiksi samaan kirjanystä-
vien yhteishenkeä nostattavaan juhlaan oli tahatonta ironiaa. He olivat tunteneet 
toisensa 1940-luvulta lähtien; Meri (s. 1918), Kauppi ja hieman vanhempi Wirla 
(s. 1909) olivat kaikki aktiivisia kirjastokerholaisia, Meri ja Kauppi myös jonkin-
asteisia ystäviä. Ammatillisen paremmuuden mittauttaminen saman viran haulla 
ajoi kuitenkin ystävyyden edelle, ellei suorastaan ylitse. Yhtenä osoituksena tästä 
on Meren Kaupille ajoittain lähettämien korttien ja kirjeiden sarja, joka alkaa vuo-
desta 1945 ja päättyy vuoteen 1960.21
Harmillinen ylennys Rikhardinkadulta Kallioon
Vajaa viikko Kirjastoseuran juhlien jälkeen kilpakolmikon asetelma kääntyi pää-
laelleen, kun apulaiskirjastonjohtajan virkaan nimitettiinkin kaupunginhalli-
tuksen kokouksessa Eila Wirla vastoin kirjastolautakunnan ja Saarnion esitystä. 
Kauppi, joka oli odottanut 40-vuotissyntymäpäiväkseen iloisempaa uutista, koki 
joutuneensa vääryyden kohteeksi. Kuukauden verran asiaa harkittuaan hän valit-
19 HS 1.4.1960. Artikkelin pääotsikkona oli niin ikään Kauppia lainaten ”Kulttuurimme on 
kirjoissa säilyvän tietouden varassa”.
20 Hkk:n vuosikertomus 1960; HS 1.4.1960; Kirjastolehti 4/1960.
21 TaYK RK-arkistoluettelo.
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ti ratkaisusta Uudenmaan lääninhallitukseen. Kirjastolautakunta lähetti puoles-
taan kaupunginhallitukselle Kaupin valitusta tukevan kannanoton.22 Myös Meri 
valitti omasta puolestaan Wirlan valinnasta lääninhallitukseen, tosin ilman lau-
takunnan tukea.
Kauppi vetosi valituksessaan toisaalta opillisiin ja tieteellisiin ansioihinsa, jot-
ka ylittivät muiden hakijoiden vastaavat, ja toisaalta ammatillisen kokemuksensa 
tasaveroisuuteen tai paremmuuteen suhteessa muihin. Wirlan kirjallisuusarvosana 
oli katsottu vaalissa tärkeämmäksi kuin Kaupin opintosaavutukset ja tieteelliset 
ansiot, vaikka Kaupin mukaan kirjaston johtotehtävissä juuri laaja ja monitietei-
nen näkemys oli pelkkää (kauno)kirjallista asiantuntemusta tarpeellisempi.23 Kau-
pin esittämä perustelu noudatti saarniolaisen kirjastofilosofian perusideaa: kaikki 
tieteenalat kuuluvat kirjastotyön piiriin; erityinen paino oli annettava filosofialle, 
joka pitää sisällään tieteiden ja taiteiden perusteet. Kauppi päätti ajatuskulkunsa 
hieman piikikkääseen huomautukseen: valtaosalla kirjastoalalla työskentelevistä 
on kirjallisuushistoriallinen tutkinto, joten siitä on suoranaista ylitarjontaa. Hän 
toisti tässä itse asiassa Saarnion vanhan tokaisun, jonka mukaan kirjastoon ei kai-
vattu lisää sinisukkia.
Kauppi korosti edelleen luokittelukokemustaan. Se edellytti yhtä vaativimmista 
teoreettisista taidoista kirjastossa ja sisältyi apulaiskirjastonhoitajan tehtäviin. Hän 
kertoi siirtäneensä henkilökohtaisesti suuren osan kirjaston vanhan luokituksen 
mukaisesta kirjakokoelmasta uuteen luokitusjärjestelmään, jonka hän oli myös itse 
laatinut. Virkavalinnassa oli sivuutettu myös hänen bibliografiset ym. julkaisunsa 
ja keskitytty ainoastaan hänen hoitamiinsa virkoihin. Hän päätti perustelunsa:
… [koska] minut, vaikka olen tieteellisessä suhteessa olennaisesti ansioituneempi 
ja kirjastoalaan sekä teoreettisesti että käytännöllisesti ainakin yhtä perehtynyt 
kuin kaupunginhallituksen virkaan nimittämä kanssahakijani, on vastoin 
voimassa olevia virkain ylentämisperusteita syrjäytetty, on käsitykseni mukaan 
sanotulla päätöksellä loukattu yksityistä oikeuttani.24
Valituksen käsittelyä odotellessa tekevän aika ei suinkaan käynyt pitkäksi: sairaa-
lasivukirjasto ei hoitanut itseään, yhtä vähän kuin väitöskäsikirjoitus painoi tai 
oikoluki itseään. Kaupin aikapulasta kertoo puolen vuoden mittainen esitelmä-
tauko toukokuusta marraskuulle filosofiankerhossa. Logiikankerhoa hän johti 
kylläkin tunnollisesti ja ryhmäläiset saivat vuoden loppuun mennessä loppuun 
keskimmäisen osan Russellin ja Whiteheadin Principia Mathematicasta. Saavu-
tuksesta kirjoitettiin myös Bertrand Russellille, joka vastauskirjeessään kiitti ker-
holaisten intoa.25
22 Kaupin valituskirjelmä Uudenmaan lääninhallitukselle 2.5.1960; Kirjastoltk:n ptk 18.5.1960, 
133 §: ”… lautakunta päätti kuitenkin äänin 6–3 todeta, että asettaessaan Kaupin ensimmäiselle 
sijalle lautakunta piti häntä muita hakijoita pätevämpänä ja sopivampana apulaiskirjastonjoh-
tajan virkaan, ja että lautakunta toivoo kh:n oikaisevan nimitysasian alkuperäisen esityksen 
mukaisesti.”
23 Kirjastoltk:n ptk 18.5.1960, 133 §, Liite.
24 Kaupin valituskirjelmä Uudenmaan lääninhallitukselle 2.5.1960, kirjastoltk:n ptk 18.5.1960, 
133 §, Liite.
25 HS (5.11.1962) mainitsi asiasta kirjastokerhon 20-vuotisesta toiminnasta kertoneessa uutisessa: 
”[Russell] lähetti pari vuotta sitten kirjeen kerholaisille ja kiitti näitä siitä innostuneesta harras-
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Osana sairaalakirjastotehtäviään Kauppi piti keväällä 1960 kirjastoon liittyviä 
esitelmiä Nikkilässä mielisairaanhoitoon erikoistuville sairaanhoitajille. Esitelmäs-
tä ”Kirjaston tehtävä” säilyneessä parisivuisessa luonnoksessa korostetaan jälleen 
yleisen kirjaston merkitystä sivistyslaitoksena. ”Sairaalakirjastotyö Helsingin kau-
punginkirjastossa” valaisee puolestaan tiiviissä muodossa sairaalakirjastotoimintaa, 
kirjavalinnan tavallista ankarampia periaatteita (esim. itsemurhasta tai lääkärin 
virheistä kertovaa kirjallisuutta kehotetaan välttämään) ja potilaan tilanteen on-
gelmia (pitkästyminen, epätietoisuus toipumisesta ja poispääsystä ym.).26
Kauppi jatkoi Rikhardinkadulta käsin määräaikaista tehtäväänsä sairaalasivu-
kirjaston hoitajana kesäkuun alkuun saakka, minkä jälkeen hänet siirrettiin johta-
maan virkaatekevänä Kallion sivukirjastoa. Siirto saattoi olla Saarnion yritys sekä 
parantaa suosikkinsa Kaupin että heikentää Meren mahdollisuuksia apulaisjohtajan 
virkaa koskevassa valitusprosessissa: sivukirjastonjohtajalla ja apulaiskirjastonjoh-
tajalla oli yhtäläiset pätevyysvaatimukset, kun taas sairaalasivukirjastonhoitajalta 
(mihin virkaan Meri palasi Kalliosta) ei edellytetty samaa pätevyyttä.27
Vastuiden myötä kasvoivat myös tulot. Viransijaisuus sairaalakirjastonhoitaja-
na oli jo nostanut Kaupin palkkaa tuntuvasti ja sivukirjastonjohtajana hän ansaitsi 
melkein tuplasti sen minkä opiskeluneuvojana.28 Ennen pitkää hän alkoi harkita 
tilavamman kodin ostoa Töölönkadun vuokra-asunnon tilalle – ei itselleen vaan 
koko perheelle.
Hänellä ei ollut tässä vaiheessa aikomusta jättää kirjastoa saati Helsinkiä. Siir-
ryttyään Kallioon hän lienee siksi seurannut vain puolinaisella kiinnostuksella ta-
pahtumia muutaman korttelin päässä Franzéninkadulla. YKK:n lähtö Kalliosta 
Tampereelle kesällä 1960 oli kuitenkin maan korkeakouluhistoriassa liki ainut-
kertainen tapahtuma, ellei lasketa suuriruhtinaskauden aikaista yliopiston siirtoa 
Turusta Helsinkiin (minkä oli tehnyt tarpeelliseksi Turun palon ohella senaatin 
aiempi muutto uuteen pääkaupunkiin). Teknillisen Korkeakoulun vuonna 1955 
alkanut muutto kantakaupungista Otaniemeen ei sekään ollut yhtä radikaali liike 
kuin YKK:n siirto Tampereelle.29
Kirjasto-opin lehtori Helle Kannila suhtautui YKK:n muuttoon huomattavas-
ti optimistisemmin kuin valtaosa sen oppilaista ja opettajista, joiden mielikuvissa 
Yhteiskunnallinen korkeakoulu lähti maakuntaan tekemään hidasta kuolemaa kir-
jastojen, tuntiopettajien ja opiskelijoiden puutteessa. Kirjastolehden pääkirjoituk-
sessa elokuussa 1960 Kannila muistuttaa tilanahtaudesta Franzéninkadulla, jossa 
lukusalikin jouduttiin ottamaan välillä opetuskäyttöön, ja toisaalta Tampereella 
odottavista uusista tiloista.30 Myöskään helsinkiläisopiskelijoiden valitus lisäänty-
tuksesta, jolla he olivat tutkineet hänen kolmiosaista matemaattisen logiikan teostaan.” Asiasta 
mainitsi myös US 12.11.1962.
26 Esitelmä sisältyy kokoelmaan RKK2.
27 Kirjastolautakunnan ptk 24.2.1960, 48 §; ptk 18.5.1960, 133 § ja 134 § liitteineen; TaY keskus-
arkisto, Raili Kaupin nimikirja.
28 Vuonna 1958 hänen tulonsa esitelmäpalkkioineen ym. pikkulisineen olivat n. 700 000 markkaa. 
Vuonna 1960 ne olivat jo 1 200 000 markkaa.
29 Suomen Teknillisen Korkeakoulun aloittaessa muuttonsa, joka kesti aina 1970-luvulle, Otanie-
men alue oli vielä tarkoitus liittää Helsinkiin; vasta myöhemmin se päätyi Espoon kaupungille 
(per. 1972).
30 ”Kirjastokoulutuksen siirtyessä Tampereelle”, Kirjastolehti 8/1960.
236 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
neistä kustannuksista ei saanut Kannilalta myötätuntoa osakseen: ”… näin tulevat 
pääkaupunkilaiset vain samaan asemaan missä useimmat muut ovat aikaisemmin 
olleet.” Kun YKK oli lisäksi perustanut toisen kirjasto-opin lehtorinviran Kanni-
lan lehtoraatin rinnalle, niin ”uusi vaihe on näin Suomen kirjastonhoitajien kou-
lutuksessa alkanut”. Kannilalle itselleen tehdaskaupunki Näsi- ja Pyhäjärven väli-
sellä kannaksella oli entuudestaan tuttu hänen käytyään Tampereen suomalaisen 
tyttökoulun vuosina 1906–1914.
Pohjoismainen kesäakatemia
Työ kirjastossa, väitöskirja, jokaviikkoisen logiikankerhon vetäminen ja filosofian-
kerhon kokoukset milloin kuulijana, milloin puhujana – Kauppi ei varsinaisesti 
kärsinyt tekemisen puutteesta. Yhtä kaikki hän oli hakeutunut pian Venetsian 
kongressin jälkeen syksyllä 1958 mukaan Pohjoismaisen kesäakatemian eli NSU: n 
(Nordisk sommaruniversitet; per. 1950) toimintaan. Hän kiinnostui siitä arvaten-
kin puhuttuaan asiasta kongressin yhteydessä joko Veli Valpolan tai Sven Krohnin 
kanssa, kumpikin kun vaikutti myös kesäakatemiassa. Ensin mainittu edusti ana-
lyyttista filosofiaa ja toinen hermeneuttis-fenomenologista suuntausta, ja vaikka 
Krohn oli tullut tunnetuksi kriittisestä suhtautumisestaan loogisen empirismin 
perintöön,31 kesäakatemian opintopiireissä he osallistuivat kumpikin tahollaan 
yhteisesti valittujen yleisteemojen selvittelyyn. 
Yliopistoissa analyyttinen ja hermeneuttis-fenomenologinen ajatussuunta – 
joista ensinmainittu hallitsi anglo-amerikkalaista ja jälkimmäinen mannermais-
ta filosofiaa – saattoivat elää paljolti omissa todellisuuksissaan. Sen sijaan NSU:n 
kaltaisissa ekumeenisissa tutkijayhteisöissä eristäytyneisyyttä vastaan kamppail-
tiin monella tavalla. Ajatussuuntien, tiedekuntien, opettajien ja oppilaiden, suku-
polvien ja sukupuolten yhtä hyvin kuin tieteidenkin välisten raja-aitojen kaatami-
nen ajankohtaisten ja tärkeiden yleisteemojen ratkaisemisen nimissä vetosi myös 
Kauppiin, jonka tullessa mukaan syksyllä 1958 Valpola aloitti viidettä ja Krohn 
kolmatta vuottaan.32
Kummalle ansio Kaupin kiinnostuksen herättämisestä kuuluu, on lähinnä re-
torinen kysymys. Venetsian jälkeen Sven Krohnista, joka oli vastikään korvannut 
Turussa J. E. Salomaan teoreettisen filosofian professorina, tuli vuosina 1958–63 
kirjastokerhon vakituinen vierailija yli kolmellakymmenellä intialaista filosofiaa 
ja filosofista antropologiaa käsitelleellä esityksellä. Toisaalta Kauppi, joka aloitti 
lukuvuoden 1958–59 rivijäsenenä NSU:n Helsingissä vaikuttaneessa opintopiiris-
sä, ei kokenut fenomenologista näkökulmaa omakseen vaan pyrki Valpolan lailla 
selvittelemään ongelmia analyyttisen filosofian keinoin.
Käytännön esimerkin NSU:n tutkijoita yhteen tuovasta luonteesta Kauppi sai 
31 Sven Krohn (1903–1999) oli vuoden 1949 väitöksessään arvostellut juuri kyseisen valtafilosofian 
metafysiikkavastaisuutta ja näkemystä filosofiasta pelkkänä kielen kritiikkinä, minkä lisäksi 
hän oli käynyt asiasta sanasotaa mm. Oiva Ketosen kanssa Suomalaisessa Suomessa (numerot 
7–9/1950).
32 Kuka kukin on 1964; Valpolan rehtorihakemus 12.3.1960 NSU:lle, kesäakatemian keskusarkisto 
Århusissa, Fb1. ”Det har altid været karakteristisk for NSU, at det behandlede AKTUELLE og 
VIGTIGE emner.” (Kirstine Borum vuonna 1981, Nordisk Forum 27, 36.)
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seuraavalla lukuvuodella. Hän johti yhdessä Jaakko Hintikan kanssa piiriä ”Ih-
minen ja kone”, jonka tutkimusaiheena oli ajattelun koneellinen tai mekaaninen 
puoli (”Tänkandets maskinella sida”). Se ja Sven Krohnin Helsingissä ja Turus-
sa johtamien piirien käsittelemä aihe ”Ihmistä koskeva filosofinen ja empiirinen 
tietämys” liittyivät molemmat kesäakatemian vuoden yleisteemaan ”Ihminen ai-
kamme tieteen valossa”.
Lauri Routila, Krohnin oppilas ja myös uusi kesäakatemialainen, sittemmin 
mm. Jyväskylän yliopiston taidekasvatuksen professori, muistelee Kaupin osal-
listuneen jo vuonna 1959 kesäakatemian kesäkokoukseen Tanskan Hillerødissä. 
Routila, joka oli tutustunut Kauppiin työskennellessään kesällä 1957 Helsingin 
kaupunginkirjastossa, kertoo:
Tapasin nyt uudelleen myös Raili Kaupin, joka muisti minut heti ja tiedusteli 
ystävällisesti kuulumisiani. Olin koko kesän kirjoittanut vahvasti heideggeri-
laista laudaturtyötäni Nietzschen filosofiasta ja olin jo saamassa sen valmiiksi. 
Muistan vain, että keskustelimme usein lounaustauon lopulla Folkshögskolanin 
pihamaalla kahvia juoden ja tupakoiden, kuten kesäakatemiassa oli tapanakin, 
nurmikolla istuen. Raili Kauppi poltti voimakkaasti tuoksuvia, tummia savuk-
keitaan pitkän hopeisen imukkeen kautta. Hänen väitöskirjansa Leibnizista 
Syksyllä 1967–68 ilmeisesti lehdistölle kirjoitettu tiedote 
kesäakatemian historiasta ja toiminnasta:
Pohjoismainen Kesäakatemia perustettiin 12.–
16.8.1950 Lysebussa Oslon lähellä pidetyssä 
kokouksessa, jonne oli kerääntynyt yliopisto-
miehiä kaikista viidestä pohjoismaasta. Kesä-
akatemian tarkoitus on kehittää pohjoismaista 
tieteellistä yhteistyötä, vaikuttaa yliopistojen ja 
korkeakoulujen keskuudessa laajentamalla eri 
tieteiden näköaloja, levittämällä tietoa niiden 
metodisista eroista, rajakysymyksistä ja yhtei-
sistä perusprobleemoista sekä aikaansaamalla 
eri tieteiden edellytysten ja ongelmanasettelujen 
kriittistä tarkastelua. Osanottajat edustavatkin 
paitsi koko tieteellistä asteikkoa professoreista 
varttuneimpiin opiskelijoihin myös käytännön 
palveluksessa olevia ts. niitä, jotka joutuvat 
saatuja tutkimus- yms. tuloksia soveltamaan.
Kesäakatemia toimii siten, että eri korkeakou-
lukaupungeissa (yhteensä 19:ssä kaupungissa) 
toimii opintopiirejä, jotka käsittelevät jotain 
sovittua aiheeltaan kuitenkin suhteellisen laa-
jaa yhteistä teemaa. Nämä teemat on yleensä 
valittu siten, että mahdollisimman monen 
tieteenhaaran puitteissa voidaan muodostaa 
tällainen piiri. Tämän lisäksi on joitain työryhmiä, 
jotka jatkavat muutamien edellisinä vuosina 
toiminnassa olleiden opintopiirien työskentelyä 
kuitenkin suppeahkoissa puitteissa. Kesäisin 
kokoonnutaan n. kahden viikon pituiseen ke-
säkokoukseen, jossa suoritetaan yhteenveto 
talven toiminnasta ja keskustellaan yhteisistä 
ongelmista. Tämän lisäksi kesäkokouksen 
ohjelmaan sisältyy runsaasti yleisiä alustuksia, 
kulttuuriesityksiä ja ekskursioita. Kesäkokoukset 
pidetään vuorotellen kussakin maassa.
… niissä korkeakoulukaupungeissa, joissa 
Kesäakatemia toimii, on paikallisosaston hal-
litus. Tampereen paikallisosaston puheenjoh-
tajaksi valittiin kesällä 1967 prof. Raili Kauppi. 
(Lähde: NSU:n keskusarkisto, Århus, Tanska; 
kirjoittaja tuntematon tamperelaisjäsen.)
Pohjoismaisesta kesäakatemiasta julkaistut 
15-, 30- ja 50-vuotishistoriikit: Informasjon fra 
Det Nordiske Sommeruniversitet 3/1965 (M. 
Blegvad: ”Sommeruniversitetet 15 år – et tilbage-
blik”); Nordisk Forum nr. 27 vol. 15, 3/1981 (tee-
ma ”Universitet, videnskab og samfund”); Kritik 
og krise. Nordisk Sommeruniversitet i 50 år, 
toim. T. D. Johansson et al., 2000. Ks. myös In-
formation fra Nordisk sommeruniversitet 2/1968, 
joka sisältää luettelot kaikista siihenastisista 
kesäkokouksista, opintopiireistä, työryhmistä, 
suunnitteluryhmistä ja symposioista.
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ilmestyisi seuraavana vuonna. Toisinaan hän istui nurmikon reunalla lukemassa 
sen oikovedosta tai käsikirjoitusta, en muista kumpaa.33
Routila oli suositellut Kaupille Heideggerin Sein und Zeitia jo 1957 kirjastossa, 
mutta tämä ei vaikuttanut erityisen kiinnostuneelta fenomenologiasta. Huolimatta 
ystävystymisestään suomalaisen fenomenologian johtohahmon Sven Krohnin kans-
sa hän ei perehtynyt laajemmin fenomenologiaan tai hermeneutiikkaan ennen kuin 
omien filosofioppilaiden ohjaaminen teki sen välttämättömäksi 1970-luvulla.
Kolme varausta edelliseen on kuitenkin esitettävä. Ensinnäkin aiemmin mai-
nittu sananvaihto maisteri Salosaaren kanssa aiheesta ”essenssi vastaan eksistenssi” 
kevään 1959 kirjallisuuskerhossa näyttää vaikuttaneen siihen, että Kauppi pyrki 
selventämään kantaansa pari vuotta myöhemmässä kerhoesitelmässään ”Ihmisen 
olemisesta” (1961).34 Siinä hahmottelemassaan ihmiskäsityksesä hän samaisti ihmi-
sen olemuksen yleisinhimilliseen, mikä hänellä tarkoitti ihmisen järjenkykyä,35 ja 
piti yhtenä eksistenssifilosofian heikkona kohtana juuri yleisinhimillisen jättämistä 
taka-alalle. (Toinen heikkous, joka pisti hänen loogikonsilmäänsä, liittyi epätäs-
mälliseen kielenkäyttöön. Sitä ilmensi mm. päätelmä: jos ihmisenä oleminen on 
situaatiossa olemista, niin ihminen on situaatio.36 Häntä häiritsivät myös sellaiset 
iskulauseenomaiset, peruslauseina esitetyt ilmaukset kuin ”ihminen on vapauten-
sa” ja ”ihminen on eksistenssinsä”.) Kuitenkin hän näki eksistenssifilosofian myös 
valaisevan toista ihmisnäkemystä, jota hän oli itsekin viljellyt lauseen ”tule siksi, 
mikä olet” muodossa. Siinä tarkoitettu ihmisen oleminen ei ole muuttumatta ole-
mista vaan ihmiseksi tulemista, mikä tarkoitti juuri yksilöllisen minuuden muo-
vautumista elämän valinnoissa ym. olemassaolossa.
Toiseksi, ja yllä mainittua satunnaista kiistaa olennaisemmin, Kaupin ajatte-
luun vaikutti kuitenkin Sven Krohn, joka tunsi myös Uuno Saarnion vuosien ta-
kaa teosofian piiristä. Ainakin osaksi Krohnin opastuksella Kauppi suuntautui 
ennen pitkää 1. maailmansodan kärsimyksestä syntyneeseen filosofiseen antro-
pologiaan, jonka menetelmä oli paljolti fenomenologinen ja jonka yhden suunnan 
muodosti eksistenssifilosofia.37 Ihmistä koskevat kysymykset olivat kiinnostaneet 
Kauppia aina, mutta analyyttinen filosofia ei ollut tarjonnut hedelmällisiä välinei-
tä niiden käsittelyyn.
Kaupin ystävyys Krohnin kanssa kesti ensin mainitun kuolemaan saakka. Filo-
sofian ohella sitä syvensi kummankin rakkaus runouteen. Kauppi vastasi Krohnin 
33 LRo.
34 Esitelmäluonnos, TaY RKA, Bab 3.
35 Kauppi tukeutui lähinnä klassisen filosofian (Platon, Leibiz, Kant) ajatukseen yleisestä järjenky-
vystä, mutta etsi sille lisäsävyjä mm. Cassirerin ”symboliuniversumin” ja Rilken ”sisäavaruuden” 
ideoista, kenties myös, tosin suurin varauksin, esim. Jungin kollektiivisen tiedostamattoman 
arkkityyppiteoriasta.
36 Situaation problematiikkaa myöhemmin selvitellyt Lauri Rauhala sai 1959 Kaupilta opiskelu-
neuvontaa kirjastossa, joten kenties hän tutustutti Kaupin kyseiseen ajatuskulkuun. (Ks. RKK2, 
182.)
37 RKK3.1, 295. Ks. filosofisesta antropologiasta yleisemmin esim. RKK2, ”Sivistyksen ykseys” 
(1964), ”Kirjastotiede ja filosofia” (1982), ”Tieto, tiedon puute ja tiedon käyttö” (1982), ”Kir-
jasto sivistyslaitoksena” (1988), RKK3.1, ”Arvoista ja ideaaleista filosofisessa antropologiassa” 
(1985), ”Ihmisestä eksistenssifilosofian valossa” (1986) sekä RKK3.2, ”Rationaalisesta” (1973), 
”Arvot, tavoitteet ja ihmiskuva yhteiskunnallisen toiminnan lähtökohtina” (1982), ”Filosofisia 
näkökohtia sosiaalityössä” (1982) ja ”Huomautuksia symbolisesta universumista” (1991).
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kirjastokerhovierailuihin vierailemalla puolestaan Turussa. Lauri Routila muiste-
lee näitä aikoja:
Seuraavina vuosina Raili Kauppi vieraili yleensä kumpanakin lukukautena 
sekä laitoksellamme että samalla kesäakatemian piirissä. Vierailijoita laitok-
sessamme kävi yleensäkin runsaasti. He luennoivat päiväsaikaan yliopistolla 
ja illalla kesäakatemian piirissä. Sven Krohnin muutettua perheineen Turkuun 
kokouksia pidettiin hänen kotonaan, vanhan yliopistorakennuksen paikalle 
nouseen suuren talon ylimmässä kerroksessa. Mieleeni on erityisesti jäänyt 
istunto, jossa Raili Kauppi luki tieteenfilosofiasta kirjoittamansa laajahkon 
esityksen ja josta välillemme sukeutui kiivaskin väittely. Esitelmässään hän oli 
luonnehtinut tieteellisiä lainalaisuuksia induktiivisiksi yleistyksiksi. Tähän tie-
tysti oitis tartuin. Nimitin sitä loppuun kalutuksi akateemiseksi näennäisopiksi, 
oppikirjafilosofiaksi, joka antoi vääristyneen kuvan tieteestä. Noihin aikoihin 
olin ruvennut formuloimaan käsityksiä, joita myöhemmin opin yhdistämään 
Peircen abduktioon ja liittämään lopulta teoriaan refleksiosta ja projektiosta, 
teoriaan jota paljon myöhemmin esittelin tutkielmassani Reflexion und Pro-
jektion sekä suomeksi mm. kirjassani Miten teen tiedettä taiteesta. En muista 
miten keskustelujemme lopulta kävi, mutta sellaista vastakkainasettelua siinä 
pääsi syntymään, että lienemme vaihtaneet pari kirjettäkin aiheesta. Ikävä vain 
etten ole onnistunut löytämään niitä papereitteni joukosta.38
Kolmas varaus edellä esitettyyn toteamukseen siitä, että Kauppi perehtyi ystä-
vänsä Sven Krohnin edustamaan filosofian suuntaan vasta 1970-luvun puolella, 
todetaan tässä vain alustavasti, koska sen lähempi perustelu käy päinsä vasta elä-
mäkerran jälkimmäisessä osassa: Kaupin harjoittamassa muodossa intensionaali-
sen logiikan metodi tuli osittain lähelle fenomenologis-hermeneuttista filosofiaa. 
Huomattavin esimerkki tästä oli hänen väitöksensä, jossa hän pyrki analysoimaan 
ja ymmärtämään Leibnizin logiikkaa ensi sijassa sisältä käsin ja sen oman käsite-
järjestelmän ehdoilla – ratkaisu, johon väitöksen tarkastajat eivät suhtautuneet 
yksinomaan myötämielisesti.
Osallistuminen kesäakatemian toimintaan ja siellä vallitseva epämuodollinen, 
akateemisista kuvioista monessa kohdin edukseen poikkeava ilmapiiri innosti 
Kauppia – esimerkiksi teitittelystä oli luovuttu alun alkaen ja viihtyvyyttä luotiin 
vapaamuotoisella pukeutumisella ja kesäkokousten runsaalla retki- ja viihdetar-
jonnalla – ja auttoi häntä tarttumaan tuoreisiin tieteenteorian ja käsitelogiikan 
kysymyksiin. Hän koki saman mistä kesäakatemian toimintaan samaan aikaan 
osallistunut Kirstine Borum kertoi NSU:n 30-vuotishistoriikissa:
Löysin majapaikkani, jonka jaoin kahden muun naisen kanssa; yksi oli ruot-
salainen, toinen suomalainen. Edustimme kolmea eri tieteenalaa … Kolme eri 
kansallisuutta ja kolme erilaista tieteellistä suuntautumista yhdessä pikkuisessa 
huoneessa. NSU tiesi todellakin mitä teki. Yhteispohjoismaisuus ja tieteiden-
välisyys ovat NSU:n avainsanoja – ja se noudattaa niitä niin teoriassa kuin 
käytännössäkin.
… Se oli vitamiiniruiske muuten niin yksitoikkoisessa akateemisessa elä-
mässä. Kirjoitin kotiin siitä miten kesäkokous INSPIROI minua…
Kesäakatemiassa koin oman (erillisen) tieteellisen panokseni laajemmasta 
38 LRo.
240 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
näkökulmasta. Kykenin tavallaan käyttämään kokemuksiani ja tietämystäni 
suuremmassa asiayhteydessä.39
Vuoden 1960 kesäkokous Norjan Hankøssä pidettiin tavan mukaan viikon 31 
tienoilla heinä-elokuun vaihteessa. Kauppi puhui omassa tutkimusryhmässään ai-
heesta ”Loogiset antinomiat”.40 Hän pyrki osoittamaan intensionaalisen logiikan 
tuella, miten paraskaan kone ei kykene enempään kuin mitä sen käyttämä kieli 
sallii. Sellaiset kielelliset umpikujat kuin ”Valehtelija” tai Russellin paradoksi voi-
daan selvittää vain käsitteiden, ei kielen tasolla. Ihmistä ei sido mikään yksittäinen 
kieli, kun taas kone voi toteuttaa kalkylointejaan vain sille annetun kielen varassa. 
Kauppi viittaa esitelmässään edustamaansa ”vanhanaikaiseen” platonismiin, jossa 
käsitteet ovat jotakin kielellisistä symboleista riippumatonta. Vaikka nominalistit 
olettavat ristiriidattoman symbolikielen olevan logiikassa olennaisinta, ei loogisesta 
järjestelmästä tavata puhua ilman, että kyseiselle järjestelmälle osataan antaa jokin 
tulkinta ja siten sen merkeille jokin merkitys.
Seuraavan lukuvuoden tutkimusaiheeksi valittiin kesäkokouksessa ”Gränsve-
tenskapliga problem”, minkä ilmeisesti sai ymmärtää joko rajatieteellisyys-termin 
paranormaaliin tai yksittäistieteiden välimaastoon viittaavassa merkityksessä. Vuo-
den 1961 kesäkokouksen pitopaikaksi päätettiin Sigtuna Ruotsissa.
… ja sitten syksyllä juhlittiin kirjastoa
Lokakuussa kirjastoväen elämään toivat valoa ja vaihtelua Helsingin kaupungin-
kirjaston 100-vuotisjuhlat. Tapahtumaa pohjustettiin juhlapäivän alla pääkirjas-
tossa pidetyllä tiedotustilaisuudella lehdistön, radion ja television edustajille ja 
sitten Kaupunginkellarissa pohjoismaisille kutsuvieraille, kirjastolautakunnalle ja 
kaupungin edustajille tarjotuilla päivällisillä. Merkkivuoden kunniaksi julkaistiin 
myös Sirkka-Liisa Meren, Sven Hirnin ja Bo Carpelanin kotimaisilla kielillä toi-
mittama kirjanen ”Helsingin kaupunginkirjasto 1860–1960”.41
Raili Kauppi osallistui tiedottamiseen ja häntä haastateltiin muiden joukossa 
niin lehtiin kuin radioonkin, mutta hänen roolinsa juhlajärjestelyissä jäi muuten 
vähäiseksi. Pelkän symboliarvon ohessa 100-vuotisjuhlilla oli hänelle kuitenkin 
myös omakohtaista merkitystä. Ne tarjosivat tilaisuuden harjoittaa toisaalta suh-
detoimintaa päättäjien ja suuren yleisön suuntaan ja toisaalta mitata saarniolaisen 
kirjastosivistysajattelun kannatusta ja verrata sitä rationalisoimissuunnitelmiin 
kohdistuvaan kannatukseen. Kauppi ei kenties ollut yhtä ehdoton esimerkiksi si-
vukirjastojen määrän säilyttämisen suhteen, mutta kirjaston sivistystehtävän koh-
dalla hän oli täysin Saarnion linjalla.
Varsinainen juhlapäivä, lauantai 8.10.1960, alkoi aamupäivän vastaanotolla pää-
kirjastossa, jossa Saarnio ja apulaisjohtajat Wirla ja Hirn tervehtivät onnittelijoita. 
39 Borum 1981, 37–38 (suom. IK).
40 Suomennos esitelmästä ”De logiska antinomierna” sisältyy kokoelmaan RKK4.
41 Hkk:n vuosikertomus 1960. Alun perin tarkoituksena oli ollut julkaista apulaiskirjastonjohtaja 
Närhen laatima historia Helsingin kirjastotoiminnan alkuajoista, mutta käsikirjoitus oli jäänyt 
hänen kuollessaan viimeistelyä vaille. Se ilmestyi vuonna 1963 Sven Hirnin toimittamana nimellä 
Lukuseurasta kansankirjastoon.
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Päiväjuhlassa Helsingin yliopiston juhlasalissa oli arvo- ja kutsuvieraiden ohella 
läsnä kaupunginkirjastosta vapaapäivän saanut henkilökunta lähes koko vahvuu-
dessaan. Kepeiden musiikkiesitysten ja onnittelujen vastapainona kirjastonjohta-
ja Saarnio piti juhlaesitelmän aiheesta ”Kirjaston synty ja olemus”.42 Paitsi sopi-
vaa juhlapuheen aihetta, paneutuminen kirjaston historiaan ja perusluonteeseen 
antoi hänelle tilaisuuden selvittää kirjastonäkemystään ja vastata hänen linjaansa 
vastaan mm. lehdissä keväällä esitettyyn kritiikkiin.
Saarnio luonnehti puheensa alussa idealistista ihmiskäsitystä ja klassista näke-
mystä kirjaston tehtävästä, joiden kummankin hengessä Helsingin kansankirjas-
to aikanaan perustettiin. Edellisen ansiosta kirjastosta luotiin kaikille avoin laitos 
ja jälkimmäinen antoi kansan sivistämiselle suunnan: totuuteen johtavan tiedon 
yleiseksi tekeminen. Kirjastojen perustamisella ”voidaan ylläpitää ja yhä laajentaa 
sitä piiriä, joka pääsee näistä arvoista osalliseksi”. Saarnion näkemyksessä kirjaston 
tuli mennä myös konkreettisesti lähemmäs ihmisiä, mikä edellytti pikemminkin 
sivukirjastojen määrän lisäämistä kuin kriitikoiden vaatimaa keskittymistä vä-
hempään mutta suurempaan.
Arvoteoreettisiin tutkimuksiinsa tukeutuen Saarnio painotti, että sivistyneessä 
yhteiskunnassa kirja ja kirjasto ovat itseisarvoja (tapansa mukaan hän käytti sanaa 
itsearvo), ja että kaikkien itseisarvojen pyrkimyksenä on toteutua ja yleistyä. Täs-
tä hän eteni tarkastelemaan lähemmin kirjaston perusolemusta tiedon levittäjänä. 
Häntä oli kritisoitu myös tietopuolisen kirjallisuuden suosimisesta kaunokirjalli-
sen kustannuksella, mitä painotusta hän perusteli seuraavasti: ”Kansankirjasto ei 
kuitenkaan periaatteessa ole juuri koskaan tarkastellut käyttäjiään vain kollektii-
visesti ns. kansana, jonka sivistyspyrkimyksille ja tiedonhalulle olisi asetettava en-
nakolta määrätyt suhteellisen suppeat puitteet, vaan kehittyvinä yksilöinä, joilla 
sekä idealistisen että klassillisen näkökannan mukaan täytyy olla oikeus kehittyä 
henkisten mahdollisuuksiensa sallimaan täyteen kypsyyteen.”43
Esitelmän otsikkoa seuraten Saarnio selvitteli puheessaan edelleen erilaisia kir-
jastotyyppejä: tieteellinen ja kansankirjasto, yksityinen ja yleinen kirjasto, arkis-
to- ja käyttökirjasto. Viimeksi mainittua erottelua hän valotti väline- ja itseisarvoi-
suuden käsiteparilla: vaikka yksittäisellä, korvaamattomalla arkistokappaleella on 
esineenä itseisarvo, niin sellaisena se on useimpien ihmisten tavoittamattomissa, 
kun taas käyttökirjoilla on fyysisinä esineinä pelkkä välinearvo ja kuitenkin niillä 
välitetään jokaiselle itseisarvoista henkistä sisältöä.
Yliopistosta juhlaväki siirtyi vielä kaupungintaloon, jossa kaupungin järjes-
tämää vastaanottoa isännöi ylipormestari Aho.44 Kaiken kaikkiaan juhlat olivat 
nostaneet onnistuneesti kaupunginkirjaston profiilia ja valaneet yhteishenkeä epä-
varmaan tulevaisuuteen tähyävän henkilökunnan keskuuteen. Mutta vaikka Saar-
nio oli hyödyntänyt tarjoutuneen PR-tilaisuuden tehokkaasti, hän ei onnistunut 
vaikuttamaan olennaisesti kirjaston tulevaan kurssimuutokseen.
42 Hkk:n vuosikertomus 1960; Saarnion esitelmä julkaistiin Kirjastolehden joulukuun numerossa 
(10/1960).
43 Saarnio 1960, 287.
44 Hkk:n vuosikertomus 1960.
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Kohti väitöstä
Raili Kauppi oli saanut väitöskirjansa oikovedokset korjattua elokuussa, kirjoitta-
nut alkulauseen ja lähettänyt teoksen painoon. Tutkimus sai Filosofisen yhdistyk-
sen Acta Philosophica -sarjassa numeron 12 ja jäi sen viimeiseksi julkaisuksi – tosin 
vain siinä mielessä että yhdistyksen nimi muutettiin seuraavana vuonna Suomen 
filosofiseksi yhdistykseksi.45
Kallion sivukirjaston johtaminen, väitöksen toimitustyö ja raskaasta kirjoitus-
urakasta toipuminen selittävät kenties tauon kerhoesitelmien pidossa marraskuun 
alkuun saakka. Kauppi ei myöskään opiskellut väitöksen alla uusia asioita, mikä 
oli tyypillinen kimmoke esitelmille. Mutta väitöspäivän lähestyessä hän tarvitsi 
taas tuntumaa elävään yleisöön. Hän aloitti 2.11. esitelmällä Leibnizista psyko-
logian historiassa Kallion psykologian kerhossa, jonka hän oli saanut hoitoonsa 
sivukirjaston mukana.46 Hän puhui Leibnizista myös Nikkilän sairaalakirjaston 
kerhossa, jonka toiminnasta ansio lankesi varsinaisen kerhojohtajan, amanuenssi 
Kyllikki Lindeqvistin ohella myös sairaalan ajoittaiselle potilaalle Lasse Heikki-
lälle.47 Vuosikymmenen vaihteessa Heikkilän ongelmat olivat ylittämässä hänen 
ja läheisten voimat. Vaikutus näkyi myös hänen ja Kaupin ystävyydessä. Aila Me-
riluoto muistelee:
Elin tuolloin hyvin myrskyistä aikaa Lasse Heikkilän yhteydessä, se päättyi 
siihen että Lasse drastisesti poliisien toimesta haettiin minun asunnostani 
mielisairaalaan. Varmasti tämä kaikki teki minut hyvin itsekeskeiseksi joten 
en ollut kovin avoin tajuamaan ympärilläni olevia ihmisiä ja heidän laatuaan. 
Muistan kyllä että Raili Kauppi kyseisen tapauksen jälkeen istui kotonani ikään 
kuin siirtäen äidillisyytensä Lassesta minuun. Tarjosin hänelle taskulämmintä 
kuohuviiniä – yäk! – mutta minulla ei ollut jääkaappia! Pieni poikani (8-vuo-
tias) nappasi yhtäkkiä juuri täyttämäni pikarin ja tyhjensi sen. Nauroimme 
hillittömästi – se oli ainoa kerta jolloin näin Railin niin vapautuneena. Tosin 
hän itse asiassa vaikutti aina vapautuneelta, tai ainakin rauhalliselta, harmoni-
selta, itsensä kanssa sovussa olevalta. Mutta tuo vaikutelma taisi johtua vain 
siitä etten todella tuntenut häntä.48
Meriluoto esitelmöi itse noihin aikoihin Kallion kirjallisuuskerhossa Harry Mar-
tinsonin Aniarasta, jonka käännösurakkaan hän oli äskettäin ryhtynyt. Kaupin 
ajatukset olivat puolestaan keskittyneet omaan tutkimukseen:
Raili Kauppi itse puhui mielellään tekeillä olevasta väitöskirjastaan, muistelen 
hänen pitäneen Leibnizista julkisen esitelmänkin kirjastossa. Hän lahjoitti 
aikanaan myös minulle kappaleen (”Aila Meriluodolle ystävyydessä Raili Kaup-
45 Acta-sarja jatkui nimellä Acta Philosophica Fennica; yhdistyksen vuosikirjasarjassa Ajatus ei 
ilmestynyt lainkaan vuonna 1961, vaan vuoden 1960 numeroa 23 seurasi vuonna 1962 numero 
24.
46 Kallion kirjallisuuskerhoa ja 1950-luvun lopulla myös psykologiankerhoa oli johtanut Eila Wir-
la. Molemmat kerhot otti johtoonsa vuoden 1960 alussa Meri, jota Kauppi seurasi kesäkuussa. 
(Hkk: n vuosikertomukset.)
47 Hkk:n vuosikertomukset; Pekonen 2002, 144–146.
48 AM 29.9.1999.
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pi”), se on kirjahyllyssäni, mutta en yhtään muista koska sen sain. Luulin että 
hän lähetti sen minulle Ruotsiin (muutin sinne 1962), mutta kirjahan näkyy 
ilmestyneen jo paljon aikaisemmin.49
Marraskuun puolivälin tienoilla Kauppi sai kuulla, että hänen ja Meren valitukset 
oli hylätty lääninhallituksessa.50 Wirlan virkanimitys oli siten vahvistettu, kun taas 
Kauppi jäi hoitamaan Wirlan vanhaa virkaa tilapäisen työntekijän nimikkeellä. 
Syistä jotka selviävät myöhemmin Kauppi jäi pettymyksekseen jatkossakin vail-
le vakinaista virkaa (paluu opiskeluneuvojan virkaan ei liene tullut kysymykseen, 
koska se olisi merkinnyt huomattavaa palkanalennusta), mikä sittemmin painoi 
vaa’assa hänen punnitessaan kokemuksiaan kirjastouralta ja päättäessään siirtyä 
Tampereelle Yhteiskunnalliseen korkeakouluun.
Kuten edellä on jo todettu, lähtö ei kuitenkaan ollut vielä vuoden 1960 lopul-
la Kaupin suunnitelmissa; yhtenä merkkinä tästä hän lähti joulukuussa mukaan 
vuoden 1962 Nuorten Kirjapäiviä varten perustettuun järjestelytoimikuntaan. 
Hänen ohellaan kirjastojäseniksi valittiin Sven Hirn, Eila Wirla ja Ulla Lehtonen; 
toimikuntaan valittiin myös mm. kirjastoneuvos Helle Kannila, kouluneuvos Paa-
vo Kuosmanen ja valtion kirjastotoimiston johtaja Kaarina Ranta.51 
Väittely Leibnizista
Aiemmin on jo kuvattu, miten lisensiaatintyöhön liittyneet intensionaalisen lo-
giikan tutkimukset saivat Kaupin perehtymään lähemmin Leibnizin logiikkaan 
ja valitsemaan sen lopulta väitöskirjan aiheeksi. Samoin on mainittu seikat, joiden 
johdosta hän koki tarpeelliseksi matkustaa Saksaan tutustumaan Leibnizin alku-
peräiskäsikirjoituksiin. Kaupin väitöstä Über die Leibnizsche Logik arvioidaan lo-
giikan näkökulmasta kokoelmassa RKK4.52 Seuraavassa palautetaaan vielä mieliin 
joitakin tietoja Kaupin tutkimuksen kohteesta, G. W. Leibnizista, ja kerrotaan ly-
hyesti väitöksen jäsennyksestä, tavoitteista ja vastaanotosta.
Leibniziin on edellä viitattu runsaasti, mutta nimen ohella hänestä on mainit-
tu toistaiseksi vähän. Gottfried Wilhelm Leibniz syntyi protestanttiseen sukuun 
Leipzigissa 1646 ja kuoli Hannoverissa 1716. 30-vuotisen sodan päättänyt Westfa-
lenin rauha solmittiin hänen ollessaan kaksivuotias, mutta saksalaisella maaperällä 
käydyn sodan tuhot säilyivät muistutuksena menneestä hänen kasvaessaan aikui-
suuteen.53 Sodasta maksettiin suurin väestötappioin: katolisten 1631 toimeenpa-
49 Kuten edellä.
50 Kirjastolautakunnan ptk 16.11.1960, 259 §.
51 Kirjastolehti 1/1961.
52 Kuten alkulauseessa on mainittu, Kaupin kirjamittaisia tutkimuksia (väitöskirja ja vuonna 
1967 ilmestynyt Einführung in die Theorie der Begriffssysteme) ei ole voitu ottaa mukaan alku-
peräiseen RKK-sarjaan. Niiden suomentamisesta ja julkaisusta myöhemmin esim. RKK-sarjan 
täydennysosina on keskusteltu, mutta asia on tätä kirjoitettaessa (2007) auki.
53 ”Porilaisten marssista” muistetaan, miten myös hakkapeliitat taistelivat Leipzigin seudulla. 
Vuonna 1632 Kustaa II Aadolf kaatui läheisessä Lützenissä ja syksyllä 1642 käydyn Leipzigin (nk. 
Breitenfeldin toisen) taistelun tuloksena Leipzig joutui ruotsalaisten miehittämäksi. Miehitys 
päättyi 1650 Leibnizin ollessa nelivuotias. 30-vuotisen sodan kärsimyksistä kertoo elävimmin 
hirtehishumoristisen von Grimmelshausenin vapaasti omiin kokemuksiin perustuva Seikkailukas 
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nema verilöyly Leipzigin läheisessä Magdeburgissa oli vaikuttanut ratkaisevasti 
sodan raaistumiseen ja siviiliväestön kärsimysten lisääntymiseen. Siitä maksettiin 
myös taloudellisin menetyksin ja saksankielisen kulttuurin alennustilalla ennen 
kaikkea suhteessa Ranskaan, joka oli aikakauden johtava valtio. Leibnizin moni-
muotoista konkordismia, pyrkimystä harmonisoida vastakkaisia tai ristiriitaisia-
kin näkökulmia, voinee pitkälle selittää tätä taustaa vasten.
Vuonna 1980 Kauppi julkaisi tamperelaisessa opiskelijalehti Aviisissa artikke-
lin ”Leibniz, optimismin filosofi”, jossa hän mm. kuvasi Leibnizin monitahoista 
elämäntyötä ja ajatusmaailmaa:
Leibnizin poliittisen toiminnan ta-
voitteena oli aina rauha. Diplomaatti-
sissa tehtävissään hän aina pyrki sotien 
ehkäisemiseen. Sama tavoite oli hänen 
osallistumisellaan neuvotteluihin, 
joita tähän aikaan käytiin kristillisten 
kirkkojen yhdistämiseksi. Pyrittiin 
kristikunnan ykseyteen. Leibnizin 
käsityksen mukaan eri kirkkokuntien 
opeissa oli yhteinen ydin, joka pohjim-
miltaan oli filosofinen. Myös tieteelli-
sellä alalla hän tavoitteli kansainvälistä 
yhteistyötä. Siihen tähtäsivät hänen 
tiedeakatemiain perustamista ja tie-
teellistä julkaisutoimintaa koskevat 
suunnitelmansa. Kirjastojen hoito ja 
kehittäminen kuului hänen sivistys-
ohjelmaansa.
Tiedemiehenä Leibniz oli pereh-
tynyt kaikkiin silloin harjoitettuihin 
tieteisiin, ja monien historiassa hänet 
mainitaan uusien ajatusten esittäjänä. 
Matematiikassa hän differentiaali- ja 
integraalilaskun keksimisen lisäksi 
loi pohjaa kombinatoriikalle ja topo-
logialle sekä esitti kaksilukujärjestel-
män. Valtiotieteessä hän selvitti suve-
reniteetin käsitettä. Historiatieteessä 
hän kiinnitti huomiota kieleen historiantutkimuksen lähteenä. Hänen tek-
nisistä intresseistään ovat osoituksina laskukone, jolla voi suorittaa potens-
siinkorotusta ja juurenottoa, ja Harz-vuoriston kaivoksia varten suunnitellut 
pumput.
Leibnizilla oli nuoruudestaan asti suunnitelma ensyklopedian laatimisek-
si, joka käsittäisi saavutetun tieteellisen tiedon kokonaisuudessaan ja joka olisi 
niin laadittu, että se mahdollistaisi uusien tieteellisten keksintöjen tekemisen. 
Leibniz oli vakuuttunut siitä, että tieteellinen tieto on ensiarvoisen tärkeätä 
Simplicissimus, jonka Karisto julkaisi kaksiosaisena laitoksena 1950 (myöhempi yksiosainen 
laitos on vaieten lyhennelty ja vailla kuvitusta).
Johann Friedrich Wentzel vanhemman 1710 
työksi arveltu maalaus G. W. Leibnizista Ber-
liinin tiedeakatemian presidenttinä. (Berliini-
Brandenburgin tiedeakatemia, Berliini.)
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ihmisen kehitykselle ja ihmiskunnan onnellisuudelle.
Tieteet muodostavat Leibnizin käsityksen mukaan systemaattisen koko-
naisuuden, ykseyden, joka saa ilmauksensa ensyklopediassa. Mutta tämän yk-
seyden toteuttaminen edellytti uuden yleisen tieteen. Tämä scientia generalis 
olisi samalla tieteiden yleinen metodologia. Vähitellen se samaistuu logiikan 
kanssa. Ajatus uudesta logiikasta kehittyy jatkuvasti Leibnizin mielessä: logii-
kan tulisi olla samalla kertaa filosofinen yleistiede ja matemaattinen univer-
saalinen kalkyyli. Jossakin vaiheessa se oli yhteydessä täsmällisen filosofisen 
kielen kanssa. Tässä kielessä merkkien tuli kuvastaa merkitystensä käsitteel-
listä rakennetta, niin että ajatusvirheet ilmenisivät kielivirheinä ja ajattelu 
palautuisi laskemiseen. Leibniz ajatteli, että tällainen kieli tekisi kiistelemi-
sen tarpeettomaksi. Kiistelijät voisivat ottaa taulunsa ja piirtimen ja sanoa 
toisilleen: ”Calculemus! Laskekaamme!” Myöhemmin Leibniz kylläkin liittää 
tähän ajatukseen varauksen: jos he haluaisivat. Vähitellen hän oivaltaa, että 
ihmisajattelun äärimmäiset peruskäsitteet, jotka filosofinen kieli edellyttäisi, 
jäävät ihmiselle saavuttamattomiksi. Mutta ajatus logiikasta universaalisena 
matematiikkana jää erääksi hänen filosofiansa johtoaatteeksi. Logiikan tulisi 
olla Ariadnen lanka ajattelun labyrintissa. Erityisesti Leibniz mainitsee kaksi 
labyrinttia, joissa ajatus helposti harhautuu: toinen on kontinuumin mate-
maattinen, toinen vapauden filosofinen labyrintti. Mutta logiikalla on lisäksi 
keskeinen merkitys ihmisen kehityksessä. Hengen täydellisyys saavutetaan 
logiikalla ja etiikalla, sanoo Leibniz.54
Väitöspäivä valkeni torstaina 15.12.1960. Puolelta päivin filosofian laitoksen sa-
lissa XII alkaneen tilaisuuden kustoksena toimi G. H. von Wright ja vastaväittä-
jänä professori Oiva Ketonen. Vaikka Ketonen oli nimellisesti toiminut Kaupin 
tutkimuksen ohjaajana, heidän käymiensä ”lukuisien keskustelujen” Leibniz-tie-
toutta edellyttäneitä osuuksia hallitsi Kauppi. Ohjaajan rooli ei siten estänyt Ke-
tosta ryhtymästä vastaväittäjäksi, etenkään kun väitöstehtävä oli ”tekijän itselleen 
asettama”, kuten professori mainitsee väitöstilaisuudesta antamassaan kirjallises-
sa lausunnossa.55
Kuulijoiden joukossa oli Juho ja Ali Kaupin, Hilkan ja muutamien ystävien 
ohella Kalle Kauppi, jonka luona veljentytär oli asunut opiskelujensa alkuvuosina 
ja jonka kanssa tämä oli käynyt monet filosofiset keskustelut. Kun joulunalusaika 
vuoden kuluttua palautti Raili Kaupin mieleen väitöstilaisuuden, muistikuviin se-
koittui myös surua, koska sekä Juho että Kalle-setä olivat jo poissa.
Alkumuodollisuuksien jälkeen väittelijä esitti johdantoluennon, jossa hän va-
lotti Leibnizin logiikan myöhempään tulkintaan liittyneitä ongelmia.56 Lukuun 
ottamatta nuoruudentyötään Dissertatio de arte combinatoria (1666) Leibniz ei 
esittänyt logiikan ideoitaan yhtenäisenä tai loppuun saakka työstettynä järjestel-
mänä vaan katkelmina, luonnoksina ja yleisluontoisina ohjelmina. Lisäksi häntä 
tulkittiin ennen Couturat’n laajaa tutkimusta riittämättömän aineiston pohjalta 
54 Aviisi 9.12.1980, s. 3; julkaistu uudelleen kokoelmassa RKK3.1.
55 HYKA, prof. Ketosen lausunnot Raili Kaupin väitöskirjasta H:gin yliopiston Hist.-kielit. 
osastolle 25.1.1960 ja 14.1.1961. Väitöksensä alkulauseessa Kauppi ei viittaa Ketoseen työnsä 
ohjaajana vaan kiittää ”ystävällisistä neuvoista ja useista arvokkaista huomautuksista” erityisesti 
Ketosta, mutta myös von Wrightiä ja Jaakko Hintikkaa.
56 Ks. RKK4, lectio praecursoria.
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ja riittämättömin loogisin välinein; hänen ideoitaan kyettiin joiltakin osin ym-
märtämään vasta matemaattisen logiikan viitekehyksessä. Couturat’n jälkeenkin 
kukin aika on tulkinnut Leibnizia omasta näkökentästään – Leibnizin syllogis-
tisen logiikan formalisoinnin merkitystä aliarvostaneen Couturat’n ohella Kaup-
pi tarjoaa esimerkkinä Karl Dürrin, jonka kehittämät täydennykset ja tulkinnat 
eräille Leibnizin luonnostelemille kalkyyleille nojasivat yhtä paljon nykyaikaiseen 
logiikkaan kuin Leibnizin näkemyksiin. Vasta kun Leibnizin koko tuotanto saa-
daan hahmotettua ja toimitettua, voidaan toteuttaa tarpeelliset tutkimustehtävät: 
selvittää hänen logiikkansa matemaattisen logiikan pohjalta ja sijoittaa se oikeisiin 
historiallisiin yhteyksiinsä; tällöin voidaan myös arvioida antiikin ja keskiajan lo-
giikkojen vaikutus Leibnizin ajatteluun. Kauppi päättää esitelmänsä korostamal-
la Leibnizin logiikankäsityksen moniulotteista intellektuaalista ja eettistä arvoa, 
joka vetosi selvästi myös väittelijään itseensä:
Jotta voisimme ymmärtää Leibnizin jatkuvia ponnistuksia uuden logiikan 
luomiseksi, on otettava huomioon se käsitys, joka hänellä oli logiikasta ja sen 
merkityksestä. Leibnizille loogiset totuudet olivat ikuisia ja välttämättömiä 
totuuksia, joilla oli tällaisinaan arvo sinänsä. Toisaalta logikka oli hänelle yleis-
tiede, scientia generalis, jonka avulla ainoastaan on mahdollista saattaa tieteet ja 
koko inhimillisen tiedon systeemi täydelliseen muotoon, jossa yksinkertaisten 
peruskäsitteiden avulla määritellään kaikki muut käsitteet ja jossa tieteiden 
totuudet todistetaan lähtien välttämättömistä totuuksista tai kokemuksen 
tosiseikoista. Logiikka oli tieteiden systeemissä keskeinen (sekä todistamisen 
että keksimisen taito57).
Samalla Leibniz ajatteli, että logiikka oli myöskin muilta kannoilta eräs 
kaikkein hyödyllisimpiä asioita ihmiselle. Täydellisyyteensä kehitettynä (ja 
tieteisiin sovellettuna) logiikka tekisi mahdolliseksi erehtymättömyyden tai-
don: kun se olisi saatettu matemaattisen kalkyylin muotoon, olisi mahdollis-
ta osoittaa ajatusvirheet laskuvirheiksi. … (Leibniz edellytti ratkaistavuuden, 
tässä enemmän kuin logiikassa on mahdollista.)
Logiikka oli Leibnizin näkökulmasta katsoen välttämätöntä ihmisyksilön 
henkiselle kehittymiselle. Hengen täydellisyys on eräs niitä päämääriä, jotka 
Leibniz mainitsee yleistieteensä ja ensyklopediansa yhteydessä. (Leibniz pu-
huu ihmishengen perversiteetistä.) Matematiikka ja logiikka ovat ensimmäi-
siä asioita joita tulee opiskella, koska niissä erehtyminen ei ole vaarallista eikä 
erehtymättä oleminen vaikeata. Sitten vasta tulisi siirtyä kysymyksiin, joissa 
erehtyminen on vaarallista ja virheiden välttäminen vaikeata.58
Väitöskirjansa johdannossa Kauppi selvittää omaa ongelmanasetteluaan seuraavasti: 
”Leibnizin ensimmäisenä luoman logiikkakalkyylin johdosta häntä pidetään ny-
kyaikaisen matemaattisen logiikan edelläkävijänä. Leibnizin ja nykyaikaisen logii-
kan käsitteenmuodostukseen liittyy kuitenkin tyypillisiä eroavuuksia, olkoonkin 
että niiden muodollinen ja kalkyylia koskeva tarkastelutapa on olennaisesti sama. 
Näiden suhteiden valaisemiseen tarjoaa intension ja ekstension probleeman tar-
57 Suluissa olevat lauseet ovat konekirjoitettuun käsikirjoitukseen myöhemmin käsin tehtyjä 
lisäyksiä.
58 RKK4, lectio praecursoria. Tämänkin esityksen Kauppi päättää Leibnizin jo aiemmin lainattuun 
ajatukseen hengen täydellisyyden saavuttamisesta logiikalla ja etiikalla. 
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kastelu sopivan lähtökohdan.”59
Määritettyään keskeisen näkökulmansa Kauppi huomauttaa tutkimusmatkansa 
vieneen hänet kuitenkin odottamattomalle kiertotielle ennen varsinaisen problee-
man käsittelyä: ”[Se edellyttää] Leibnizin loogisten peruskäsitteiden ja logiikka-
kalkyylien tarkastelua, etenkin kun puuttuu nykyaikainen ja helposti tavoitettava 
esitys hänen logiikastaan. Louis Couturat’n erittäin arvokasta La logique de Leib-
niz (1901) on vaikea saada käsiinsä, minkä lisäksi se on kirjoitettu tätä nykyä jo 
taakse jääneen logiikan kehitysvaiheen näkökulmasta. Vaikka käsillä olevan työn 
alkuperäisenä tavoitteena oli käsitellä ainoastaan intension ja ekstension problee-
maa Leibnizilla, osoittautui siis välttämättömäksi tarkastella hänen logiikkaansa 
kokonaisuudessaan ja eri kehitysvaiheissaan.”60
Käytännössä tämä sivupolku vaatii väitöskirjan neljästä luvusta ensimmäiset 
kolme. Taustoitettuaan niissä keskeistä ongelmaansa runsaan 240 sivun verran 
Kauppi pääsee viimeiseen ja tärkeimpään, mutta myös lyhimpään lukuun ”Das 
Problem der Intension und der Extension in der Leibnizschen Logik”. Aiemmin on 
jo mainittu professori Ketosen kriittisestä esitarkastajan kommentista, joka koski 
hänen havaitsemaansa epäsuhtaa väitöksen alaotsikon ”pitäen silmällä erityisesti 
intension ja ekstension probleemaa” ja ongelmalle omistetun lyhyehkön loppulu-
vun välillä. Hän toisti kritiikkinsä väitöstilaisuudessa, vaikka, kuten edellä on jo 
todettu, Kauppi sovelsi intension ja ekstension ongelmaan liittyvää näkökulmaan-
sa käytännössä kautta koko väitöksen.
Vastaväittäjän lausunnossaan Ketonen näyttää lainaavan Hintikan esitarkas-
tajana esittämää kriittistä kommenttia siitä, ettei Kauppi pyrkinyt määrittämään 
Leibnizin ja tämän logiikan filosofianhistoriallista asemaa ja kontekstia. Hinti-
kan lailla Ketonen tosin lieventää kommenttiaan viittaamalla kyseisen tehtävän 
vaikeuteen:
Tarkastelunsa tekijä on keskittänyt vain Leibiziin. Hän ei ole yksityiskoh-
taisesti selostanut Leibnizin asemaa logiikan historiassa. Tämä on tietenkin 
vaikea ja monimutkainen kysymys ja voisi olla aiheena erilliseen tutkimukseen. 
Kuitenkin olisi ollut hyvä, jos tekijä olisi sanonut jotain asiaa valaisevaa Leib-
nizin ja Aristoteleen logiikan suhteesta toisiinsa. Esim. juuri se uusi logiikka, 
jota Leibniz traditionaaliseen verrattuna edustaa, olisi ollut syytä luonnehtia 
tarkasti.61
Ensimmäisessä väitöksen neljästä luvusta Kauppi selvitti Leibnizin logiikankäsityk-
sen kehitystä ja ulottuvuuksia. Toisessa hän käsitteli tämän logiikan peruskäsitteitä 
ja kolmannessa filosofin eri aikoina esittämiä kalkyyleja. Neljäs luku keskittyi in-
tension ja ekstension ongelmaan. Etenkin toisessa ja kolmannessa luvussa Kauppi 
59 Kauppi 1960c, 7; suom. IK.
60 Ks. ed.
61 HYKA, prof. Ketosen lausunto Raili Kaupin väitöskirjasta H:gin yliopiston Hist.-kielit. osastolle 
14.1.1961. Hintikka oli todennut omassa esitarkastuslausunnossaan vuotta aiemmin: ”Kauppi 
[ei] juuri ollenkaan koskettele Leibnizin historiallista taustaa. On lisäksi myönnettävä, että tämä 
tausta on varsinkin logiikan historian osalta vielä melkein kokonaan tutkimatta.” Mainittakoon, 
ettei Leibnizin aseman kaikinpuolinen arviointi ei ole tänäänkään (2007) mahdollista, koska 
hänen kirjoituksistaan on edelleen toimittamatta ja julkaisematta lähes puolet.
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tarkasteli paljolti samoja asioita, ensin erillään ja sitten yhdessä, mistä johtui ettei 
tiettyä toistoa voinut välttää. Näissä luvuissa hän pystyi tukeutumaan intensionaa-
lista logiikkaa käsitelleeseen lisensiaatintyöhönsä. Hän kykeni myös esittämään si-
vutuloksinaan joitakin korjauksia, tarkennuksia ja vaihtoehtoja ajoituksiin, joita 
Couturat oli antanut Leibnizin ajoittamattomille logiikanfragmenteille. Kauppi 
ehdotti myös joitakin asiayhteyksiä aiemmin irrallisille katkelmille.
Ketonen totesi pääosin myönteisessä lausunnossaan muun muassa:
Yleisesityksen laatiminen Leibnizin logiikasta, joka epäilemättä on tärkeä ja 
mielenkiintoinen filosofianhistoriallinen ongelma, on ollut tarpeellinen tehtä-
vä. Aikaisempi Couturat’n vuonna 1901 julkaisema esitys on osittain vanhen-
tunut. Tekijän itselleen asettaman tehtävän ajankohtaisuutta osoittaa tavallaan 
se, että Couturat’n teos ilmestynee lähiaikoina uusintapainoksena.62
Esityksessään lisensiaatti Kauppi liittyy erittäin tarkasti ja uskollisesti Leibnizin 
omiin teksteihin ja fragmentteihin. Näin siitä on tullut käyttökelpoinen ja 
ansiokas erikoisteos, joka on oleva hyödyksi toisillekin tutkijoille.63
Vastaväittäjä päätti lausuntonsa ylei-
söä koskeneeseen kuivahkoon kom-
menttiin: ”Tilaisuudessa esiintyi kak-
si ylimääräistä vastaväittäjää, joista 
toisen kysymykset eivät lainkaan 
koskeneet tarkastettavana olevaa väi-
töskirjaa ja toisen lähinnä vain pai-
novirheitä.”64
280-sivuisen väitöksen käsittely 
kesti vajaat kolme tuntia. Karonk-
ka pidettiin samana iltana rautatie-
aseman viereisen hotelli Vaakunan 
ravintolassa. von Wright muisteli 
pitäneensä paikkaa epätavallisena, 
mutta merkitsi päiväkirjaansa tilai-
suuden olleen tunnelmaltaan mu-
kava. Kansainvälistä väriä juhlaan 
toi hänen Cambridgen-aikainen 
opiskelutoverinsa Norman Malcolm, 
joka oli saapunut vuodeksi Helsin-
kiin Fulbright-tutkijana. von Wright 
muistaa vieraansa halunneen toimia 
maassa maan tavalla: ”Hän oli tilai-
62 HYKA, prof. Ketosen lausunto Raili Kaupin väitöskirjasta H:gin yliopiston Hist.-kielit. osastolle 
14.1.1961. Couturat’n La Logique de Leibniz -teoksesta on ilmestynyt uusintapainoksia myös 
vuoden 1961 jälkeen ainakin vuosina 1969 ja 1985.
63 HYKA, prof. Ketosen lausunto Raili Kaupin väitöskirjasta H:gin yliopiston Hist.-kielit. osastolle 
14.1.1961.
64 Ks. yllä.
Tuore filosofian tohtori Raili Kauppi ruusuineen 
15.12.1960 sateisessa Helsingissä. (TaYK RK.)
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suutta varten vuokrannut itselleen frakki-puvun; se oli ensimmäinen ja luultavasti 
ainoa kerta jolloin hän esiintyi akateemisessa univormussa!”65
Seuraavina vuosina Kaupin väitös pääsi mm. J. M. Bochenskin teoksen Formale 
Logik ja William ja Martha Knealen The Development of Logic -teoksen uusintapai-
nosten lähdeluetteloihin. W. Knealen kiittävä arvio ”Mr. Kaupin” tutkimuksesta 
The Philosophical Quarterlyssa antoi yksiselitteisen tunnustuksen Kaupin työlle:
Tutkimuksen kirjoittaja pyrkii osoittamaan, että Couturat ja eräät myöhemmät 
tutkijat ovat aliarvioineet Leibnizin saavutusta logiikassa, koska he eivät ole 
ymmärtäneet hänen esittävän tietyissä kirjoituksissaan huomattavan komplek-
sisia järjestelmiä, jotka sallivat johdonmukaisen intensionaalisen tulkinnan. 
Hra Kauppi66 toteaa Couturat’n lähteneen siitä, että logiikan tulee käsitellä 
ensisijaisesti ekstensioiden (erityisesti luokkien) suhteita, mistä syystä Couturat 
piti Leibnizin puhetta predikaattikäsitteiden sisältymisestä subjektikäsitteisiin 
valitettavana alkuna. Mutta jotkin Couturat’n Leibnizin tiliin laittamista 
virheistä eivät ole lainkaan virheitä. Couturat ja hänen seuraajansa ovat päin 
vastoin esittäneet Leibnizin työstä väärän kuvan olettamalla ilman muuta, että 
käyttäessään sanaa ens hänen täytyi tarkoittaa jotakin aktuaalisesti olemassaole-
vaa. Kuitenkin jokaiselle, joka lähestyy hänen kirjoituksiaan avoimin mielin, 
on selvää, että hän halusi esittää näillä sivuillaan eräänlaisen modaalilogiikan 
ja käytti niin ollen sanaa ens siten, että sen voi käsittää merkitsevän loogista 
mahdollisuutta.
Nähdäkseni hra Kauppi on kyennyt todistamaan kantansa.
… Paitsi otsikossaan mainittuja probleemoja tämä teos tarkastelee Leibni-
zin logiikantöissään käyttämien peruskäsitteiden keskinäisiä suhteita ja sitä 
kehitystä, joka on jäljitettävissä hänen vaihtelevista yrityksistään muotoilla 
kalkyyleitaan. Edelleenkään ei voida sanoa varmuudella, missä järjestyksessä 
kaikki kirjoitukset on luotu, mutta hra Kauppi on tarjonnut uskottavan ker-
tomuksen ja tukenut sitä runsailla viittauksilla lähdeaineistoon. Hänen työn-
sä ei tule korvaamaan Couturat’n Logique de Leibniz -teosta yleisesityksenä 
Leibnizin logiikankirjoituksista, sillä se ei käsittele yksityiskohtaisesti kaikkia 
niitä hankkeita jotka Leibniz kytki logiikantutkimukseensa (esim. ensyklo-
pediaa koskevaa suunnitelmaa), mutta se täydentää ja korjaa Couturat’n teosta 
erittäin käyttökelpoisella tavalla. …
W. Kneale67
Väitöksen jatkuvaa arvostusta osoitti sen valinta 13 muun teoksen joukossa vuonna 
1985 yhdysvaltalaisen Garland-kustantamon ”The Philosophy of Leibniz” -sarjaan. 
Ainoa vakava moite Kaupin väitöksestä ei kohdistu sen sisältöön vaan kieleen, jolla 
se on kirjoitettu: saksankielisenä se on epäilemättä jäänyt vaille sitä huomattavasti 
laajempaa lukijakuntaa, jonka se olisi tavoittanut englanninkielisenä.
65 GHvW 24.8. ja 5.9.2000. Kirjeessä 24.8.2000 von Wright mainitsee: ”Tunsin Raili Kaupin 
henkilönä hyvin vähän – mutta aina 30-luvun loppuvuosilta saakka. Leibniz-tutkijana hänet 
arvostettiin myös Suomen ulkopuolella – eniten ehkä Saksassa.”
66 Kaupin olettaminen mieheksi näyttää mm. hänen ulkomaisten kustantajien kanssa käymänsä 
kirjeenvaihdon perusteella olleen melko yleistä. Toisaalta kaikki suomalaisetkaan eivät näytä 
tietävän, onko Raili (jonka on arveltu tulevan heprean nimestä Raakel, ’lammas’, muodon Rael 
kautta) vain naisen vai myös miehen nimi.
67 W. Kneale, The Philosophical Quarterly, 48/1962, 281–282 (suom. IK).




  Helsinki, 9.4.1961
Rakas Tilma,
Sydämellinen kiitos kirjeestäsi! Ja kiitos vielä ihanista ruusuista! Olin niin 
iloinen siitä, että kirjoitit. Itse olen aina vain ajatellut, mutta pari viimeistä 
vuotta on ollut aivan erikoisen kiireistä ja monessa suhteessa vaikeaa.
Tämän vuoden alusta lähtien isä oli huonossa kunnossa ja tuli aina sai-
raammaksi. Hän kuoli vähän ennen Pääsiäistä. Hautasimme hänet Heinolan 
kirkonkylässä Pääsiäismaanantaina. Sen vuoksi en ennemmin ole vastannut 
kirjeeseesi. Väitöskirja vei sitä ennen miltei kaiken vapaa-ajan. Olen iloinen 
siitä, että se ehti valmiiksi silloin kun isä vielä voi tulla väitöstilaisuuteen.
Kaupin tohtorinväitöskirja oli hyväksytty tiedekunnassa 20.1. – tähän liittyi yllä 
lainatun kirjeen viittaus ruusuihin – mikä merkitsi pistettä pitkäksi venähtäneil-
le opinnoille yliopistossa: sodan, työn, sairauden, kerhojen, yhdistysten ja monen 
muun tekijän vaikutuksesta Kaupin oli onnistunut opiskella siellä yhtämittaisesti 
runsaat 22 vuotta. Väitöskirja merkitsi tosin enemmän puoli- kuin päätepistettä 
opiskelulle, josta oli tullut hänelle elämäntapa. Hän uskoi edelleen siihen elämän-
näkemykseen, jonka oli esittänyt mm. Sisä-Suomessa julkaisemassaan artikkelissa 
pian ensimmäisen korkeakoulututkintonsa jälkeen: ”… jokainen ihminen on saa-
tava opiskelemaan ja kehittymään, opiskelemaan jatkuvasti läpi koko elämänsä, 
koska kehityksellä ei voi olla mitään ylärajaa ja koska ihminen ei muuten voi tun-
tea hyvinvointia ja onnellisuutta.”1
Kaupit olivat juhlineet edellisen vuoden elokuussa Juhon 80-vuotispäivää ja 
suvun nestori oli ollut kunnossa vielä tyttärensä väitöstilaisuudessa joulukuussa. 
Hänen sairautensa eteni kuitenkin Raili Kaupin kirjeestä päätellen siinä määrin 
vääjäämättömästi, ettei kuolema maaliskuun lopulla, vaikka järkyttikin pientä 
perhettä, tullut yllätyksenä.
Oli erikoinen sattuma, että Lasse Heikkilä kuoli 26.3. sunnuntaina vain päivää 
ennen Juhoa. Kysymys siitä, oliko Miekkalinnun kirjoittaja lintu vai kala – arvoi-
tus, jonka voi halutessaan löytää esikoiskokoelman yhdysnimestä – jäi avoimeksi 
niin Heikkilälle kuin jälkimaailmallekin. Aila Meriluodon päiväkirjamerkinnät 
ennen ja jälkeen hänen kuolemansa ovat kuvaavan kaksijakoisia ja epätietoisia:
Ja kun äsken olin ajatellut miten rikas sentään olin elettyäni sen ajan Lassen 
kanssa, sen keveän, aistillisen ja iloisen, joka antoi minulle määrättömästi ko-
kemuksia ohi varsinaisen kokemani, niin kuin rakastaessaan voi todella saada 
omakseen rakastetun entisten rakkauksien hurman ja kimalluksen, sellaista voi 
tapahtua – niin tullessani kaupasta Lasse istui sohvallani hymyillen, holtitto-
1 Kirjoitus Sisä-Suomessa 12.6.1949; ei nimimerkkiä. Artikkeli sisältyy RKK1:een.
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mana nivelnukkena, hontelona ja perverssinä, ympäri päissään, ja minä, jäykkä 
ja ryhdikäs (aivan paniikin partaalla), ajoin hänet komeasti ulos ovesta.2
Tässä on vain eräs onneton kohtalo: ihminen joka teki elämän mahdotto-
maksi itselleen. Teki. Jokin demoni hänessä sen teki. Mistä se tuli? Miksi? 
Kysymyksiä.3
Kirjeessä Tilmalle Raili Kauppi ei maininnut Heikkilää, ehkä siksi että oli ehtinyt 
etääntyä runoilijasta jo tämän eläessä, tai kenties koska ei kokenut asian kuuluvan 
muille. Hänen haltuunsa jäi joitakin tämän näytelmäkäsikirjoituksia, joita hän 
säilytti kuten edellä on jo mainittu viimeisiin vuosiinsa saakka – mutta johtuiko 
tämä kiintymyksestä vai siitä, ettei kirjoituksille löytynyt itseoikeutettua vastaan-
ottajaa, jää vaille vastausta. Meriluoto totesi päiväkirjassaan pari päivää runoilijan 
kuoleman jälkeen: ”Ja puhetta taas, aamusta iltaan. Ja pieni hymähdys jossakin si-
sällä: nyt voi tehdä hänestä ehyen myytin jota hän itse ei enää pääse rikkomaan. 
Ja vielä: kuinkahan moni nainen tälläkin hetkellä ajattelee näin?”4 Kenties Raili 
Kauppi kuului tähän joukkoon, mutta isän kuolema työnsi ajatuksen Heikkiläs-
tä taka-alalle.
Kaupin talon kuuden sisaruksen parvi oli kutistunut puoleen jo vuosia ennen 
esikoisen Juhon kuolemaa. Antti oli kuollut 1948, Oskari 1950 ja Sanni 1953. 
Runsas puoli vuotta Juhon jälkeen lokakuussa kuoli myös Kalle. Kuopus Väinö 
oli sisaruksista pitkäikäisin, hän kuoli 84-vuotiaana 1979.
Tiedon merellä
Ali kulki juuri ohitse ja kysyi, etkö voisi keväällä tulla käymään täällä. Olisit 
kovin tervetullut.
Muuten täällä elämä on kulkenut suurin piirtein vanhassa järjestyksessä. 
Kerhomme toimivat kuten ennen. Olen pitänyt esitelmiä Leibnizista ja vähi-
tellen taas muistakin asioista. Itse ainakin opin niistä paljon. Sitten olen tänä 
keväänä taas johtanut erästä Pohjoismaisen kesäakatemian tutkimusryhmää, 
jossa käsitellään tieteen teoriaa. Yölukemisena minulla on ollut Goethea, en-
sin Faust taas uudelleen, sitten Wilhelm Meister. Faustia lukiessani saman-
aikaisesti kun luin Leibnizia huomasin selvästi, kuinka Goethen maailman-
kuva on samankaltainen kuin Leibnizin. Molemmilla kaikki elää ja pyrkii ja 
muodostaa täydellisen maailman.5
Logiikan kerhossa ehdittiin Russell-Whiteheadin Principia Mathematican 500-si-
vuisesta kolmannesta ja viimeisestä osasta käsitellä vuoden mittaan 300 sivua. Mitä 
tulee yleensä kirjastokerhoissa harjoitettuun filosofian, matematiikan ja logiikan 
tutkimukseen, se oli 1940-luvulta saakka ohjannut Kaupin korkeakouluopintoja. 
Näiden päätyttyä alkoi puolestaan kesäakatemian vaikutus näkyä hänen kerhoesi-
telmiensä aiheissa. Leibnizin ohella Kauppi käsitteli kuudessatoista vuoden aikana 
2 Meriluoto 1996, 23 (25.2.1961).
3 Mt., 27 (27.3.1961).
4 Mt., 28.
5 RK TO:lle 9.4.1961.
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pitämässään kerhoesitelmässä runoutta, vapauden ja lain suhdetta sekä elämän- ja 
maailmankatsomusta.6 Viimeksi mainitut aiheet liittyivät pohjoismaiseen yhteis-
työhön: hän tutki vapautta ja lakia kesällä Ruotsissa järjestettävää filosofikongressia 
varten, ja elämän- ja maailmankatsomus, joita hän käsitteli esitelmissä vuoden lop-
pupuolella, kytkeytyivät pohjoismaisen kesäakatemian tutkimusvuoden 1961–62 
yleisteemaan ”Kulttuuri ja ympäristö”.
Kirje ei kerro, oliko Kaupilla yölukemisena Oppivuosien vai Vaellusvuosien 
Wilhelm Meister, jotka molemmat hänellä oli kirjahyllyssään vuoden 1951 sak-
sankielisenä painoksena, vaiko Goethen vasta 1910 löydetty ”proto-Oppivuodet” 
Wilhelm Meisters theatralische Sendung, joka Kaupilla oli vuoden 1959 painokse-
na. Oppivuosien kehitystarina yhdessä Faustin kanssa sointuisi ajatuksellisesti yh-
teen hänen samoihin aikoihin työstämänsä runoelman tai runokokoelman Kap 
Bojador kanssa, mikäli pelkästä nimestä voi päätellä jotakin teoksen sisällöstä.7 
Afrikan luoteisrannikon niemeke parisataa kilometriä Kanarialta etelään edusti 
kauan maailman rajaa: ikivanhat tarut kertoivat matalalta porottavasta auringos-
ta, kiehuvasta merestä, hirviöistä ja vuorenkorkuisista myrskyistä, joiden takana 
purjehtijaa odottivat tarusta riippuen joko Onnellisten saaret tai maailman reuna. 
On mahdollista, että Kaupin symbolinen Kap Bojador on kirjoitettu samoihin ai-
koihin kuolleen Heikkilän muistolle: tämän elämänhallinnan alunperinkin hu-
tera pursi oli ajautunut sille rajalle, jonka takana odotti joko unohdus tai Hespe-
ria. Todennäköisempää kuitenkin on, että Kauppi rinnasti runossaan sisäisen ja 
ulkoisen todellisuuden löytöretket. Väitöksensä myötä hän oli itse tullut Leibnizin 
logiikkaa koskeneen tietämyksen rajalle hieman samaan tapaan kuin portugalilai-
nen Gil Eanes purjehtiessaan 1434 ohi Kap Bojadorin. Artikkelissa ”Kirjahyllyni”, 
joka julkaistiin 1961 nuorelle lukijakunnalle suunnatussa Viitta-lehdessä, Kaupin 
ajatus seuraili samoja linjoja: ”On toisia, jotka etsivät ja kokeilevat. Kokeillessaan 
joutuu aina vieraille vesille: uusi saattaa olla houkuttelevaa, mutta outona se vaa-
tii ponnistusta.”8
Kahta uraa
Ali on työssä taas, hän oli välillä vähän aikaa poissa. Hilkka on jatkuvasti 
Kivelän sairaalakirjastossa ja näyttää aikovan sinne jäädäkin. Itse hoidan tällä 
hetkellä Kallion sivukirjastoa viransijaisena. Carola on aina välillä huonossa 
kunnossa, mutta jaksaa sentään vielä matkustaa. Hän ja Uuno suunnittelevat 
matkaa Saksaan toukokuussa. Itse olen ajatellut heinäkuussa käydä Ruotsissa 
Pohjoismaisen kesäakatemian kokouksessa. Sitten olen pikkuisen suunnitellut 
matkaa Pariisiin syys-lokakuussa. Ali ehkä lähtee mukaan, ehkä myös Hilkka, 
mahdollisesti Annette. Lähtisitkö Sinä? Pariisissa et vielä ole ollutkaan ja kyllä 
sekin on näkemisen arvoinen kaupunki. Milolainen Venus ja Mona Lisa ja 
6 TaY RKA, esitelmäluonnokset 1961; Hkk:n vuosikertomukset.
7 Tieto perustuu T:reen yliopistokirjaston käsikirjoitusarkiston suljetun Raili Kauppi -kokoelman 
luetteloon, jossa kyseinen kirjoitus mainitaan, samoin kuin sen päiväys vuodelle 1961 ja pituus, 
20 lehteä (RK TaYK).
8 Kauppi 1961, 12–13. Viittaa julkaisi silloinen Nuorisotyön keskus ry., nykyään Kerhokeskus, 
joka tunnetaan yleisemmin Hymypoika- ja tyttöveistoksistaan.
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näköala Eiffel-tornista auringonlaskun aikaan ja monta muuta asiaa olisi siellä 
nähtävissä. Mutta kaikki tällaiset suunnitelmat ovat toistaiseksi epävarmoja.
Jouni kirjoittaa aina silloin tällöin Kanadasta hauskoja englanninkielisiä 
kirjeitä.
Sydämelliset terveiset, Alilta ja Hilkalta myös, Sinulle ja Lealle ja Alelle. 
Toivottavasti pian tapaamme. Raili.9
Kaupin aika Kalliossa oli päättymässä erikoisella tavalla. Kirjastolehden kesänume-
rossa Sven Hirn esitteli alustavasti vuosina 1958–60 tehtyä kirjaston rationalisoi-
mistutkimusta ja -suunnitelmaa. Sen keskeisiin suosituksiin kuuluivat luopumi-
nen ”eräistä laajennettuun kirjastotoimintaan liittyvistä työmuodoista” ja erinäiset 
virkajärjestelyt. Mitä leikkauksiin tulee, ne näyttävät tarkoittaneen ennen kaikkea 
kirjastokerhoja; tähän viittaa niiden nopea lakkauttaminen Saarnion jäätyä eläk-
keelle. Virkajärjestelyihin taas sisältyi mm. ehdotus kolmannesta, ainakin aluksi 
tilapäisestä apulaiskirjastonjohtajan virasta, jonka tehtäväkentäksi määriteltiin 
henkilökunta-asioiden ja virkailijoiden sijoittelun ohella harjoittelijoiden perus-
koulutus ja muiden virkailijoiden jatkokoulutus; edellisten lisäksi ”… hänen tulisi 
vastata laitoksen sisäisestä ja ulospäin suuntautuvasta suhdetoiminnasta sekä rati-
onalisointiin liittyvistä erikoistehtävistä”. Hirn toteaa kaavaillusta työnkuvasta: 
”Täten tälle viranhaltijalle on käsittääkseni muodostettu varsin mielenkiintoinen 
ja yhtenäinen, mutta erittäin vaativa toiminta-ala.”10 Virka oli kuin räätälöity kor-
vaamaan Kaupille Wirlan saama paikka, vaikka ei olekaan viitteitä siitä, että virka 
olisi luotu tässä tarkoituksessa.
Tilapäisen apulaiskirjastonjohtajan virka perustettiin kaupunginvaltuuston 
päätöksellä kesäkuussa ja syyskuun määräaikaan mennessä sitä olivat hakeneet Bo 
Carpelan, Raili Kauppi ja Sirkka-Liisa Meri. Kirjastolautakunta äänesti Kaupin 
ensimmäiselle sijalle 4.9. ja marraskuun alussa kaupunginhallitus hyväksyi sen te-
kemän ehdotuksen, mutta valitsi hänet hoitamaan virkaa ”enintään kuluvan vuo-
den loppuun asti”. Meri valitti vielä marraskuun aikana päätöksestä Uudenmaan 
lääninhallitukseen. Kenties eräänlaisena tapaturmavakuutuksena Saarnio nimit-
ti Kaupin 1.12. myös kaupunginkirjaston koulutusasiamieheksi.11 Virantäyttöön 
liittyvät ongelmat jatkuivat Meren valituksen seurauksena koko seuraavan vuoden 
ja ylikin, mikä koetteli Kaupin sietokykyä usealla tasolla: tilanne ei saanut häntä 
epätietoiseksi ainoastaan viran vaan koko kirjastotyön suhteen, minkä lisäksi se 
maksoi hänelle ainakin Meren ystävyyden ja kiristi heidän tukijoidensa välejä jo 
ennestään hermostuneessa ilmapiirissä.
Työuraan verrattuna Kaupin tutkijanura edistyi huomattavasti kitkattomammin. 
Ruotsin Sigtunassa oli järjestetty heinäkuussa 1961 sekä II Pohjoismainen filosofi-
kongressi että Pohjoismaisen kesäakatemian kesäkokous. Ensin mainittuun Kauppi 
osallistui esitelmällä ”Frihet och imperativ”. Hän työsti siitä artikkelin seuraavan 
vuoden Ajatukseen, jossa se julkaistiin englanniksi otsikolla ”Freedom and impera-
9 RK TO:lle 9.4.1961.
10 Kirjastolehti 6/1961, 158–164.
11 Kirjastolautakunnan pöytäkirjat 4.9.1961, 217 §; 13.11.1961, 258 §; 25.11.1961, 277 §.
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tives”.12 E. J. Lemmon esitti kirjoituksesta vähemmän mairittelevan arvion Journal 
of Symbolic Logicissa, päättäen sen toteamukseen: ”… on vaikea ymmärtää, mikä 
tarkoitus tämän artikkelin takana on.”13 Kaupin esityksen jäsennys onkin hieman 
hajanainen, mutta otsikon ”imperatiivi”, tekstin viittaus Kantiin ja loppukappaleen 
kommentti siitä, miten autonomisen vapauskäsitteen ankarin versio vaatii ihmistä 
johtamaan kaikki lakinsa yhdestä periaatteesta, kertovat kirjoituksen saaneen al-
kunsa klassisesta ongelmasta. Se seuraa Kantin ja yleisemmin Leibnizin ja niiden 
filosofien ajattelua, joiden mukaan subjekti on toisaalta täysin vapaa mutta toisaalta 
velvollinen noudattamaan jotakin universaalia eettistä periaatetta (kuten katego-
rista imperatiivia, harmonia praestabilitasta seuraavaa etiikkaa tms.).
Esitelmässä Kauppi esittää avainkysymyksen: ”Onko oikein puhua vapaudes-
ta suorittaa lainmukainen velvollisuutensa?” Ehdottoman vapauden ja ehdotto-
man velvollisuuden päältä katsoen järjenvastainen yhdistelmä muodosti Kaupille 
niin henkilökohtaisen, filosofisen kuin loogisenkin probleeman: henkilökohtai-
sen siksi, että hän käsitti omakohtaisesti kummankin idean välttämättömyyden 
ihmiselämässä, filosofisen siksi että hän ei voinut hyväksyä tässäkään muita kuin 
järkeenkäyviä ajatuksia – keskiajan teologifilosofien credo ut intelligam (”uskon, 
jotta ymmärtäisin”) saati credo quia absurdum (”uskon, koska se on järjenvastais-
ta”, so. juuri siksi ettei sitä voi todistaa) eivät sisältyneet Kaupin sitaattivalikoimaan 
– ja viimein loogisen siksi, että hän arveli käsiteyhdistelmän ongelmien johtuvan 
riittämättömästä käsitteenmäärittelystä.
Kauppi erottaa erilaisia vapauskäsitteen versioita ja ominaisuuksia: positiivinen 
ja negatiivinen vapaus, käytännöllinen vapaus, lakiin kytkeytyvä vapaus ja siihen 
liittyen disjunktiivinen ja ei-disjunktiivinen vapaus, vapaus suhteessa johdonmu-
kaisuuteen, oma vapaus suhteessa toisten vapauteen. Tutkittuaan ja formalisoituaan 
erilaisia rajoittavia ehtoja (mm. tilanne ja lain piiriin kuuluminen) hän päätyy ke-
hittelemään lakisidonnaisen ei-disjunktiivisen vapauden ideaa. Lopuksi Kauppi 
laajentaa kyseisen idean universaaliin muotoon, minkä seurauksena yksilö menet-
tää vapautensa suhteessa lakiin mutta saavuttaa samalla autonomisen vapauden 
valitessaan lain noudattamisen. Ajatuskulku ei ole ongelmaton tai aukoton, mutta 
sen ansioksi on luettava mm. yritys eritellä vapauskäsitteen monitahoista merkitys-
vyyhteä ja analysoida sen yhteyttä lain käsitteeseen.
Pohjoismaisen kesäakatemian tutkimusvuoden 1960–61 yleisteeman ”Rajatie-
teellisiä ongelmia” pohjalta oli Kaupin johtamassa opintopiirissä otettu teemaksi 
”Matemaattinen tarkastelutapa”. Sigtunassa hänen esitelmänsä aiheena oli ”Logii-
kan ja matematiikan soveltamisesta”.14 Hän aloitti Hankøn kesäkokouksessa vuotta 
aiemmin esittämästään huomautuksesta, jonka mukaan formaalinen järjestelmä on 
looginen vasta sitten, kun sille voidaan antaa tulkinnalla jokin merkityssisältö.
Hän muistutti logiikan ja matematiikan kahtalaisesta asemasta tieteiden pii-
12 Ajatus 24, 1962. Kaupin englannintaito tuskin riitti käännöstyöhön; sen teki kenties Jaakko 
Hintikka, jonka kanssa hän oli johtanut aiemmin yhtä kesäakatemian ryhmää. Artikkelin 
suomennos sisältyy kokoelmaan RKK4.
13 JSL 4/1963, 294. Lemmon moittii myös yhtä Kaupin esittämää vapauskäsitteen versiota, jonka 
Kauppi kuitenkin mainitsee tulevan Russellilta.
14 ”Om logikens och matematikens tillämpning”; esitelmän suomennos sisältyy kokoelmaan 
RKK4.
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rissä: ne tarkastelevat itsenäisinä tieteinä käsitteitä, lukuja ym. yleisiä rakenteita, 
mutta avustavat myös muita tieteitä niille ominaisten yleisten rakenteiden ja raken-
neominaisuuksien tutkimuksessa. Hän korosti, että vaikka logiikka on kehittynyt 
Leibnizin aikaisesta käsitematematiikasta formalisoiduksi merkkien matematiikak-
si, päähuomiota ei edelleenkään tulisi kohdistaa merkkijärjestelmien rakenteisiin 
vaan merkkikielen avulla ilmaistaviin käsitteellisiin rakenteisiin.
Esitelmän varsinaisen sisällön muodostaa yritys valottaa loogisten ja matemaattis-
ten järjestelmien soveltamiseen välttämättä liittyvää tulkintatyötä. Kaksivaiheisen 
esityksen alkupuolisko esittelee tässä tarkoituksessa Fregen kolmikantamallin, jon-
ka erilaisia merkitysrelaatioita edustavien kylkien kulmina ovat (sanaa, lausetta tai 
lausejoukkoa edustava) merkki, merkin merkitys (käsite, ajatus) ja tarkoite (se olio 
tai asia, johon merkki viittaa merkityksen osoittamalla tavalla).15
Yleensä merkkijärjestelmän soveltaminen edellyttää tulkintaa niin merkkien 
15 Kauppi hyväksyy Fregen platonistisen merkityssisällön analyysin, mutta hylkää kestämättömänä 
ja epätarkoituksenmukaisena hänen näkemyksensä totuusarvosta väitelauseen tarkoitteena; sen 
tilalle hän esittää yleisesti tutkittavaa objektialuetta: yksittäistä väitelausetta tai rajallista väite-
lauseiden joukkoa vastaisi tilanne, teoriaa kokonaisuudessaan maailma kokonaisuudessaan.
Sigtuna 29.7.61
Rakas Tilma, On pohjoismaisen kesäakatemian viimeinen päivä. Tämän ruusutarhan tienoilla 
olemme kokoontuneet. Katselen melko uupuneena ja hiukan haikeana ulos ikkunastani. On 
ollut paljon mielenkiintoista, olen tavannut ihmisiä ja kuunnellut esitelmiä ja juhlinutkin, 
mutta kaikki on mennyt aivan liian nopeasti. Tänä iltana vielä juhlitaan, huomenna lähdemme 
takaisin. Koska tulet Helsinkiin? Sydämelliset terveiset. Raili. (Ale Oinas.)
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merkityssisältöjen kuin tarkoitteidenkin suuntaan. Esityksensä jälkipuoliskossa 
Kauppi soveltaa oman intensionaalisen viitekehyksensä kannalta belgialaisen J. 
Ladrièren formalismeja käsittelevää tutkimusta.16 Sen avulla hän pyrkii valotta-
maan erilaisia tulkinnan asteita ja tyyppejä: presentaatio (merkkisysteemin sisäi-
nen tarkastelu), representaatio (primitiivitermien kytkeminen tietyn kohdealueen 
olioihin), interpretaatio (lausekaavojen kytkeminen tiettyä kohdealuetta merkit-
seviin lausesisältöihin) ja kaksi mallikäsitettä (”tulkintamalli”, so. käsitteellinen 
kohdealue, jonka rakenteen järjestelmä määrää; se voi olla samalla myös ”kuvaus-
malli”, mikäli sitä voidaan käyttää tietyn kohdealueen ideaalikuvauksena). Esitel-
mä tarjoaa elegantin esimerkin siitä taloudellisuudesta, jolla Kauppi avasi ongel-
makentän täsmälliselle analyysille.
Elämän ja kuoleman kysymyksiä
Lomailu Saunavaarassa Tilma Oinaan luona syyskuussa 1961 oli virkistänyt Rai-
li Kauppia, joka odotteli tietoa siitä, menisikö kirjastolautakunnan ehdotus hä-
nen nimittämisestään tilapäisen apulaiskirjastonjohtajan virkaan tällä kertaa läpi 
kaupunginhallituksessa. Hän oli puhunut Lapissa ollessaan perheen – Alin, Hil-
kan ja itsensä – suunnitelmista ostaa asunto, mistä voi päätellä, ettei hänellä ol-
lut edelleenkään aikomusta vaihtaa ainakaan paikkakuntaa, tapahtui työpaikan 
kanssa miten hyvänsä.
Edellisen kirjeensä Tilma Oinaalle Raili Kauppi oli kirjoittanut pian isänsä 
kuoleman jälkeen. Kirjoittaessaan Saunavaaraan 28.10. hän oli tietoinen setänsä 
vakavasta tilasta. Kalle Kauppi oli saanut sydänkohtauksen kaksi päivää aiemmin 
Ylioppilaiden Raittiusliiton 75-vuotisjuhlassa, jossa hänen oli ollut tarkoitus pi-
tää juhlapuhe.17 Kirjeen lähettämistä seuraavana päivänä Kalle kuoli 69-vuotiaana 
vatsa-aortan repeämään. Kolmen läheisen ihmisen kuolema runsaan puolen vuo-
den kuluessa epäilemättä madalsi Kaupin mielialaa, joskin hänen virkapulman-
sa asettuivat kaikessa tuskastuttavuudessaankin niiden ansiosta siedettävämpiin 
mittasuhteisiin.
  Helsinki, 28.10.1961
Rakas Tilma,
Sydämelliset kiitokset viimeisestä. Oli oikein hyväätekevää olla siellä Si-
nun luonasi, ja Lappi oli ihana syysväreissään. Aika oli vain liian lyhyt, mutta 
aika on aina liian lyhyt.
Paluumatka sujui hyvin. Katselin maisemia ja luin Goethea. Oli hauska 
pistäytyä Oulussa ja Tampereella tapasin vanhoja ystäviäni. Kotona oli kaikki 
kuten ennen. Parhaat kiitokset paketista! Carola ja Uuno olivat syömässä La-
pin juustoa ja pitivät siitä kovasti. Odotamme vain nyt Sinua myöskin tänne. 
Carola ja Uuno ovat tällä hetkellä Saksassa, koska Uuno kutsuttiin Frankfur-
tiin luennoimaan transfiniittisista luvuista, mutta he palaavat pian takaisin.
…
16 Les limitations internes des formalismes (1957).
17 Puhe otsikolla ”Mikä on tehtävämme?” julkaistiin postuumisti Alkoholikysymyksen numerossa 
4/1961 ja eripainoksena 1962.
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Kirjastossa on ollut melko paljon työtä ja aika on suurin piirtein kulunut 
siinä. Asuntoa emme vielä ole löytäneet. Jonkin verran olen lukenut ja olen 
pitänyt joitakin esitelmiä kerhossa, mutta en ole vielä oikein hyvin päässyt 
työhön kiinni. Täytyy ensin ajatella ja ihmetellä – ihmetellä sen vuoksi, että 
asiat tulevat sitä ongelmallisemmiksi, mitä enemmän niitä miettii. Näen yhä 
selvemmin, että aina täytyy opiskella ja ettei ihminen tule koskaan valmiiksi. 
Luultavasti niin on hyvä, ja ehkä me joskus jollakin toisella planeetalla jos-
sakin toisessa aurinkokunnassa joudumme selvittämään sitä, mikä täällä jää 
selvittämättä.
Toivon, että tulet pian tänne. Parhaat terveiset Lealle ja Alelle ja Sinulle 
itsellesi. Ali ja Hilkka myös lähettävät paljon terveisiä. Raili
Tampereella Kauppi oli tavannut ainakin Ester Seppälän, jonka kutsusta hän piti 
seuraavana vuonna esitelmän aiheesta ”Mitä on maailmankatsomus?” Tampereen 
tieteellisen kirjaston kirjastokerhossa. Aihe liittyi pohjoismaisen kesäakatemian 
lukuvuoden 1961–62 yleisteemaan ”Kultur och miljö”, josta Kaupin tutkimuspiiri 
oli poiminut aiheekseen maailmankatsomukset. 
Kirjeen toteamus elinikäisestä oppimisesta ei yllätä lukijaa. Sen sijaan Kau-
pin huomautus siitä, miten ensin täytyy ajatella ja ihmetellä, jotta asiat tulisivat 
ongelmallisemmiksi, valottaa yhtä eroa filosofisen ja arkiajatteluun taipuvaisen 
luonteen välillä. Jälkimmäinen näkisi juuri ongelmien lisääntymisen perusteena 
liian ajattelun välttämiselle, mutta Kaupille ihmettely oli se liuotin, jonka avulla 
vakiintuneisissa käsitteissä ja käsityksissä vaikuttavat, enemmän tai vähemmän 
sattumanvaraiset sidokset purkautuivat, mikä salli taustalla vallitsevan logiikan 
ja ristiriitaisuuksien tulla näkyviin.
Myös viittaus toiseen elämään toisella planeetalla on mielenkiintoinen, vaikka 
sitä ei lienekään tarkoitettu aivan vakavasti otettavaksi. Läheisten ihmisten kuole-
ma saattoi vaikuttaa siihen, että ajatus elämän jatkumisesta muualla oli Kaupille 
lohdullinen, etenkin jos siinä oli ripaus Viidan ”Alfhildiä”.
Vaihtoehtoisia urasuunnitelmia
Kaupunginhallituksen määräyksellä Kauppi sai jatkaa apulaiskirjastonjohtajan vi-
ran hoitoa vuoden alusta toistaiseksi, so. viran täyttöön saakka. Vaikka määräystä 
tarkistettiin puolivuosittain, tilanne katsottiin sen verran vakiintuneeksi, että Bo 
Carpelan sijoitettiin samalla hänen tilalleen Kallion sivukirjastonjohtajaksi.18
Logiikankerhoaan, jossa Principia Mathematican läpiluku oli jo loppusuoralla, 
Kauppi johti entisellä innolla: 41 tapaamista vuoden aikana, jäseniä keskimäärin 
7. Filosofiankerhossa hän poimi aiheensa mm. kesäakatemian vanhoista ja uusis-
ta teemoista: tahdon ja vapauden ohella käsiteltiin myös maailmankatsomuksen 
kysymyksiä. 
Vuoden edetessä Kaupin virkaan liittyvät opetus- ja koulutustehtävät näyttävät 
avanneen lopullisesti uuden suunnan hänen uranäkymilleen. Kerhoissa ja pohjois-
maisessa kesäakatemiassa saatu käytännön kokemus teki sivutoimisen siirtymisen 
18 Kirjastolautakunnan pöytäkirja 29.1.1962, 15 §.
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opetustyöhön mutkattomaksi. Kesällä Tilma Oinas sai häneltä kortin Etelä-Poh-
janmaan kesäyliopistosta Seinäjoelta:
Rakas Tilma, Olen nyt täällä kesäyliopistossa pari viikkoa luennoinut filosofian 
historiaa. Se on hyvin mielenkiintoista ja opettavaista, mutta 2 viikkoa on liian 
lyhyt aika kuulijoita ajatellen. On ollut kiire, melkein kaikki aika on mennyt 
luentojen valmistamiseen. Tuletko kesällä Helsinkiin? 30/7.–12/8. olen lo-
malla, muuten olen kaupungissa. Hilkka lähtee lomalle 15/7. Asuntokysymys 
on toistaiseksi jäänyt lepäämään. Olisi hauska nähdä Sinut taas. Sydämelliset 
terveiset Sinulle ja lapsille ja kaikille! Raili19
Filosofian historian luennot tarjosivat lisämateriaalia kerhoesitelmiin: Sokrates, 
Descartes, Hume, psykofyysinen probleema, transsendentaalisen käsite ym. pe-
rusteemat palaavat aihevalikoimaan.
Kesäkuun lopulla Kauppi kuuli rohkaisevan uutisen: lääninhallitus oli hylän-
nyt Meren valituksen. Hänet määrättiin jatkamaan viran hoitoa tulevaa nimityk-
sen vahvistusta odotellessa.20 Ilo oli kuitenkin jälleen ennenaikainen: elokuussa 
hän kuuli Meren valittaneen korkeimpaan hallinto-oikeuteen. Epävarmuus jat-
kui edelleen.
19 Postikortti RK:lta TO:lle 28.6.1962.
20 Kirjastolautakunnan pöytäkirja 25.6.1962, 126 §.




Pohjoismaisen kesäakatemian kesäkokous pidettiin heinäkuun lopulla 1962 Tam-
pereella, joka YKK:n ansiosta oli noussut pari vuotta aiemmin korkeakoulukau-
punkien joukkoon. Tutkimusvuoden yleisteemana oli ollut ”Kulttuuri ja ympäris-
tö”, missä raameissa Raili Kaupin johtama ryhmä keskittyi selvittämään elämän-
katsomusten tematiikkaa. Omalta osaltaan Kauppi tarkasteli kesäkokouksessa 
maailmankatsomuksen käsitettä.1 Väitöskirjaa seuranneina vuosina hän selvitteli 
ahkerasti elämänkatsomuksen, maailmankatsomuksen, kulttuurin ja sivistyksen 
käsitteiden keskinäisiä ja sisäisiä suhteita samoin kuin niihin kytkeytyvää kasva-
tuksen, ennen kaikkea itsekasvatuksen, problematiikkaa.2 Tampereen tieteelliseen 
kirjastoon siirtyneen ystävänsä Ester Seppälän kutsusta hän esitelmöi maailman-
katsomuskäsitteestä myös tieteellisen kirjaston kerhossa.
Kesäisen kokouksensa päätteeksi kesäakatemia valitsi tulevan tutkimusvuoden 
pääteemaksi aiheen ”Pohjola ja Eurooppa”. Kaupin piiri tulkitsi sitä luovasti ja otti 
tarkasteltavakseen yleisen tieteenteorian. Hän itse esitelmöi vuoden mittaan pii-
rissä otsikoilla ”Tiedeteoria” ja ”Tieteellisen metodin idea”.3
Tähän yhteyteen sopii pieni Kaupin kirjoituksia koskeva lisähuomautus. Hän 
ei kirjoittanut vuosina 1962–63 laajoja artikkeleita,4 mutta otti hoitaakseen kak-
sikin monivuotista kirjoitustehtävää, joista yksi liittyi ellei kesäakatemiaan niin 
ainakin kesäakatemialaisiin: Veli Valpola näet värväsi hänet ja Sven Krohnin toi-
mittamansa Uuden Tietosanakirjan avustajiksi kirjoittamaan filosofiaa koskevia 
artikkeleita vuosina 1962–66.5 Lisäksi Kauppi alkoi kirjoittaa vuonna 1962 alun 
perin työnsä puolesta lyhyitä arvioita filosofisesta kirjallisuudesta Kouluhallituk-
sen julkaisemaan Arvostelevaan kirjaluetteloon, missä tehtävässä hän jatkoi aina 
vuoteen 1988.6
Kirjastossa
Opetustyö oli saamassa yhä enemmän tilaa Kaupin elämässä: kerhoista hän laa-
1 ”Begreppet världsåskådning”; suomennos sisältyy kokoelmaan RKK3.2.
2 Kokoelmiin RKK2, RKK3.1 ja RKK3.2 sisältyy runsaasti näitä aiheita käsitteleviä kirjoituk-
sia. Tämän Kaupin ajattelussa keskeisen aihepiirin lähempi tarkastelu siirretään elämäkerran 
jälkimmäiseen osaan (RKK5), jossa kronologinen ja dokumentoiva näkökulma tekevät tilaa 
Kaupin ajattelun analyysille ja hänen ajattelijapersoonansa hahmottelulle.
3 Esitelmistä on säilynyt vain otsikko. Vrt. esitelmä ”Tieteellisestä metodista” ( RKK3.2) kesä-
akatemian kesäkokouksessa Århusissa 1963.
4 Ajatuksessa 1962 ilmestynyt ”Freedom and imperatives” oli, kuten edellä mainittiin, käännös 
1961 Sigtunassa pidetystä esitelmästä.
5 Kauppi kirjoitti osiin 9–24; artikkeleissa ei mainita kirjoittajaa.
6 Risto Vilkolta saadun tiedon mukaan näitä muutaman rivin mittaisia, kirjastojen ja muiden 
kirjahankintoja harkitsevien käyttöön tarkoitettuja arvioita löytyy Kaupilta 232 kappaletta.
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jensi piiriään toisaalta kirjastokursseille ja henkilökuntakoulutukseen,7 toisaalta 
Pohjoismaiseen kesäakatemiaan ja edelleen kesäyliopistoihin ja Helsingin yliopis-
toon, jossa hän hoiti filosofian (osittaista) assistentuuria.8
Hän ei kuitenkaan ollut vielä aikeissa luopua urasta, jolle oli uhrannut kaksi-
kymmentä vuotta elämästään. Marraskuun puolivälissä, pari päivää sen jälkeen 
kun hän ja Uuno Saarnio olivat esitelmöineet kirjastokerhon 20-vuotisjuhlassa 
– edellinen sivistyksen ykseydestä ja jälkimmäinen aiheesta ”Mitä on filosofia?” 
– Kauppi luonnosteli hakemuksensa Saarnion vuodenvaihteessa vapautuvaan vir-
kaan.9 Tammikuun viidentenä 67 vuotta täyttävän Saarnion eroanomus oli hyväk-
sytty jo elokuussa. Kaupin ohella virkaa hakivat myös apulaiskirjastonjohtajat Sven 
Hirn ja Eila Wirla, Helsingin ylioppilaskunnan kirjastonjohtaja ja kirjastoneuvos 
Kaarlo Lausti sekä Sirkka-Liisa Meri. Laustin peruutettua hakemuksensa helmi-
kuun alussa johtajakisa käytiin kaupunginkirjaston oman väen kesken.
Vierailu Tampereella vanhojen ystävien luona, tutustuminen uuteen ja tilavaan 
korkeakouluun, jonka käytäviä kansoittivat pohjoismaiset tutkijat, YKK:n uuteen 
vaiheeseen liittyvä innostus – nämä itsessään myönteiset asiat korostivat entises-
tään sitä latautunutta ilmapiiriä, jonka Kauppi aisti työpaikallaan. Hän kuvaili 
tunnelmiaan Tilma Oinaalle kirjeessä vuoden lopulla:
Kiitos Sinulle kirjeestäsi, kiitos myös siitä vanhasta kirjeestä, jonka joskus olin 
lähettänyt. … Jokaisella ajalla on ilmeisesti vaikeutensa. Ja samalla elämässä on 
koko ajan korvaamattoman arvokkaita asioita. Jospa vain aina osaisi löytää ne 
ja elää ne oikealla tavalla.
Lähetän nyt tässä jälleen pienen joulutervehdyksen. Ajattelin, että pitäisit 
Hammarskjöldistä.10 Kirjassa on mm. kohta, jossa hän hyvin kauniisti puhuu 
omasta uskonnollisuudestaan. Jollakin tavalla tuntuu hyvältä, että maailmas-
sa vielä esiintyy sellaisia ihmisiä, jotka tahtovat kaikille ihmisille hyvää.
Tämä syksy on minulle ollut aika raskas. Olen ottanut hoitaakseni osan 
filosofian assistentin tehtävistä yliopistossa ja olen pitänyt luentoja filosofian 
historiasta ja filosofian klassikoista. Pidän kyllä siitä työstä. On hauska opet-
taa nuoria ihmisiä, jotka ovat innostuneita. Mutta lukukauden lopussa olin 
vähän väsynyt ja sitten vilustuin viime viikolla. … Uuno eroaa kirjastonjohta-
jan virasta 5.1.1963, sen vuoksi kirjastossa on ollut levotonta ja paljon sellaista, 
mikä on ikävää. Ja paljon ikävyyksiä saattaa olla odotettavissa, sillä Uunoa on 
mahdoton korvata kirjastossa.
… Muuten olemme voineet vanhaan tapaan. Asuntoa meillä ei vielä ole. 
Totesin, että täytyy ensin säästää vähän alkupääomaa tai voittaa arpajaisis-
ta.11
7 Esimerkiksi lukuvuonna 1962/63 hän piti Helsingin kaupunginkirjaston harjoittelijoille jo kolme 
kymmenen luennon sarjaa kirjaston tehtävästä ja toiminnasta (TaY KA, RK:n nimikirja), minkä 
lisäksi hän luennoi filosofisesta ja psykologisesta kirjallisuudesta ruotsinkieliselle kirjastokurssille 
Svenska medborgarhögskolanissa.
8 Neljällä viikottaisella luentotunnillaan yliopistossa Kauppi käsitteli filosofian historiaa ja filo-
sofian klassikoita.
9 TaY RKA, Fa 3.
10 Kauppi oli ollut Oinaan vieraana Saunavaarassa YK:n pääsihteeri Dag Hammarskjöldin kuollessa 
syyskuussa 1961 Pohjois-Rhodesiassa (nykyisessä Sambiassa) hämäräksi jääneessä lentoturmas-
sa.
11 RK TO:lle kirjeessä 19.12.1962.
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Saarnion aika päättyy
Loppiaisaattona 1963 järjestetyssä kirjastonjohtaja Saarnion yhdistetyssä synty-
mäpäivä- ja läksiäisjuhlassa Raili Kauppi piti lyhyen puheen, jossa hän tarkasteli 
tämän kirjastoansioita:
Kaupunginkirjaston henkilökunta pyytää esittää kunnioittavat ja sydämel-
liset syntymäpäiväonnittelunsa ja kiitoksensa kirjastonjohtajalle, jonka työn 
vaikutus tässä kirjastossa sekä kirjaston ulkoasuun nähden että ennen kaikkea 
kirjaston henkeen nähden on tavattoman voimakkaasti nähtävissämme ja 
tunnettavissamme. Eikä tämä vaikutus rajoitu vain Helsingin kaupunginkir-
jastoon, vaan sen jälkiä löytää laajalti Suomen kirjastoissa.
Monet ovat näinä päivinä kirjastossa sanoneet, että tänä loppiaisena vaih-
tuu aikakausi kirjaston historiassa. Se aikakausi, jota kutsutaan professori 
Saarnion ajaksi, on merkinnyt huimaavaa kehitystä: on otettu käytäntöön 
uusia toimintamuotoja, on perustettu uusia sivukirjastoja, uusia osastoja, 
uusia virkoja, saatu uusia huoneistoja, huoneistot ja kalustot on uusittu, kir-
javalikoima on monipuolistunut,12 ja ennen kaikkea kirjastoa on alkanut 
elähdyttää uusi henki: tietoisuus kirjaston sivistystehtävästä, jonka on lyötävä 
leimansa jokaiseen yksityiskohtaan.
Sen vuoksi olen kuullut sanottavan, että tämä loppiainen tekee mielen 
haikeaksi ja saattaa ajattelemaan kaiken katoavaisuutta. Tämän vastapainona 
on hyvä ajatella katoamatonta. Tehty vaikuttaa. Kirjaston idea on katoama-
ton asia. (Tieto siitä säilyy ja vaikuttaa.) Samoin ovat transfiniittiset luvut. 
Kun yliopiston kansleri Pekka Myrberg siirtyi eläkkeelle, hän sanoi iloitse-
vansa siitä, että saa omistautua varsinaiselle tehtävälleen. Äärettömän alueella 
on äärettömän paljon tekemistä. Toivomme, ettei professori Saarnio niin kos-
kaan sille omistaudu, ettei hänelle jäisi aikaa omistettavaksi myös kirjaston 
sivistystehtävälle.
Sillä juuri ennen kaikkea siitä kirjaston henkilökunta tuntee kiitollisuut-
ta, että kirjastonjohtaja on tämän uuden hengen tuonut kirjastoon. Se tekee 
kirjastotyöstä elämäntehtävän ja sivistystehtävän, joka ei rajoitu ammatillisen 
piiriin, vaan käsittää sisällyksenään koko inhimillisen sivistyksen.13
Kuten aiemmin on jo mainittu, uudet luudat lakaisivat pian kirjastokerhot ja saar-
niolaisen sivistysaatteen käytännöllisempien päämäärien tieltä. Mutta kerholaiset 
löysivät jo seuraavana vuonna uuden kodin Goethe-Instituutista, jossa he kokoon-
tuivat Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran (vuodesta 1971 Logiikan 
seuran) esitelmätilaisuuksiin aina 1980-luvulle saakka.14 Saarnion yleistä kirjas-
tokasvatusohjelmaa muutto ei silti voinut auttaa.
Kolme hakuprosessia
Vuoden 1963 alussa Kauppi määrättiin jatkamaan tilapäisen apulaiskirjastonjoh-
12 Rivien välissä on lisäys: ”Symposion kokoontuu joka torstai ja monet muut kirjastokerhot.”
13 Raili Kaupin puheluonnos 5.1.1963, TaY RKA.
14 Logiikan seuran alkuhistoriaa on selostettu luvussa 7.
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tajan virassa. S.-L. Meren jo marraskuussa 1961 tekemä valitus kyseisen viran täy-
töstä päätyi lopulta 21.1.1963 kouluhallitukseen. Korkeimman hallinto-oikeuden 
mukaan kaupunginhallitus oli nimittäin osoittanut valituksen alun perin vääräl-
le instanssille lähettäessään sen lääninhallitukseen. Uutinen oli Kaupin kannalta 
kahdellakin tavalla ikävä. Ensinnäkin hänen virkanimityksensä kohtalo jäi edel-
leen avoimeksi ja toiseksi KHO:n päätöksestä saattoi päätellä, että Kaupin oma 
valitus Hirnin valinnasta apulaiskirjastonjohtajaksi pari vuotta aiemmin oli se-
kin mennyt väärään osoitteeseen. Hänen valituksensa oli ollut selvästi vahvempi 
kuin Meren nyt käsiteltävänä oleva ja olisi hyvinkin saattanut ratkaista aikanaan 
apulaiskirjastonjohtajan vaalin Hirnin sijasta hänen edukseen. Sillä olisi puoles-
taan ollut suuri merkitys nykyisen kirjastonjohtajan viranhaun kannalta. Tapaus 
oli kuitenkin jo historiaa eikä Kaupin auttanut muu kuin odottaa toisaalta Meren 
valituksen ja toisaalta kirjastonjohtajan vaalin ratkaisua.
Helmikuun lopulla kirjastolautakunta ehdotti johtajan virkaan Sven Hirniä 
äänin 6–3 Kaupin tullessa toiselle sijalle samalla äänimäärällä. Hän valitti asiasta 
tuloksetta ja kaupunginhallitus nimitti 7.3. Hirnin kirjastonjohtajaksi 1.4. alkaen. 
Bo Carpelan määrättiin hänen paikalleen vt. apulaiskirjastonjohtajaksi.
Kaupin epävarmuus työpaikkansa säilymisestä raukesi vihdoin maaliskuun lo-
pulla, kun hänen nimityksensä vahvistettiin Meren valituksen kaaduttua.15 Pian 43 
vuotta täyttävä Kauppi ei kuitenkaan enää viihtynyt kirjastossa, jonka johtoryhmän 
kykyä yhteistyöhön useat hakuprosessit valituskierroksineen olivat vahingoittaneet. 
Myös saarniolaisen linjan alasajo saattoi olla liikaa Kaupille, joka oli vannoutunut 
kirjastokasvatusaatteen ajaja. Ei ehtinyt kulua täyttä kuukauttakaan, kun hän haki 
eläkkeelle siirtyvältä Helle Kannilalta pian vapautuvaa kirjasto-opin lehtorin vir-
kaa. Hän kenties ajatteli, että opetustyössä hänellä olisi realistisemmat mahdolli-
suudet herätellä tulevissa kirjastovirkailijoissa saarniolaista henkeä.
Kauppi ei asettunut arvioitavaksi vain YKK:ssa: hän haki samaan aikaan do-
sentuuria Helsingin yliopiston historiallis-kielitieteellisellä osastolla. 10.5. hän piti 
siellä näyteluennon aiheesta ”Avaruusprobleema Leibnizilla ja Kantilla” ja kaksi 
viikkoa myöhemmin hän matkasi Tampereelle pitääkseen YKK:ssa kirjasto-opin 
näyteluennon. Valinta dosentiksi ei tuottanut vaikeuksia, ja kesäkuun alussa hänet 
valittiin kolmesta lehtorin viran hakijasta ensimmäiselle sijalle yhteiskuntatieteelli-
sen opetusjaoston kokouksessa äänin 9–1. Kun sekä kokouksessa puhetta johtanut 
Helle Kannila että asiantuntijalausunnon hakijoista esittänyt kirjastotoimiston 
päällikkö Kaarina Ranta puolsivat Kauppia, valinta oli käytännössä selvä.16 Ha-
kijoille ilmoitettiin asiasta saman tien, joskin Kauppi sai odottaa virkanimitystä 
aina heinäkuun loppuun. Hänen haluttiin aloittavan virassa elokuun alusta, mutta 
kirjaston työt ja jäljellä olleet kesälomapäivät lykkäsivät eroa kuukaudella.
Viimeisen kerhoesitelmänsä kirjaston viranhaltijana hän piti 27.6. aiheesta ”Fi-
losofia ja elämä”. Vaikka esitelmästä on säilynyt vain otsikko, on helppo nähdä, että 
se oli tarkoitettu jäähyväisesitelmäksi.
15 H:gin kaupunginhallituksen ptk 28.3.1963, 1054 § (lyhennysote H:gin kh:n ptk:sta 29.8.1963, 
2362 §, TaY RKA, Fa 3).
16 TaY KA, yhteiskuntatiet. opetusjaoston ptk. 7.6.1963. Muut hakijat olivat FM Ulla Lehtonen 
ja FM Maija-Liisa Peltonen.
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Kesäkuussa ottamansa pari lomaviikkoa Kauppi vietti Lappeenrannan kesä-
yliopistossa opettaen filosofian historiaa. Toisen lomajakson hän piti heinäkuun 
lopulla, jolloin pohjoismainen kesäakatemia järjesti kokouksensa Århusissa. Ko-
kousta selosti Luotain:
Tieteenteoriaa tutkiva ryhmä, jonka suomalaisina asiantuntijoina toimivat 
prof. Sven Krohn ja fil.tri Raili Kauppi, tarkasteli teorianmuodostuksen ja me-
todologian ongelmia. … Useiden muiden ryhmien kanssa pidettiinkin yhteisiä 
kokouksia, joissa käsiteltiin tieteellistä metodia, eräiden mallien soveltumista 
kielentutkimukseen sekä selviteltiin käsitteitä ”merkitys”, ”tieto” ja ”totuus”. 
Arvoteoriasta keskusteltiin kirjallisuudentutkijoiden kanssa.”17
Oletettavasti Kauppi, joka piti 6.8. esitelmän arvoteoriasta otsikolla ”Värdeteori 
och konstuppfattning” (esitelmä ei ole säilynyt), solmi jo Århusissa suhteita tam-
perelaisiin kesäakatemialaisiin, sillä hän sai kootuksi oman tutkimuspiirin pian 
uuteen kotikaupunkiinsa saavuttuaan.
Mainittakoon ohimenevästi, että kun tilapäisen apulaiskirjastonjohtajan virka 
Kaupin lähdön jälkeen vakinaistettiin syksyllä 1963, sen tehtäväkentäksi oli muo-
toutunut ”henkilökunta-asioiden hoitaminen, huolehtiminen kirjaston koulutus-
toiminnasta ja harjoittelijoiden opastuksesta, kirjaston tiedotus- ja kerhotoimin-
nan kehittäminen”.18 Sirkka-Liisa Meren pitkällinen valitusprosessi johti kumou-
tumisestaan huolimatta lopulta toivottuun tulokseen, sillä hänet valittiin Kaupin 
lähdettyä tältä avoimeksi jääneeseen virkaan.
Siirtyessään Tampereelle Raili Kauppi ei enää havitellut tietää ”kaikkea”, mutta 
tämä lapsuudenaikainen intohimo ei suinkaan lakannut motivoimasta häntä ke-
hittyneemmässä muodossa. Vuonna 1964 Luotaimessa julkaisemassaan artikkelissa 
”Sivistyksen ykseys” hän torjui sen naiivin sivistyskäsityksen, jota noudattaen hän 
oli itsekin aikanaan kahlannut läpi tietosanakirjan, ja esitti sen tilalle kypsän nä-
kemyksen sivistyksestä kokonaisnäkemyksellisen ideaalin seuraamisena.
Sivistystä ei milloinkaan ole käsitetty kokoelmaksi yksityistietoja. … On mah-
dotonta hallita inhimillistä tietoa sen koko laajuudessa, mutta on mahdollista 
asettaa ideaaliksi kaikkikäsittävän kokonaisnäkemyksen tavoittelu, sikäli kuin 
tässä kokonaisnäkemyksessä on kysymys kaikkein yleisimmistä periaatteista, 
joiden avulla yksityistapauksien moninaisuutta hallitaan. Sivistyksen kohdalla 
ei voi olla kysymys tällaisen kokonaisnäkemyksen tosiasiallisesta saavuttamises-
ta – on varsin kyseenalaista onko se edes tieteelle ylipäänsä mahdollista – vaan 
ainoastaan sen asettamisesta ideaaliksi.19
Muutto Tampereelle merkitsi Raili Kaupille lopullista itsenäistymistä. Filosofina 
hän oli saavuttanut täyden itsenäisyyden jo aiemmin, mutta hän ei ollut esimer-
kiksi koskaan elänyt pitkään erossa perheestään. Myös ”koulukunta” oli aina ol-
lut saatavilla tarjoamassa tukea ja kannustusta. YKK, vaikka elikin voimakasta 
17 Lainaus on Hilkka Kauppisen artikkelista Luotaimen numerossa 4/1963.
18 H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomus 1963.
19 ”Sivistyksen ykseys” (1964), RKK2.
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nousukautta, oli kaukana Helsingistä ja vielä kauempana tieteen keskuksista, mitä 
Kauppi harmitteli myöhempinä vuosina toistuvasti. Kirjastokerhojen aika näyttää 
jääneen kangastelemaan Kaupin mielessä kadotettuna paratiisina.
Raili Kaupin Tampereen aikaa käsittelevä elämäkerta vuodesta 1963 sisältyy osaan 
RKK5.
Tampere, 15/9-63
Rakas Tilma, Lähetän Sinulle nyt sydämelliset terveiset Tampereelta, jos-
sa olen astunut uuteen virkaani ja noin kahden viikon ajan yrittänyt aset-
tua uusiin oloihin. Kirjasto-opin opettaminen on mielenkiintoista, mutta 
näin aluksi työ ja luentojen valmistelu tuntuu vievän kaiken ajan. Asun ti-
lapäisasunnossa, 1.11. saan asunnon. Silloin olisivat vieraatkin tervetulleita. 
Olisi oikein mielenkiintoista joskus kuulla, mitä Saunavaaraan kuuluu. Voi 
oikein hyvin, t. Raili
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Rauni Tyrni, Laina Hasa, kaksi tuntematonta, Hilkka Kauppi, Helena Hänninen, Uuno ja 
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Julkiset arkistot, rekisterit ym.:
HKA = Heinolan kaupunginarkisto
HMA = Hämeenlinnan maakunta-arkisto
HOA = Hämäläis-Osakunnan arkisto
HYK = Helsingin yliopiston kirjasto (mm. erikoiskokoelmat; esim. Paul Kustaanhei-
mon aineisto, kokoelma 594)
HYKA = Helsingin yliopiston keskusarkisto
KA = Kansallisarkisto
KnA = Kansan Arkisto, Helsinki
Patentti- ja rekisterihallitus, Helsinki
Seurakuntarekisterit: Heinola, Jyväskylä, Kangasala, Kuusankoski, Sauvo-Karuna, Säynätsalo, 
Tampere
SLR = Suomalainen Liikesivistysrahasto, Helsinki
SPK = Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz (Handschriftenabteilung), Berliini, 
Heinrich Behmannin tieteellinen jäämistö (Die Wissenschaftliche Nachlass 
Heinrich Behmanns)
Sota-arkisto, Helsinki
TaY KA = Tampereen yliopiston keskusarkisto; Raili Kaupin nimikirjanotteet, profes-
suurihakulausunnot ym.
TaY RKA = Raili Kauppi -arkisto, Tampereen yliopiston historian ja filosofian laitos (v:sta 
2007)
TaYK RK = Tampereen yliopiston kirjaston käsikirjoitusarkiston Raili Kauppi -kokoel-
ma
TKA = Tampereen kaupunginarkisto
Työväen arkisto ja kirjasto, Helsinki
Haastattelut (tapaaminen, puhelu tai kirje):*
AJ = Anja Juurikkala; puhelu 6.1.2000
AK = Aira Kemiläinen; puhelu 16.5.2004; kirje 14.7.2004
A-LK = Anna-Liisa Kauppi (Matti Kaupin leski); tapaaminen kesällä 1999; puhelu 
4.1.2000
* Haastattelijana IK (paitsi kohdissa H&TR ja MP).
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AM = Aila Meriluoto; puhelu 1.4.1999; kirje 29.9.1999
AO = Ale Oinas; puhelu 8.3. ja 3.7.2002
BC = Bo Carpelan; kirje 8.3.2000
EH = Euniike Hyvönen; puhelu 30.12.1999, 25.1.2000; kirje 23.1.2000
EL = Esko Leinonen; puhelu 8.8., 5.9.2000, 29.8.2002; kirje syyskuu 2000
EP = Eeva Palokangas; kirje 4.1.2000
EPä = Erkki Penttilä (tyttären Outi Penttilän välityksellä); puhelu 9.2.2000
ES = Ester Seppälä; tapaaminen 5.1.1999
GHvW = Georg Henrik von Wright; kirje 24.8.2000; puhelu 5.9.2000
HH = Helena Hänninen; kirje 10.1.2000; puhelu 19.10.1999, 14.1.2000
H&TR = Hilkka ja Teuvo Rasku haastattelevat Raili Kauppia tämän kotona 6.7.1986 
(ääninauha)
IL = Irja Luisto; puhelu 30.12.1999
IN = Irja Nykänen; tapaamisia, kirjeitä ja puheluita vuosina 2000–2007
JJ = Jaakko Juurikkala; puhelu 2.1.2000
JK = Jouni Kraft; puhelu 30.7.2001; kirje 13.11.2001
KK = Kaija Kaikumo (o.s. Kraft); puhelu 21.2.2002
KM = Kaija Multamäki; puhelu 30.12.1999
KU = Kerttu Uusimäki (Kalle Kaupin tytär); tapaaminen 22.7., 10. ja 31.8.2000; 
puhelu 26.7.2000
LH = Lyyli Hahla; kirje 11.1., 25.1., 9.2., 7.3., 9.3.2000; puhelu 4.2.2000
LK = Leena Kauppi (Anna-Liisa Kaupin tytär, Antti Kaupin tyttärentytär); tapaa-
misia, puheluita ja kirjeitä 1999–2005
LR = Lea Rekola; puhelu keväällä 2000
LRo = Lauri Routila; puhelu 31.8., 31.10.1999, 7.9.2000; kirje
MK = Maija Kauppi (Väinö Kaupin leski); kirje 13.3.2000
MP = Marja Pensala haastattelee Raili Kauppia 1991 Naisia tutkijoina -sarjan haas-
tatteluvideo; tuotanto Diart 1991
RH = Ritva Heikkilä; kirje 2.4.1999 ja 1.8.2007; puhelu 7.4., 20.4.1999 ja 
16.8.2007
RN = Rauli Nordberg (Sirkka Kaupin poika); puhelu 7.1.2000
RR = Riitta Rossi (o.s. Aaltonen); puhelu 10.1.2003
RS = Reino Saarnio; tapaaminen sekä n. 20 kirjettä ja lukuisia puheluita vuosina 
1999–2004
RU = Raija Uusipelto; puhelu 11.9.2000; kirje syyskuu 2000
SL = Saara Lilja; puhelu 27.2.2000
SvK = Sven Krohn; tapaaminen 18.9.1996
TV = Tuovi (Maija-Leena) Valve; puhelu 1.8.2000 ja 8.8.2000
TVo = Taija Voutilainen; puhelu kevät 1999
VW = Vieno Wigell; puhelu 21.2.2000
 






























































































Illoin,	 kun	 tanssihin	kera	kultani	 ran-
noillas	käyn.
Kaunis	 on	Kypros,	 kaunis	 on	 onnem-
me	saari.




Oi	 sua	Kypros	ma	 lemmin,	 sun	kukkai-
set	rantas





Kaunis	 on	maa,	 kaunis	 on	Kypromme	
tää.
Ken	voi	lempemme	hehkun	sammuttaa?























tällä	 viikolla	 ja	 joulu	 tulee,	
mutta	 ei	 ole	 talvea	 lainkaan.	








































Kului	 vuosia.	 Enkeli	 seurasi	Miestä	
kaikkialle.	Yhdessä	he	matkustivat.	Mo-























































































sanoi	hänelle:	 ”Minä	 annan	 sinulle	 an-
teeksi	 suuren	 rakkautesi	 tähden.”	 Ja	 is-
tuimen	edessä	 seisoi	Mies.	Tämä	ojensi	































Sitten	hän	eräänä	päivänä	 ilmaisi	Tupasellalle	 rakkautensa	 ja	he	menivät	naimi-
siin.











































kirkkaasti	 ja	 linnut	 laulelivat.	Hiljainen	













raita,”	nauroi	 tyttö.	 ”Sinä	olit	 suloinen	
kun	tulit.”
–––––––––––

























Oli	 syksy	 ja	 puutarhan	 ruusut	olivat	
kuihtuneet.	Oli	 jälleen	 juhla	 ruusujen	
kartanossa.	 Siellä	 oli	 kartanon	 ihanan	
tyttären	häät.	
Rakastunut	kummitus	(kirj.	Kaunotar)













ja	 teki	käsillään,	 joissa	 tikari	 välkähteli,	
plastisia	liikkeitä.	Se	ojensi	kaameat	luu-
rankohuulensa	suudellakseen	naista,	mut-















Seuraavana	 yönä	 tuli	 kummitus	 taas	
ja	 suuteli	muitta	mutkitta	neitoa.	 Ja	 sil-
loin	neitonen	tuli	hulluksi	 ja	pyörtyi.	 Ja	
kummitus	 virvoitti	häntä	 ensimmäisen	
pullon	 sisällöllä,	minkä	käsiinsä	 sai.	 (Se	
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nen	olento.	Sen	ryhdistä	huomasi	sen	mie-


















ki	ohi	 syvien	kuilujen	 ja	 tummien	 luo-




































”Mitä	 on	 tapahtunut,”	 ajatteli	miss	
Dalmain.
Silloin	hän	muisti	kaikki.
Mutta	mitä	 yhteyttä	 sil lä	 oli	 opas	
Vincott’in	kanssa?






Eräässä	 sen	 suurimmista	 palatseista	
piti	 eräs	 salainen	anarkistijärjestö	koko-
ustaan.















































































aurinkoa,	hän	 rakasti	 sadetta	 ja	päivän-
paistetta.	Hän	oli	onnellinen.
Mutta	kerran,	kun	hän	istui	hiljaa	läh-





















































































































































































































lannitar,	 jonka	 viimeksi	 tapasit	 kesällä	
Gransassolla.”




























tulinen	madeiratar,	 joka	 ilosta	 tanssien	






























I	 tyttö:	Toivottavasti	 ei	Törmä	 ensi	
















































kertoi	 saaneensa	 jo	useampia	 sellaisia	 il-
moituksia,	mutta	ettei	ainakaan	vielä	ol-



















Ellen	 saapui	hieman	 tavallista	 aikai-



































Poliisi	 löysi	 viimein	 salaperäisen	 jalo-
kivivarkaan	 ja	 toimitti	 hänet	 lukkojen	
taa.	Hän	oli	myönyt	kaikki	varastamansa	
koristeet	 eräälle	 jalokivikauppiaalle,	 jol-
ta	 rouva	Warrel	oli	ostanut	Margaretin	
kaulaketjun.
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(Rouva	Helén	ja	neiti	Minnés	tulevat.)
Rouva	Helén:	Hyvänen	aika,	Kaarin,	






















































































































rehellinen	 ihminen	 kaikkein	 viimeksi	
poikkeaisi.	 Se	oli	pimeä	 ja	 sokkeloinen	




















kahvilassa	 viinilasin	 ääressä	Fatiman	 ja	




































































































































































































































Runoilija:	 Silti	 ei	 sinun	 tarvitse	häiritä	
minua.	Kuule	uusinta	runoani:





















































































Hänt’,	 joka	kaikist’	 immist’	 ain’	oli	 iha-
nin.
Loppu.






























”Liikuttaako	 se	 teitä”,	 sanoi	Bellard.	
”Olen	rehellinen	työmies	eikä	minulla	ole	
mitään	ryöstettävää.”



































Fred	 Barlett’in,	 jota	 emme	 voi	 luo-
vuttaa	takaisin,	ennenkuin	ystävälli-
sesti	suvaitsette	maksaa	meille	14000	
dollaria,	 jonka	 toivomme	 saavamme	
kirjeen	 tuojan	 mukana,	 jos	 vähän-
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”Hyvä	 herra	 salapoliisi”,	 sanoi	 hän.	

































































































	 Kirjoitukset omatekoisissa lehdissä 1930–1936	 297
Eräs	syysilta	(kirj.	Neilikka)
Oli	syksy	 ja	ulkona	tuuli	humisi	puiden	
latvoissa	 ja	 vei	niiden	kuihtuvat	 lehdet	
mennessään	 ja	valitti	kulkiessaan	mata-
lan	kivitalon	katossa	metsäisen	harjun	













































luopui	 taistelusta	 ja	 lähti	harhailemaan	
outoihin	seutuihin,	johin	Anna	ei	voinut	
häntä	seurata.









joka	 eroitti	heidät	 ja	 jonka	 toista,	 tum-








ja	 taistelu	niin	 suurta.	 Ja	 silloin	hänestä	





















































































polttavan	katsehen	 luoden	 ja	 varmahan	
särkyvi	syön.
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Rosvoritari	rakastui	…	(kirj.	Neilikka)















































nen	kanssaan	 ja	 että	ne	öisin	 seurasivat	
hänen	hurjaa	ratsuaan	vaatien	hänen	sie-
luaan	palkaksi	avustaan.

























































































































































aika	on	ollut	 ja	 silloin	oli	 toista	kuin	nyt.	Maailma	on	senjälkeen	tullut	paljon	ah-
taammaksi…
”Teidän	hymynne?	Miksi	hymyilette	noin?”




















































































































Stoolin	 tarinoista	…”	 (Heinolan	Keskikoulun	 Jatkoluokkien	vuosikertomus	 lukuvuodelta	
1936–1937.)












































































































































































































































































































































































































































































































millaiseksi	hän	 se	arvon	 ja	merkityksen	arvioi,	on	 jonkin	verran	 tarkasteltava	kan-







muuttuvat	 sanojen	merkitykset	 riippuen	historiallisesta	kehityksestä	 ja	 saavat	 aina	












































































Lutherilla	oli	myös	käsitys	kansanluonteen	 ja	 tapojen	omalaatuisuudesta,	 joka	
eroittaa	kansat	toisistaan.	Kansallisylpeys	tulee	näkyviin,	kun	hän	Saksan	kansan	al-
kuperäisestä	luonteesta	sanoo,	että	se	oli	sotaista	ja	hyvässä	maineessa	(s.	86)	ja	että	

































































































































































































































































































































































































”Historiatieteestä”	 valottaa	myös	 toista	kehitysvaihetta	Kaupin	 ajattelijanuralla.	Kailan	
tuolloin	edustama	 looginen	empirismi	 suhtautui	kriittisesti	historiaan	 ja	muihin	hengentie-
teisiin.	Luonnontieteisiin	verrattuna	ne	kykenivät	vain	heikosti	sellaiseen	lainmuodostukseen	






turtutkielmaa	Eräitä käsitteeseen historia liittyviä probleemoja	(hyv.	18.10.1947)	Kauppi	perusti	
kirjoituksensa	paljolti	alla	olevasssa	esitelmässä	hahmottelemiinsa	ajatuskulkuihin.
1	 Renvall:	Ajatus	X.




























































































































































































































































































































































tuvan,	 invarianttisen.	Havainnollisuus-näkökohtaa	 silmälläpidettäessä	on	 se,	mitä	
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psykologisessa	joukossa	suhteellisen	suuressa	määrässä	samankaltaisia.
Henkisen,	varsinkin	eetillisen	tason	laskusta	johtuu,	että	joukko	on	helposti	joh-
dettavissa	 julmuuteen	 ja	 rikoksiin.	Mutta	 samasta	 tason	 laskusta	 johtuu	myös,	 että	


























Yllä	on	 lueteltu	eräitä	 tekijöitä,	 joista	 riippuu,	minkälaisia	 suggestioita	voidaan	
viedä	läpi.	Ratkaisevana	tekijänä	ovat	luonnollisesti	joukon	tarpeet	ja	tapa,	millä	ne	































































































































































































































































































































































































































































rian	 luomisen	 teki	 vain	matematiikan	
kehitys	mahdolliseksi.	Platon	kirjoitutti	
kertoman	mukaan	Akatemiansa	 port-
































































































Sen	 jälkeen	 tekijä	 siirtyy	 keskiajan	
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kohtia	 ja	hauskoja	 sitaatteja.	Samaa	 tar-
























leen,	 että	 ihmisen	käsitteeseen	 sisältyy,	



























































Oleellista ihmiselämässä on, että ihminen 
opiskelee. Tällainen väite saattaa ensi sil-
mäyksellä tuntua oudolta, sillä vakava ja 
jatkuva opiskelu on tilastollisesti katsoen 
hyvin harvinaista. Kuinka voi väittää ih-
miselämään oleellisesti kuuluvaksi jotakin 
sellaista, joka todellisuudessa niin kovin 
harvoin toteutuu.
Opiskeluahan	 yleisesti	 pidetään	 työnä,	






	 Kolme lehtikirjoitusta kesäkuulta 1949	 353
toimintaa,	se	on	varsinaista	elämää.

















Kirjaston sivistystehtävän tärkeimpiä 






















Mutta kaikissa olosuhteissa voi kirjastoissa 
harjoittaa opiskeluneuvontaa henkilökoh-




















tomista	 kerroksista	 viettejä	 ja	 tarpeita,	






ja	 tyydyttämättömyys	 ilmenee	 levotto-
muutena	 ja	 tyytymättömyyden	 tuntee-
na,	 etsintänä	 ja	hapuilemisena.	Ainoas-
taan	todellinen,	vakava	opiskelu	kykenee	
















Oppiminen tapahtuu harjoittelun kautta. 
Ihminen oppii erilaisia ammatteja. Hänen 
täytyy myöskin oppia opiskelemaan.
Oppiminen	 tapahtuu	 siten,	 että	 jotakin	
toimintaa	harjoitellaan.	Opiskelu	taas	on	




















lisen	 tärkeä	 arvo.	 Se	on	 tässä	 suhteessa	
verrattavissa	 terveyteen.	 Sen	merkityk-
sen	myöntävät	melkein	kaikki	 ihmiset,	










tävää,	 että	 ihminen	hoitaa	 ammattinsa	
tyydyttävästi	 ja	muuten	 viettää	 suurin	
piirtein	 kunnollista	 elämää.	 Enempää	
häneltä	ei	oikeastaan	voi	vaatia.	Tällöin	
ei	 ollenkaan	ymmärretä,	mitä	 ihminen	


















































kaikki	nämä	 tarvitsevat	 ihmisinä	 ama-
töörisivistystä,	maailmankatsomuksen	
kasvattamista.	Sitä	varten	ovat	olemassa	


















































































































tuntemaan	 itsensä	niin	 yksinäiseksi	 ja	
avuttomaksi,	kun	voi	nähdä	miten	mie-
lettömällä	tavalla	maailmaa	 johdetaan…	

















valkoisia	 ihmisiä,	 jotka	ovat	vain	 tahto-
neet	tehdä	hyvää	ja	rakentaa	ystävyyttä.	Ja	

















































































































































































Hsuan:	Tätä	 kaikkea	minulla	 on	 kyl-
liksi.


































































losofeistamme,	 joka	on	 länsimailla	 tun-
netuin.
3.















Kungfutse:	 Ihmiselle,	 joka	 syvällä	 sydä-
messään	 tuntee,	 että	hän	on	onnellinen	
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sitten	sääntöjä	muiden	noudatettavaksi.








mitään	 surun,	 ilon,	nautinnon	 tai	katu-
muksen	liikkeitä,	sen	sanotaan	olevan	ta-
sapainon	tilassa.	Kun	nämä	tunteet	ovat	
heränneet	 ja	 toimivat	oikeissa	 suhteissa,	
seuraa	se,	mitä	kutsutaan	harmonian	ti-
laksi.	Tämä	 tasapaino	on	 se	 suuri	 juuri,	
josta	kasvavat	maailman	kaikki	inhimil-


























































































että	hän	 toimii	 juuri	 epäkäytännöllises-

































tulee	 tietää,	mistä	 epäjärjestys	 ja	onnet-
tomuudet	syntyvät,	 silloin	hän	voi	pois-
taa	ne.	Ellei	hän	tiedä,	mistä	ne	syntyvät,	


































































































lä	 sitten	kolmas	henkilö,	 joka	on	 avun	
tarpeessa.	Kumpaan	näistä	kahdesta	hän	
silloin	turvautuu?	Vaikkapa	hän	itse	pu-
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teiskunnallinen	neuvosto)	että	UNESCO:ssa.





















































































































Rauhansopimuksen	 tarkistamisvaatimus.	Haagin	 kongressi	 1922,	 ”A	 new	
peace”.













































































































































Toinen	huomionarvoinen	 seikka	on	 seuraava.	Puhutaan	 joskus	persoonallisuu-



















































































































































































































Opettaja	 sanoi	myöskin,	 että	 ei	mi-






massa	 vallitsee	 vain	 lainalaisuus	 ja	 sen	
















































On	myös	 epäilemätöntä,	 että	 ihmi-
nen	elää	 ja	haluaa	elää	henkistä	elämää.	


















































































































































































































































juhlan	 sisällystä	 eikä	 valmistautuneek-
si	 elämään	 joulua.	 Ja	koska	 tämä	kaikki	
kiire	 ja	 touhu	on	 tietyllä	 tavalla	hyödy-
töntä,	 voi	 ymmärtää,	 että	 sitä	 saatetaan	
pitää	turhana.	Kuitenkin,	vaikka	se	olisi	
hyödytöntä,	 ei	 sen	 tarvitsisi	olla	 turhaa.	
Joulutraditio	olisi	tuskin	voinut	elää	niin	
sitkeästi	ja	niin	rakastettuna,	ellei	siihen	
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tarpeettomana.	Toisaalta	 valmistautu-
minen	 viettämään	 joulua	 joulumielel-
















































omasta	olemuksestaan	 ja	 tämän	 tietoi-
suuden	kautta	sitä	voidaan	myös	kehittää	
ja	syventää.








lasku,	ovat	 siis	 eräitä	hyvyyden	 ilmene-








toivotetaan	ainaista	 joulua,	 ei	 tämä	 toi-
vomus	liity	lahjoihin	eikä	joulukuuseen,	
niitä	 ei	 voi	 eikä	 tarvitse	olla	 joka	päivä.	

































Mies:	Ensi	 kerran	minä	 tämän	 taivaan	


































tippa	 tosin	 sitä	 toisinaan	valitti.	Mutta	
sain	käyttää	aikani	viisauden	etsimiseen,	
ja	niin	olen	tehnyt	täälläkin.	Ehkäpä	sii-
nä	 jäin	 jotakin	vaille.	 Jos	 ihminen	noin	










































kee	hänestä	 elinkelpoisen,	 ja	 voimakas	

































































ruumiillista	 työtä	 tai	 käsityötä.	Heistä	


























































että	 sivistys,	 vaikka	 sitä	olisi	 enemmän-
kin	kuin	on	tarpeen,	ei	aina	ole	pahasta,	
koskapa	puhut	hengen	ylevimmistä	nau-
















































































Sokrates:	 Luulen,	 että	 hän	 oli	 oivalli-
nen	mies.	Mutta	minä	haluan	aina	oppia	
enemmän,	 vaikka	 en	 ehkä	voikaan	 rat-
kaista,	 olenko	 sivistynyt	 vai	 en,	 ennen-
kuin	voin	sanoa,	mitä	sivistys	on.	Luulen	









































mutta	 voi	kysyä,	pystyykö	 tärkeyden	 ja	

































































Tässä	 suhteessa	on	 leikin	käsitteellä	 lei-
kitty	–	 jolloin	 sanaa	on	käytetty	 aivan	











Koska	 leikki	 on	hyödytöntä,	 on	 se	
vapaata	kaikista	ulkopuolisista	 arvoteo-











kitse	 sitä,	 että	 se	olisi	 todellisuudelle	 ja	
elämälle	vierasta,	päinvastoin	se	voi	olla	
















Jos	 leikin	muodot	 ja	 ennen	kaikkea	 sen	
sisällys	valitaan	 tietyllä	 tavalla,	 voimme	
sanoa,	että	henkinen	elämä	on	leikkiä.	Se	
on	leikkiä,	jonka	sisällyksenä	ovat	esteet-





























































kanssa	 ihminen	 joutuu	 tekemisiin.	Sillä	
koska	hän	on	ihminen,	kuuluu	henkisen	
toiminnan	harjoittaminen	hänen	syvim-









































































































Filosofian	 tehtävänä	on	 siis	 turvata	
sielun	 tyyneys	 sitä	uhkaavilta	 vaaroilta.	
Näitä	ovat	pelko,	joka	erikoisesti	kohdis-
tuu	 jumaliin	 ja	 luonnonilmiöihin,	 jotka	
ovat	 tuntemattomia	 ja	käsittämättömiä,	
sekä	kuolemaan.	Tämä	pelko	on	voitet-
tavissa	 luonnontieteiden	avulla	 ja	 siten,	
että	saavutetaan	oikeata	tietoa	jumalista	
ja	kuolemasta.	Tämän	vuoksi	Epikuros	




rialistista,	 jumalatkin	ovat	 aineellisia	 ja	
heillä	on	niin	paljon	 työtä	varjellessaan	
omaa	häviämättömyyttään,	 etteivät	he	





on	olemassa,	 kun	 aistit	 toimivat	 (mikä	
on	puhtaasti	 aineellista	 tapahtumista),	
on	elämää,	kuolema	on	tietoisuuden	lak-
kaaminen,	 eikä	 siinä	 siis	ole	mitään	pe-










































…	 luo	 täydellisimmän	elämän.”	 ”Muissa	
yrityksissä	 seuraa	palkinto	parhaassa	 ta-
pauksessa	sitten,	kun	ne	on	viety	päätök-








































































Platonin	 ideoita	 lähinnä	 käsitteet.	Ne	












































































ja	 (keino:	maalaustaiteen	 tutkiminen	 ja	




























selle	 itsearvoja,	 esim.	 ideaaleina,	mutta	
eivät	 silti	millään	 tavoin	vaikuta	hänen	
toimintaansa	ja	päämäärien	valintaansa.	
Esim.	 ihminen	voi	 tuntea	 sivistyksen	 it-
selleen	 itsearvoksi,	mutta	pitää	 sitä	niin	
























ja	 jonka	argumentteina	ovat	 eräs	 asia	 I,	
jota	myös	kutsutaan	nimellä	 ideaali,	 x,	



















































viisas	 eri	 vivahduksia,	 joita	myös	 toisi-
naan	 tarkoitetaan,	kun	käytetään	 sanaa	
ideaali.




Jos	 vallitsee	D´2TI,	 sanotaan,	 että	 x	
menettelee	 viisaasti	 suorittaessaan	 toi-
minnan	a.






olla	 ideaali,	mutta	 ideaali	 saattaa	 joskus	
esiintyä	myös	päämääränä.	Ihminen,	joka	
ei	 toiminnassaan	 toteuta	viisautta,	 saat-
taa	 tavoitella	 viisautta.	Tämä	on	 aivan	
luonnollista,	 sillä	kaikkein	hienoimmat	
ideaalit	ovat	erinomaisen	vaikeita	toteut-























Sokrates	 tai	Zenon	 olisi	 käyttäytynyt	
kussakin	 erityisessä	 tilanteessa	 ja	 käyt-
täydy	 sen	mukaisesti.	Mutta	 ei	ole	 vält-
tämätöntä,	 että	 sellainen	 ideaalihenkilö	
on	 joskus	 todella	ollut	olemassa.	Sellai-
sen	voi	kuvitella.	Ihminen,	jolla	on	ideaa-
li,	 voi	 tehdä	 itselleen	mielikuvan	henki-





















rian	 keskeisiä	 kohtia.	 Ideaalien	maail-
man	 rakenteen,	 ideaalien	olemuksen	 ja	
niiden	 välisten	 suhteiden	 selvittely	 on	
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